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I. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884)
1. Notas de retiros
Octubre de 1885. Notas del retiro.

En el Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a lapiz, se encuentras
unas notas del retiro espiritual de octubre de 1885, quizas del martes 6 por
la noche al sabado 10 por la mafiana. El abate Domin soélo les dio la
primera charla; desconocemos el nombre del predicador que le sucedio.
(Texto publicado en VT, n° 74, pp. 134-135).

Retiro de 1885

La primera charla nos la ha dado el Sefior abate Domin. De este retiro solo
pondré las cosas mas importantes. Por la impresion, me acordaré bien.
Miércoles mafana

Sobre el Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. Cuando
pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la ha encontrado.

Alas 11



Sobre el Sagrado Corazon de Jesus. El deseo de una hija del Sagrado
Corazon debe ser hacer latir el corazon de su Jesus.

Alas 2

Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la
impresionabilidad.

Alas 6

Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero
Dios esta deseando perdonarnos.

Jueves

Como meditar.

Alas 11

Sobre las almas del purgatorio. Nosotros podemos liberar las almas del
purgatorio, y no lo hacemos. En un sepulcro habia «Hoy yo, mafana tu».
iCuanto me ha hecho pensar esta frase!

Alas 2

Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte,
compareceremos ante Dios que nos (¢ enviara?) al cielo o al infierno o bien
al purgatorio.

A las 6 de la tarde

Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o dentro de un
segundo.

Viernes mafana

Sobre el infierno.

Alas 2

Somos apostoles del Corazén de Jesus. Todas las mafianas ofreceremos
todos nuestros actos, éste es el 1°° grado; rezar todos los dias una
decena con los misterios es el 2° grado. Ademas, una comunion al mes.
Alas 6

Nuestro Sefior ha querido recibir un bautismo de sangre para redimir
nuestros pecados.

Sabado

Contricion de los pecados. Nuestro Sefior ha querido tomar sobre si todos
nuestros pecados en nuestro lugar.

2. Notas cronoldgicas (1884-1886)

Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, n° 74, pp. 131s.
Notas a lapiz. - Tom es el perrito blanco de Teresa (cf CG, p. 202, nota d).
- Glos: una pequena localidad a unos 5 kms. de Lisieux. - El viaje del seinor
Martin durara de seis a siete semanas; cf Cronologia. - Pardillo: cf Ms A
53re.



Al final de este Cuaderno gris, Teresa registro la lista de sus comuniones
de 1884-1885. En aquella época no se podia comulgar sin permiso del
confesor. Entre paréntesis hemos afadido las fechas necesarias. - El
orden de las comuniones 21 y 22 esta invertido. «Mama» recuerda el
aniversario de la muerte de su madre.

El 26 de junio llegd Tom a nuestra casa. Afio 1884.

El 1 de octubre del 84 me dieron un dado de hueso.

El 2 de octubre del 84 fuimos en tren a Glos.

El 22 de agosto de 1885 papa partio para Constantinopla.

En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo.

El 25 de mayo del 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20
francos.

18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos.

Comuniones

12 comunién, 8 de mayo del 84

22, Ascension (22 de mayo de 1884)
32, Confirmacion (14 de junio de 1884)
43 aniversario de mama (muerta el 28 de agosto de 1877)
52, triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884)
62, el retiro (octubre de 1884)

72, Todos los Santos

82, El dia de los Difuntos

92, Inmaculada Concepcion

102, 1° de afio de 1885

112, Epifania

122, Purificacion

132, Anunciacion

142 Ramos (29 de marzo de 1885)
152, Pascua (5 de abril)

162, Ascension (14 de mayo)

172, 22 comunién (21 de mayo)

182, Trinidad (31 de mayo)

192, Corpus (domingo 7 de junio)

202, Asuncion

212, Natividad V. (8 de septiembre)
223 Mama (28 de agosto)

3. Dictado y ejercicios de redaccion

Dictado (5 de junio de 1880)



Teresa tiene siete afios y medio. El interés de este «dictado» (inédito), un
tanto incoherente, esta en que nos ofrece informaciones acerca de varios
miembros de la familia Martin y sobre la propia Teresa, sus gustos, sus
temores, sus juegos, sus preocupaciones religiosas. Tal vez se trate
incluso de un texto completamente improvisado por ella... - El miedo a las
arafias aparecera de nuevo en las Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18
y 18.8.7). - Teresa no sera curada por la Santisima Virgen (ultimo parrafo)
hasta tres aflos mas tarde.

Ayer se confirmo Celina. Hoy he leido la historia de la resurreccion de
Lazaro y la curacién del centurion. Me gustan las grandes margaritas, los
acianos y las amapolas. Las arafias grandes me dan mucho miedo.

Hoy esté lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Cuando haga
bueno, nos iremos al campo. Hay un precioso nido de pardillos en el jardin,
son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia tendran vacacion el viernes, y
yo también si soy buenecita.

Hay dos guindas en el jardin. Leonia esta cortando cartulina. El tapiz es
verde, la noche es oscura, la tinta es negra. La corbata de Paulina es roja
y el cuello es blanco.

La Santisima Virgen fue al templo a la edad de tres afios. Destacaba entre
sus comparieras por su piedad y su dulzura angelical; todos la querian y la
admiraban, pero mucho mas los angeles, que la consideraban como su
hermanita.

Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con papay me
diverti mucho. Cogi un hermoso manojo de margaritas grandes para hacer
una corona y traje en mi cestita mas flores bonitas para Celina. Pronto
llegaran las vacaciones de verano. Me gustan las fresas, las frambuesas,
las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, las peras, las manzanas,
las ciruelas, los melocotones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc.
Tengo una mufieca grande y muy bonita, pero me gusta mas el nifiito que
me regaloé mi tia como aguinaldo. También tengo toda clase de mufiequitas
con las que me divierto mucho.

Quiero ser una buena muchachita. La Santisima Virgen es mi Madre
querida y lo normal es que los hijos se parezcan a su madre. Papa esta en
Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. Me alegro, es tan
divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les cuece...

Enero de 1885. Ejercicios de redaccion

Publicado en la revista Carmel, 1975/1l, pp. 89-90, con un error de fecha
(1886 en vez de 1885).

Misa de Gallo

Querida amiga:

Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de Gallo.
Para compensarte, te voy a hacer participe de mis impresiones con



ocasion de esa hermosa fiesta. Por la tarde no estaba contenta, hablaba
continuamente del dia siguiente y queria que hubiera llegado ya. Maria
queria que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le
aseguraba que no iba a poderme dormir; y de hecho, me costé mucho
dormirme. Pero cuando Maria vino a despertarme a las once y medio, no
me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos.
Por el camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos
ochenta y ocho afios se habian puesto también en camino a esta hora
para adorar al divino Nifio Jesus, que acababa de nacer. Pero, al igual que
ellos, yo no iba para verlo con los ojos del cuerpo, sino con los ojos del
alma y para oirle hablar a mi corazon. jY qué cosas tan dulces me dijo
después de la comunion! Desde el dia de mi primera comunion, nunca le
habia oido hablar tan bien a mi corazon. Creo realmente que hacia falta
gue fuese Navidad y que €l viniese como un nifiito a mi corazon para
decirme palabras tan dulces. Asi que ya ves, querida Genoveva, qué
hermoso es recibir al Nifio Jesus el dia de navidad, y sobre todo en la Misa
de Gallo. Por eso, espero que este afo seas muy sensata y cuides tu
salud para que el afio que viene te permitan ir a la Misa de Gallo

Adiés, querida amiga. Te dejo, esperando una proxima carta. Tu amiga
gue te quiere mucho,

Teresa, hija de los Santos Angeles

15 de octubre de 1885. Ejercicios de redaccion

Carta ficticia al sefior Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el numero
LTS 18a, donde podra encontrarse un extenso comentario. Se trata del
viaje del sefior Martin a Constantinopla. En esta composicion es dificil
distinguir la ficcion de la realidad. - Sobre el episodio biblico al que Teresa
se refiere, cf Th 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 18b), del 11
de febrero de 1886, podra encontrarse en CG, p. 202s.

Querido papaito:

Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres resulta muy largo para tu
hijita desde que se separo de ti. Si supieras como deseo que vuelvas. Me
Imagino muchas veces tu llegada: todos estamos contentos, nos
apresuramos por llegar a la estacion, tenemos miedo de no llegar a
tiempo, y al fin legamos un cuarto de hora antes. Por fin, llega el tren y de
damos un abrazo. Tu estas bien y nosotras estamos encantadas.

Pero con mucha mas frecuencia el cuadro es negro. Me imagino que has
retrasado la vuelta y que, en vez de quince dias, sera un afio o ain mas lo
que tendremos que esperar. O que estas enfermo porque no te cuidas lo
suficiente.

Papaito querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me invento
quimeras. Quizas eso sea un poco verdad, jpero qué se le va a hacer!, yo
soy asi; y ademas, creo que no me falta razon, porque, en realidad, ¢no



puedes retrasar el viaje?, y ademas tienes que reconocer, papaito, que
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre
dices que no hay peligro, pero hay un proverbio que dice: A Dios rogando y
con el mazo dando.

Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los
suelos. Perdoname, querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que te
pongas malo lo que la hace hablar asi.

Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribillado a
oraciones, invocamos a no sé cuantos santos, entre otros a san Rafael
para gue guia tu viaje como el de Tobias y te devuelva sano a nosotras.
Estamos deseando que vuelvas lo mas pronto posible, y estoy (segura) de
que también Tom es de mi opinidn, pues se aburre en tu ausencia y estoy
segura de que se prepara para mover la cola a tu regreso como el perro de
Tobias y a celebrarlo con saltos de alegria.

Hasta pronto, queridisimo papa.

Un abrazo de todo corazon. Tu hija que te quiere tanto como se puede
qguerer a un papa como td

Teresa,
hija de los Stos. Angeles

Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio de
redaccion

Ejercicio de redaccion escrita después de la gracia de Navidad de 1886
(cf Ms A 44v°/45v°)

Joseé Jesus

iiiMaria!ll

iiiNavidad!!!

La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario del nacimiento de Jesus,
nuestro Redentor, que vino al mundo en la noche del 25 de diciembre de
4004. Jesus, para salvar a los hombres, quiso nacer mas pobre que los
pobres. Aunque para salvar al género humano le habria bastado con
derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse nifio pequefiito y
nacer en un establo, sin que hubiera para cubrirlo mas que unos pafales
prestados y para calentar sus delicados miembrecitos un buey y una mula.
¢, Quién lograra nunca entender este misterio de amor? Todo un Dios baja
del cielo, donde es adorado y alabado, para salvar a un criatura ingrata y
culpable. ¢ Como podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Nifiito
gue viene a nosotros y que, en recompensa por todo lo que hace por
nosotros, No nos pide mas que nos entreguemos a €l sin reservas?

¢, Quién, Jesus, se atrevera a negarte este corazén que tan merecidamente
has conquistado y al que has amado hasta hacerte semejante a él y
dejarte luego crucificar por unos verdugos despiadados?



Ademas, eso no te pareci6 todavia suficiente: tuviste que quedarte para
siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y ocho centenares de afios
estas prisionero de amor en la santa y adorable Eucaristia.

Marzo (?) de 1886. Ejercicio de redaccion

Publicado en la revista Carmel, 1957/11, p. 99
San Jose

iSan José! ¢ Quién se atrevera a pregonar sus alabanzas? ¢ Quién podra
contar su vida y sus meritos?

El Evangelio, al hablar de san José, no dice mas que una cosa: que era un
hombre justo y temeroso de Dios. JesUs quiso correr un velo misterioso
sobre la vida de aquel a quien llamaba padre, con el fin de que las
acciones de José fuesen solo para él. Pero, con todo, a traves de ese velo,
Jesus nos permite distinguir algunos rasgos de la grandeza de alma de
san José. San José siempre correspondio a las gracias divinas y nunca le
parecio demasiado dura hacer la voluntad de Dios. jQué ejemplo de fe nos
da san José! Apenas el angel le dijo que huyese con Jesus y Maria, se
levanta y se pone en camino. Su vida esta llena de acciones semejantes a
ésta, obedeciendo siempre a los deseos de Dios.

iY qué poder no tendra san José ante el que €l alimento durante su vida
mortal...! Si, vayamos con confianza a José. Jesus mismo nos lo
recomienda, pues no puede negar nada al que durante su existencia buscoé
siempre agradarle.

iGran santo!, tU que todo lo puedes ante Jesus, ablanda su corazén en
favor de la pobre Francia y pidele que no aleje de ella su gracia,
recuérdale que Francia es la hija primogénita de la Iglesia.

1887. Ejercicio de redaccion

Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lapiz. Aparecié en la revista
Carmel, 1957/Il, p. 106. (En ese mismo numero se pueden encontrar otros
dos ejercicios de 1887, de cierto interés, aunque bastante convencionales,
sobre El mar y sobre Pascua).

Si mis suefios se hacen realidad, un dia iré a vivir en el campo. Cuando
pienso en ese proyecto, me siento transportada en el espiritu a una casita
encantadora o a un chalet muy soleado. Todas las habitaciones miran al
mar, pues mi casita estaria en un pueblecito a la orilla del mar. Escogeria
uno aislado, sin mas habitantes que algunos viejos marineros y algunas
pobres gentes por el estilo. Podria satisfacer mis gustos y a la vez hacer
mucho bien en el pueblecito.



Me gustaria que mi casa fuese lo mas pequefia posible. Tendria
simplemente, 1°, en la planta baja una cocina y un comedor; en el primer
piso un dormitorio, un pequefio cuarto de bafo y una sala, todo para una
sola persona; y finalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilla.
Olvidé decir que debajo de la casa me gustaria tener un bodega bien
provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos con vino generoso; y
detras de la casa, un pequefio lefiero. El jardin seria bastante grande, con
un pequefio invernadero y un cobertizo al fondo. Detras del jardin, una
pradera con un establo en la que habria una vaquita bretona y un asno.
Tendria también algunos corderitos, pollos y una gran pajarera. El
invernadero estaria siempre lleno de hermosas flores. Tendria un barquito
para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar.

Mi casa no estaria lejos de la iglesia, para poder ir todas las mafanas a
Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, iria a visitar a los
pobres del pueblo y les llevaria provisiones y medicinas.

Junio de 1887. Ejercicio de redaccion

Este «suefo de Juana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de
junio de 1887, siguiendo el borrador detallados de un Tratado de
narraciones; cf Récréations, p. 320, donde aparecid este texto por primera
vez.

Juana de Arco esta en Rouen. Est4 alli, en su prision, y pide perdon para
sus verdugos, para los ingleses que la han condenado tan injustamente.
Pide perdon también para el rey, para aquel rey que, en vez de la gratitud
gue debe a la generosa heroina, solo tiene para ella olvido e indiferencia.
iComo debe de sangrar su corazén cuando, sola y abandonada en su
prision, se acuerda de sus victorias y de sus triunfos! Entonces todo el
mundo la aclamaba, veia como las multitudes se apretujaban emocionadas
a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no ve mas que olvido e
indiferencia. Sin embargo, Juana no pierde el valor. Su espiritu esta
sereno, su confianza en Dios no tiene limites, posee la paz del corazén, da
muestras de una conciencia pura. Sus enemigos podran quitarle la vida,
pero aunque todos se unan contra ella no lograran quitarle lo que tiene de
mas precioso en la tierra. Se duerme con la conciencia tranquila. Es la
vispera de su muerte, pero ¢ qué le importa a Dios la muerte?, mafana
estara con él. En sus suefos, Juana no ve sus victorias, no consigue
nuevos triunfos; se ve transportada a los lugares queridos de su juventud,
esta en Domrémy, y alli vuelve a ver su rebafio ya sus queridas
compafieras, vuelve a jugar los juegos de su nifiez, pasa momentos felices
con sus familiares, saluda el paisaje que tantas veces contemplaron sus
ojos: el vallecito, el rio plateado, las verdes praderas, la iglesita donde
tantas veces escucho las voces de sus santos preferidos. En el pueblo la
reciben entre transportes de alegria; sus ancianos padres yerguen



orgullosos sus blancas cabezas. Juana se encuentra en el colmo de la
felicidad. Pero de pronto resuenan fuertes pasos bajo las bévedas
sonoras: son los del carcelero que viene a buscar a la prisionera. Juana se
levanta valerosa, fortalecida por su suefio bendito, y se va a coronar en los
cielos el suefio que habia comenzado en la tierra, y que ya no conocera
interrupciones. Su suefo se convertira en realidad, durante toda la
eternidad gozara de la visién de Dios y volvera a encontrar a su padres a
los que tanto habia amado en la tierra, y ya nunca se separara de ellos.

Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacciéon

Esta evocacion de la naturaleza fue publicada en Carmel, 1957/II, pp.
103s, y en Mss Il, p. 9, a propdsito del paseo al castillo de Grogny (Sarthe),
en el Ms A 8v°.

Un parque

Cuando llega abril, el hermoso mes en que las flores brotan de sus
capullos color rosa y en que las violetas despliegan a porfia sus pequefias
corolas perfumadas, también los nifios, al igual que las flores, sienten
necesidad de aire y de movimiento.

Conozco, a la orilla del mar, un precioso castillo, rodeado de un gran
parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pelirrojos,
semejantes a una nidada de reyezuelos. jQué alegre que es ver en
primavera cOmo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la
encantadora cabecita de un nifilo, mirando, inclinada, los pececitos rojos
del acuario. Alli, a través de la enramada, se ven flotar al aire las cintas
multicolores de las nifieras, que tienen en brazos un rorré que sonrie al sol
y a la llegada de la primavera que sus 0jos ven por primera vez desde que
llegé al mundo. Un poco mas lejos, bajo los grandes castafios seculares,
otros nifios que se vuelven semejantes a los pajaros y parecen volar por el
aire: una hermana mayor empuja un silloncito en forma de columpio, y la
nifia hace resonar el aire con su risa argentina al ver que sube tan alto que
sus hermanas quedan muy por debajo de ella.

En este gran parque no hay solamente nifios. Hay también gacelas, gamos
y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente ante los 0jos a estos
preciosos animales. Al principio, uno cree estar en un bosque y contiene el
aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengais miedo, mirad a esa gacela
seguida de su cervatillo: va a comer de la mano de un nifio que le ofrece
un trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creeria estar realmente en
el paraiso terrenal.

Pero en este gran parque hay todavia otro entretenimiento mas. Mirad,
aqui mas cerca, en medio de ese césped esmaltado de flores, otros nifios
montados en un caballo de madera que da vueltas y mas vueltas alrededor
de un circulo reducido; pero no por eso se les ve menos contentos, y



guerrian seguir cabalgando sin cesar alrededor de esa linea sin fin, si los
brazos del viejo criado no se sintieran cansados por un momento.

En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que me llevaria
mucho tiempo enumerar. Las personas que deseen adquirir un mayor
conocimiento de mi parque solo tienen que dirigirse al puertecito de mar de
L... La encantadora familia X... recibe todos los afios muchos visitantes.

4. Notas sacadas de Arminjon

En 1887, Teresa quedo fuertemente impresionada por la lectura de un libro
del abate Carlos Arminjon: «Copié varios pasajes sobre el amor perfecto»,
etc. (Ms A 47 r°/v°). Se trataba del Fin del mundo presente y misterios de la
vida futura, una serie de conferencias predicadas en la catedral de
Chambéry (12 ed., Palme-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conocio
también, ya en el Carmelo, la 22 ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf VT, n°®
79, p. 219). La reedicidon de 1970, en la OCL, ofrece una concordancia
entre la paginacion de 1882 y la de 1970.

30 de mayo de 1887. Copia

El primer texto copiado (reproducido en Mss I, p. 32) aparece en la 165 de
la edicion de 1881, en la p. 149 de la edicion de 1882, y en la p. 205 de la
edicion de 1970 (conferencia «Sobre el Purgatorio»); Teresa lo conservaba
en su Manual del cristiano.

El hombre abrasado en la llama del amor divino es tan indiferente a la
gloria o0 a la ignominia como si estuviese solo y sin testigos en la tierra.
Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimientos le preocupan tan poco
como si fuese otro el que los padece.

Lo que esta lleno de suavidad para el mundo no tiene ningun atractivo para
él. Es menos susceptible de coger el mas minimo apego a las criaturas,
gue el oro refinado siete veces de coger herrumbre.

Estos son, ya en esta tierra, los efectos del amor divino cuando se apodera
con fuerza de un alma.

30 de mayo del 87.

Extracto de «Fin del mundo presente y misterios de la vida futura», del
abate Arminjon (Conferencias)

4-5 de junio de 1887. Copia

Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, provienen
de las pp. 290s y 315s de la edicion de 1882 (72 conferencia: «De la eterna
Bienaventuranza y la vision sobrenatural de Dios»). Reproducidas en Mss
I, pp. 32s.



4 de junio de 1887. Extracto de Fin del mundo presente y misterio de la
vida futura. Conferencia sobre el cielo, del abate Arminjon.

- ...Y Dios, agradecido, exclamara: jAhora me toca a mi! A la entrega que
los santos me hicieron de si mimos ¢ podré yo responder de otra manera
gue entregandome a mi mismo sin restriccion alguna y sin medida? Si
pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro de
la creacion, si los rodeo con los torrentes de mi luz, seria ya mucho, seria
ir mucho mas alla de cuanto se hayan encumbrado sus sentimientos y sus
esperanzas; pero no es ése el ultimo esfuerzo de mi corazon: yo les debo
mucho mas que el paraiso, mucho méas que todos los tesoros de mi
sabiduria, les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita. Si yo hago entrar
en mi casa a mis servidores y a mis amigos, si los consuelo, si les hago
estremecerse con los encantos de mi ternura, si los estrecho en un abrazo
de mi amor, es para saciar sobreabundantemente su sed y sus deseos,
muy por encima incluso de lo que seria necesario para el descanso total
de su corazoén. Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazén se
sienta conforme y mi corazén plenamente satisfecho. Es necesario que yo
sea el alma de su alma, que los penetre y los impregne de mi divinidad
como el fuego hace con el hierro; que, mostrdndome a su espiritu sin
nubes y sin velos y sin la mediacion de los sentidos, me una a ellos en un
cara a cara eterno; que mi gloria los ilumine, que transpire e irradie por
todos los poros de su ser, para que, «conociéndome como yo los conozco,
se vuelvan también ellos dioses».

- Padre, exclam¢ Jesus: «te pido que donde estoy yo estén también
conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se pierdan en las
profundidades del océano de mis claridades; que deseen, que posean, que
gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el seno de
tu eterna felicidad, y que de alguna manera solo quede de su personalidad
el conocimiento y el sentimiento de su dicha.

5 de junio

En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados en gloria, son
inasequibles al temor. Los siglos se sucederan unos a otros sin que
disminuya su felicidad y sin que se extienda por su frente una sola nube de
tristeza. La certeza de poseer eternamente los bienes que tanto aman
centuplica su dulzura. jQué gran motivo de jubilo cuando, después que
hayan transcurrido millares y millares de siglos, contemplando en la lejania
del pasado el dia en que hicieron su ascension triunfante, digan: Nada de
todo esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesion de mi dicha, y la
poseeré mientras Dios se Dios, es decir, Siempre, siempre...!

Inicio

II. EN EL CARMELO (1888-1897)



1. Estampas biblicas

Teresa compuso nueve estampas para el breviario, las mas de ellas
partiendo de fotografias sacadas por su hermana Genoveva (Celina).
Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que ninguna de ellas es
anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto
basicamente biblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. Remitimos
al lector a la presentacion exhaustiva que de ellas se hace en VT, n® 77,
enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en su punto y lugar, en La
Bible avec Thérése de Lisieux (BT).

Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896)

Un citrato representa a Maria Magdalena postrada a los pies del
Crucificado (cuadro de Kehren o de Miiller). Es la reproduccion de la
estampa que Teresa tenia en su misal, en el verano de 1887, y que le
inspirdé «la sed de almas» (cf Ms A 45v°/46v°). La mujer alli postrada es al
mismo tiempo la Samaritana, Maria Magdalena la pecadora y la propia
Teresa que aspira a «pasar su vida recogiéndola para las almas» (CA
1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las tres estrofas al
dorso estan sacadas de la poesia de Teresa Jesus, amado mio, acuérdate
(P 15, estr. 10, 25y 26, con algunas variantes.)

Anverso Tengo sed... Dame de beber...

Juan XIX,28 - IV,7

Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de beber»,
tal vez tu se lo pedirias a €l y él te daria agua viva... El que beba del agua
que yo le daré nunca mas tendra sed, y el agua que yo le daré se
convertird dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida
eterna...

Sefior, dame de esa agua, y asi no tendré mas sed.

(Juan V)

Sefior, ta sabes que te quiero...

pero ten compasion de mi, que no soy mas que un pecador.

Juan XXI,15 - Lc XVIII,13

Acuérdate, Jesus: junto al brocal de un pozo,

un viajero, cansado del camino,

hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana

los raudales de amor que encerraba su pecho.

iYo sé quién es aquel que pidié de beber

él es el don de Dios, la fuente de la gloria!

Eres td, el agua que brota,

eres ta, Jesus, que nos has dicho:

»Venid a mi».



Acuérdate de la amorosa queja

que, clavado en la cruz, se te escapo del pecho.
iEn el mio quedo, Jesus, grabada,

y por eso comparte el ardor de tu sed!

Y cuanto mas herido se siente por tu fuego,
mas sed tiene, Jesus, de darte almas.

De que una sed de amor

me quema noche y dia

jacuérdate!

iAcuérdate, Jesus, Verbo de vida,

de que tanto me amaste, que moriste por mi!
También yo quiero amarte con locura,

también por ti vivir y morir quiero yo.

Bien sabes, joh Dios mio!, que lo que yo deseo
es hacer que te amen y ser martir un dia.
Quiero morir de amor.

Sefior, de mi deseo

jacuérdate!

Est 2 Juana de Arco en prision (julio? de 1896)

Esta estampa doble se compone de un soporte de cartdn en el que estan
pegadas, al dorso y en el reverso, dos fotografias de Teresa en «Juana de
Arco en su prision» (VTL, n°® 13y 14; DLTH, pp. 220-221, 285). La foto de
VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su prisién», y la de
VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su prision por Sta. Catalina,
v.m.» (virgen y martir). Los versiculos biblicos elegidos traducen a la vez
las Pasion de Juana de Arco y la «prueba de la fe» de Teresa.

De esta estampa ha habido al menos cinco ejemplares (con tres
borradores).

Ultima cita del anverso: Sal 41,6.5; la segunda del anverso: Mt 5,10; y
luego, Mt 5,5y 2 Tim 4,7-8.

Anverso:

El que quiera venirse conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue con
su cruz y me siga. Pues el que quiera salvar su vida, la perdera; pero el
gue la pierda por mi, la encontrara.

Mt XV, 24-25

Ten piedad de mi, Sefior, que soy la burla de mis enemigos, el espanto de
mis conocidos... Me han olvidado como a un muerto. Pero yo confio en ti,
Sefior..., te digo: jTu eres mi Dios...!

Sal XXX,12.13.15

Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda
infecundo; pero si muere, da mucho fruto.

Juan XIl,24-25



Alma mia, ¢ por qué estas triste...?, ¢ por qué te me turbas...? Si, marcharé
entre la multitud de los justos y entraré con ellos en la casa de Dios, entre
gritos de jubilo y canticos de alabanza, entre la multitud de las virgenes
transportada de alegria...

Anverso:

Te doy gracias, Padre, Sefor del cielo y de la tierra, porque has escondido
estas cosas a los sabios y a los entendidos y se las has revelado a los
pequenos.

Lucas X,21.

Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el
reino de los cielos.

Dichosos los limpios de corazén, porque ellos veran a Dios...

Mateo, c. V.

Dichosos los que lloran, porque ellos seran consolados...

He combatido bien mi combate, he corrido hasta la meta. Ahora sélo me
queda recibir la corona de justicia...

San Pablo

Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de
cualquier modo por mi causa... Estad contentos y saltad de alegria, porque
vuestra recompensa sera grande en el cielo.

Mateo V,11-12.

Est 3 La adoracion de los pastores (segundo semestre de 1898)

Sobre un soporte de cartdn, reproduccién en medallon de la «Navidad» de
Mdller. Las citas son las siguientes: Lc 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25-
26.3.10.23.

Gloria a Dios en el cielo

y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad...

El que cumple la voluntad de Dios, ése es mi hermano y mi hermana y mi
madre.

Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a conocer tu
nombre a los que me has dado, y ellos han conocido que tu me has
enviado... Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, a ti y a Jesucristo tu
enviado... En ellos he sido glorificado... Yo en ellos y tu en mi, porque tu
los has amado como me has amado a mi...

San Juan XVII,25-3-23

Est 4 La Sagrada Familia (verano de 1896)

La misma presentacion que la de la estampa anterior. En el centro, «La
Sagrada Familia» de Muller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA
10.9.2). La dimension misionera del grupo esta bien caracterizada. Cf Cta
264y CG, p. 1281.



La segunda cita del anverso: P 15, estr. 15y 17 con variantes; luego, Mt
9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 12,49.

Anverso:

Levantad los ojos y contemplad los campos, que estan ya dorados para la
siega...

San Juan IV,35

Para que tu cosecha recoger pronto puedas,

mi Dios, todos los dias me inmolo y te suplico.

Son mi dolor y gozo

para tu segadores...

Yo quisiera, Dios mio,

llevar lejos tu fuego...

La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al
dueio de la mies que mande trabajadores a su mies...

Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador...
He venido a prender fuego en el mundo, jy ojala estuviera ya ardiendo...!
Mt 9 - Juan IV - Lc ,49

Reverso: (Férmulas conclusivas de las oraciones del Oficio divino, en
latin.)

Est 5y 6 «Recuerdo del breve destierro» (agosto-septiembre de 1896)

Soporte de cartdn con tres citratos ovalados, en el anverso, que
representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos en
temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», de la que
no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta el
vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p.
227). La estampa 6 es muy parecida a la estampa 7, con muy pocas
variantes; Teresa la guard6 para si, y la madre Inés se quedd con ella tras
la muerte de su hermana.

Las citas biblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt
18,4; Mc 10,16; Rom 4,6.4y 3,24, Is 40,11; Ap 14,2-5.

Anverso:

Recuerdo del breve destierro de nuestros angelitos y de su nacimiento
para el cielo:

Maria Elena, 13 oct. 1896 - 22 febr. 1897

Maria José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867

Maria José Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868

Maria Melania Teresa, 16 agosto 1870 - 8 oct. 1870.

Reverso:

Dejad gue los nifios se acerquen a mi, de ellos es el reino de los cielos...
Sus angeles estan viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre
celestial... ElI que se haga pequeiio como un nifio, ése es el mas grande en
el reino de los cielos.



... Jesus abrazaba a los nifios después de bendecirlos.

Evangelio.

Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificacién prescindiendo de sus
obras, pues al que hace un trabajo el jornal no se le cuenta como un favor
sino como algo debido... Y los que no hacen un trabajo son justificados
gratuitamente por Su gracia, en virtud de la redencién cuyo autor es Cristo
Jesus.

Cta. de san Pablo a los Romanos.

El Sefior apacentara a su rebafio. Su brazo lo relne, toma en brazos los
corderos.

Isaias, c. LX

Oi una voz que bajaba del cielo; era como el son de arpistas que tafiian
sus arpas. Y cantaban un cantico nuevo ante el trono de Dios, y nadie
podia cantar este cantico excepto las virgenes. Estos son los que siguen al
Cordero adondequiera que vaya... Han sido rescatados como primicias de
la humanidad para Dios y el Cordero. En sus labios no hubo mentira y han
sido encontrados sin mancha ante el trono de Dios.

Apoc. c. XIV

Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897)

En un soporte de carton, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoracion de
los pastores», pintada por Celina en 1882; ésta escribi6 a lapiz al margen:
«Estampa que pertenecio a sor Maria de la Eucaristia: los textos son de
Sta. Teresa del Nifio Jesus».

Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt
18,4; 1s 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. Varios
textos se encuentran en el Ms B 1r%\ve°. El reverso estéa reproducido en
facsimil en CSG, p. 38,y en DLTH, p. 226.

Anverso:

Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres de buena
voluntad...

Jesus, ¢ quién te ha hecho tan pequefio? El amor.

Reverso:

El que sea pequeiiito, que venga a mi... (Prov.)

El que se haga pequefio como un nifio, ése es el mas grande en el reino
de los cielos... (Ev.)

El Sefior reunird a los corderitos y los tomara en brazos.

Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolaré yo. Os llevaré en mis
brazos y sobre mis rodillas os acariciarée.

(Isaias)

Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Sefior compasiéon por
nosotros. Como dista el oriente del ocaso, asi aleja de nosotros los delitos



de que somos culpables. El Sefor es compasivo y misericordioso, lento
para castigar y rico en misericordia. (Sal CllI)

El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana y
mi madre. (Ev.)

Padre, a los que me diste tu los has amado como me has amado a mi.
(Ev.)

Est 8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 18977?)

En el anverso, litografia del Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A Teresa
el gustaba esta reproduccion; la pegara, muy reducida, en la parte inferior
de la estampa de Tedéfano Vénard que tenia prendida en las cortinas de su
lecho en la enfermeria (UC, pp. 447s). En el reverso, reproduccion de una
Mater Dolorosa de Carlo Dolci, ovalada (cf DLTH, p. 226). Teresa pegara
también una reduccion de esta imagen en la estampa de Teofano. Este
montaje estaba destinada a sor Genoveva. La ultima cita esta sacada de
Lm 1,12.

Anverso:

Y pronto veréis que el Hijo del Hombre esta sentado a la derecha del
Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo...

San Marcos, ¢ XIV. v. 61.62

Reverso:

Ecce Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27

Mirad y ved si hay dolor como mi dolor...

Est 9 El Nifio Jesus («de Messine» - 1897)

En un cartén esta pegado un citrato que representa al Nifio Jesus de
Ittenbach, que sor Maria de la Trinidad habia traido del Carmelo de la
avenida de Messine (cf UC, p. 414). En el reverso, imagen de «Toto y Lili»
(Teresa y Celina: dos nifios protegidos por un angel), de los que habla sor
Genoveva (UC, p. 526 y 546). Teresa sera fotografiada con este Nifio
Jesus el 7 de junio de 1897 (VTL, n° 41, 42, 43; DLTH, pp. 289y 291). La
conservara a su lado en la enfermeria (UC, p. 251 y 395).

La primera frase esta sacada de la leyenda aurea de santa Teresa de
Avila, que estaba escrita en una estampa que Teresa tenia en su breviario.
Un nifio viene hacia la Madre y le pregunta: «- ¢, Como te llamas? - Yo soy
Teresa de Jesus. - Pues yo soy Jesus de Teresa, replico el nifio» (cf Or 13
a 16).

La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est 7 y Ms C 3r°.

Yo soy Jesus de Teresa...

El que sea pequeiiito, que venga a mi. Prov.




2. Memoria sobre la madre Genoveva de Santa Teresa

Estas paginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la nifiez
que la madre Genoveva de santa Teresa confid a la joven carmelita. Ya
sabemos la amistad que las unia (cf Ms A 78r°/v°). La fundadora del
Carmelo de Lisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69v°).

Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a peticion de sor
Inés de Jesus, con miras a la circular necrolégica de la antigua priora; pero
no parece que hayan sido utilizados (cf La Fondation du Carmel de Lisieux
et sa Fondatrice, la R. Mere Geneviéve de Sainte-Thérése, OCL, 1912).
Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madre Genoveva se llamaba
Clara Bertrand. Muri6 el 5 de diciembre de 1891, y Teresa sofid que le
legaba su corazon (Ms A 79r°).

Confidencias de la madre Genoveva. Relato
(después del 8 de septiembre de 1890)

J.M.J.T.

«Pues bien, hija mia, voy a confiarte un pequefio secreto. Un dia, estando
yo en mi celdita, habia hecho una novena a nuestro bienaventurado Padre
san Juan de la Cruz. Y oi una voz que, entre grandes consuelos, me dijo
estas palabras: 'Ser la esposa de todo un Dios', y la voz se detuvo como
para hacerme saborear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz
prosiguid: 'jQué titulo...!", y la voz se detuvo de nuevo, y continud: 'jQué
privilegio! Yo no sé, hijita, donde estaba, pero ciertamente saboreé las
alegria del éxtasis, y cuando todo hubo pasado me encontré toda bafada
en lagrimas, pero eran lagrimas muy dulces...

«De esto hace ya mucho tiempo; yo tenia entonces tu edad, diecisiete o
dieciocho afios. Pero me quedo tan fuertemente grabado este recuerdo,
gue cuando en las tomas de velo oia cantar el Amo Christum, creia, hijita,
que el corazén se me iba a salir del pecho... jComprendia la gracia de
nuestra vocacion...!

«Cuando yo era pequefia -tenia entonces unos tres afios-, el Sr. de
Beauregard venia a menudo a la comunidad donde yo estaba con tres o
cuatro nifias de mi edad, pero siempre se dirigia a mi: 'Bertrand,
pecadorzuela, sube a mi habitacion..." Y mas tarde, en el momento de
partir, me dijo que le parecia que desde ese mismo momento Dios habia
posado su mano sobre mi cabeza... Y no se equivoco... Reza por mi
cuando me encuentre ante el que juzgara toda justicia...

«Hijita, tu puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo al conducirte
como de la mano... jY tu padre que estaba alli, en tu toma de habito...!
Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, es porque le tiene
reservado un lugar muy hermoso en el cielo».




Memoria sobre la madre Genoveva. Relato
(primavera de 1892)

J.M.J.T.

Siendo todavia muy nifia, en esa edad en que los nifios adn no pueden
sostenerse entre los brazos de sus padres, la madre Genoveva ya se
mantenia erguida: a su padre le gustaba sentarla en su mano, y ella, en
vez de tener miedo a caerse, aguantaba asi sin menearse y miraba
altivamente a las personas que habia a su alrededor. Y cuando el Sr.
Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de repetir: «jOtra vez, otra vez!»

En la casa en que vivia habia muchos inquilinos, entre otros la Sra. de
Messemay y otras sefioras nobles; habia también un joven llamado
Amable. Los modales encantadores de la nifia y su talento precoz hacian
que todos en la casa la buscasen. Amable habia pegado detras de un
puerta un gran alfabeto para ensefar a leer a la pequefia Clara, a la que
gustaba mucho este ejercicio; pero en cuanto el bueno de Amable, al
terminar la leccion, la posaba en el suelo, la nifia se escapaba corriendo.
Le preguntaban por qué, y ella respondia: «Yo no quiero a Amable, porque
me hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reir, se divertia
haciéndole muecas que no le gustaban lo mas minimo a la nifia. Sin
embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses sabia todas las
letras, y poco después, cuando un sefior le pregunto si sabia leer,
respondio: «Si, sefior, sé leer muy bien; sélo el latin no sé leerlo todavia de
corrido « (No estoy segura si era el latin o escribir cartas.)

«Habia en la casa un sefior que sabia varias lenguas. Imaginate lo bonito
e interesante que me parecia eso. Asi que iba a menudo a su encuentro y
le decia: 'Sefior, ¢tendria la bondad de decirme en inglés como tengo que
pedir la merienda a mama?' Y en cuanto me lo decia, bajaba las escaleras
de cuatro en cuatro y me iba adonde mi mama para chapurrearle lo que
habia aprendido. '¢,Pero qué es lo que me estas diciendo?, me decia ella
extrafiada. ¢ Quieres dejarme en paz?' 'Mama, te estoy pidiendo la
merienda en inglés..." Luego volvia a subir corriendo la escalera. 'Sefior,
¢querria decirme lo mismo en espafiol?' Y volvia a bajar mas rapidamente,
recitando mi leccién, y cuando llegaba junto a mi mama se la decia toda
orgullosa; y como no me entendia, me apresuraba a decirle: 'Pero, mama,
te estoy hablando en espafol'. Y hacia lo mismo con otras lenguas,
pidiendo a aquel sefor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo
queria saber.

«Un dia que mi mama estaba enferma, vino a visitarla el Sr. de
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. '‘Pequefia, me dijo,
¢puedo ver a tu madre?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le respondi que si
y que yo lo acompafaria si tenia la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo no
sabia que mi madre estuviese tan enferma, pues el médico habia prescrito



gue le pusiesen sanguijuelas, y precisamente se las estaban poniendo
mientras yo subia la escalera de chachara con el Sr. B. Cuando llegué a la
puerta, la abri toda decidida; entonces mi padre se volvié para ver quien
habia alli. jCudal no seria su sorpresa al ver al Sr. de B.! Yo, por mi parte,
me quedé muy asustada al ver a mi madre acostada con todo aquel collar
de sanguijuelas que le ponian alrededor del cuello. El Sr. de B. dijo a mi
madre: 'Sefiora Bertrand, ya veo que hoy no esta para visitas, volvereé otro
dia'. Entonces mi padre se deshizo en excusas, pidiendo perdon por su
hija. (Esta tendria en aquellas fechas a lo sumo unos tres afios). Luego
acompafé al Sefior Cura a la puerta, pero ahora toda avergonzada y sin
saber qué decirle. Entonces lo senti mucho, pero ahora, cuando pienso en
esta escena, no puedo por menos de reirme, pues la verdad es que fue
comico.

Estando un dia en casa de su maestra, quiso mirar por una ventana alta.
Como era muy pequefa para llegar, se iz6 como pudo subiéndose a algo.
Pero no sabia que la gata de la maestra esta en la parte de afuera de la
ventana, durmiendo sobre una almohada. Asi que, al subirse, latirdé y la
gata cayo alla lejos con su cama. No se hizo ningun dafio, pero algunas
comparferas malintencionadas, felices de tener algo que contar a la
maestra, corrieron a buscar la gata y le dijeron a la maestra que Clarita le
habia roto una pata tirandola adrede por la ventana. Entonces la maestra
le impuso a la pobre nifia el castigo mas severo que se estilaba en el
internado y que consistia en cubrirse la cabeza con un sombrero
penitencial. La actuacion de las compafieras de la madre Genoveva fue
tanto mas ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban
seguras de que la castigarian mas facilmente. La madre Genoveva soporté
este castigo con una paciencia de angel; no dijo nada para excusarse;
unicamente, me dijo, «tenia mi corazoncito muy apenado, pero no dije
nada en absoluto».

La vispera del nacimiento de su hermano pequefio, la madre Genoveva,
gue entonces tenia nueve afos, estaba con su hermano Julio en una
habitacion que se hallaba en un edificio separado de aquel en el que
estaba la habitacion de sus padres. La madre Genoveva, que iba a ser la
madrina, no paraba de hablar con su hermano de sus proyectos de futuro
para su ahijada, pues estaba segura de que seria una hermanita.»Julio, la
llamaré Joé...» Y afiadia a este nombre muchos otros que eran sus
preferidos. Pero en mitad de la noche, impaciente por ver si tenia ya una
hermanita, se levantd, se puso tan solo su faldita y se puso en camino
hacia la habitacion de su madre. Iba muy despacito caminando de
puntillas, pero al llegar al final de su viaje tuvo una gran decepcion, pues
su padre, al oir un ligero ruido, salié de su habitacién y, al ver a su hijita a
esas horas de la noche viajando tan ligeramente vestida por la enorme
casa, y con riesgo de coger una enfermedad, la riiG por ser curiosay le



dijo que, como penitencia, no sabria hasta el dia siguiente si Dios le habia
regalado o no una hermanita.

«Al dia siguiente por la mafiana, dice la madre Genoveva, mientras yo
desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre que, poniéndose junto a
Julio, se quitd majestuosamente el sombrero y le dijo saludandolo: «Julio,
te anuncio que tienes un hermanito». Puedes imaginarte mi decepcion...
Julio estaba radiante y me decia con ironia: «Lo llamaré Joé, lo llamara
asi, lo llamaré asa...». Y decia todos los preciosos nombres que la
madrinita habia decidido poner a su ahijada.

Sin embargo, el dia del bautizo estuvo contenta, pues tuvo un compariero,
gue se llamaba Armando, que le regalé un hermoso par de guantes y unas
deliciosas almendras garrapifiadas.

«Cuando llegamos a la iglesia, el sacerdote que celebraba el bautismo,
tras las ceremonias de costumbre, pregunté: '-¢ Qué nombre queréis dar la
nifo? -Armando, me apresureé yo a responder. -No existe ningun san
Armando, respondio el sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamara
Augusto, dijo mi padre. -¢,Por qué, me dijo por lo bajo mi compaifierito, por
gué no dijiste Bonifacio? Yo me llamo también asi. -Bueno, no podia
adivinar que te llamases Bonifacio, tenias que habérmelo dicho antes'. Ya
habia sufrido muchas decepciones, pero todavia no habia llegado al final:
cuando llegamos a la sacristia, no dijeron que firmasemos. Armando firmo,
pero cuando me llego el turno a mi, como no sabia hacerlo, dije sin
desconcertarme lo mas minimo: 'Armando, firma por mi'. Pero el sacerdote
se dio cuenta y me dijo: ‘¢, COmo? jUna madrina que no sabe firmar...?"
Imaginate mi confusion...

«Perdi de vista a mi compariero, pero dos afios después me mandaron a
hacer un recado a casa de sus padres; nos saludamos muy educadamente
respeto, pero cuando terminé la visita, estando ya en la puerta del jardin,
su madre, que era de una cortesia exagerada, lo rind muy fuerte
diciéndole: 'jMaleducado!, ¢,como dejas cOmo permites que esta seforita
vuelva sola, sin acompariarla hasta la puerta?' Armando corrié enseguida
detras de mi lagrimeando: '-Perddn, sefiorita, disculpeme. -Pero, Sefior, no
hay de qué, usted no me ha ofendido'»

Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesias, la ilustre seforita de
once afos se separo, riendose con todas las ganas, de su antiguo
compafiero convertido ahora en un sefior tan cortés y bien educado.
Detras de la casa habia un espacio cubierto donde se podia caminar. El
techo daba a la casa de un vecino que tenia unas magnificas acacias
cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su primita y sus
hermanos se divertian mucho pasando a través de una buhardilla para ir a
cortar hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne procesion por
el tejado. Pero la cosa no le gustaba al Sr. Bertrand, que decia que los



nifios le rompian las pizarras; y asi, en cuanto oian el menor ruido, se
apresuraban a volver a entrar a toda prisa por la ventana.

El Sr. Bertrand tenia un certificado que lo autorizaba a llevar una
condecoracion. La madre Genoveva penso que también ella deberia llevar
una; asi que compro una, de plomo y se la llevo a la Sra. de Messemay,
que la queria mucho; este sefiora le puso una preciosa cinta blanca para
gue la sujetase a su vestidito. Un sefior, al verla asi, le dijo: «Pero, criatura,
¢tienes autorizacion para llevar esa condecoracion? No puede llevarse sin
permiso». Se lo decia en bromas, pero la madre Genoveva contestd con
comica gravedad: «Sefior, papa la tiene».

Al lado de la casa habia un muchachito que vendia flores de lis pintadas
en pedazos de tela. La madre Genoveva le compré uno y después de
recortar la flor, lo pegd en un banderin blanco y se lo regal6 a su
hermanito; a los demas nifios les parecia tan bonito, que querian
comprarselo, pero ella no se lo quiso vender. Un dia en que el pequefio
Augusto estaba sentado en un mueble de una sala de la planta baja, y se
habia quedado la puerta abierta, pasaron unos locos, y, al ver a aquel nifio
gue tenia en la mano su banderita blanca, le dieron con la hoja de su sable
en las piernecitas, con peligro de rompérselas, y todo por odio a la flor de
lis. EI Sr. Bertrand cogi6 a su hijo, que por suerte no tenia mas que
algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a ensefar las piernas del
nifo y pedir justicia.

Habiéndose ido la sefiora de Messemay para otra ciudad, la madre
Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario donde antes
guardaba sus hermosos vestidos igual podian encontrar alguna cosa,
dejada alli, para sus mufiecas. Como la madre Genoveva era la mas
pequeia, se encargo de hacer la exploracion; asi que subio de estante en
estante, pero no encontré ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o
de bordado. Totalmente decepcionada, bajoé del gran armario. Sin duda sin
darse cuenta, dio un empujon al mueble; el caso es que en cuanto la nifia
puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso hacia un lado cuando el
gigantesco armario cayd y se rompio con gran estrépito. La sefiora de
Bertrand lleg6 toda asustada, pensando encontrar aplastada a una de las
nifas, pero su hija no tenia nada, ni siquiera un solo rasgufio.

La madre Genoveva no podia por menos de decir que, sin una ayuda de
tipo extraordinario, el armario tenia que haber caido sobre ella y matarla.
La madre Genoveva tenia un cuervo que se llamaba Santiagon. Lo dejaba
en libertad, y cuando queria hacerlo volver, se ponia a la ventana y lo
llamaba: «Santiagdn, Santiagon», y el pajaro se apresuraba a volver de
inmediato.

«Me gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de
los santos se habla de ellos muchas veces: uno de ellos era el encargado
de alimentar a san Pablo, el primer ermitafio, y Dios se sirvio a menudo de
estos pajaros para hacer prodigios. Yo queria mucho a mi Santiagon; a mi



madre no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo venia a su habitacion,
ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo veia venir el golpe: con
gran elegancia, volaba sobre la cama o sobre la mesa donde mi madre
habia dejado la labor de punto y le tiraba todas las agujas, y luego se
marchaba graznando con aire burlon sin haber recibido un solo golpe.
«Viviamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciudad; por eso,
para hacer venir al cristalero, esperabamos a que hubiese varios cristales
rotos, y, en su lugar, pegabamos papel. Una mafana, encontramos en el
comedor, en el que todavia no se habia levantado la mesa, todos los
vasos volcados. Nuestra sorpresa fue grande, pero no duré mucho, pues
no tardamos en comprender que habia sido obra de nuestro Santiagon. En
efecto, por la noche habiamos oido ruido: era mi pajaro que habia
perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la sala 'y
luego habia estado volando agilmente por encima de la mesa; con su
patita, habia volcado suavemente un vaso, de manera que el vino que
guedaba le cay6 en el pico, que él habia tenido cuidado de poner debajo
de la mesa; la misma ceremonia habia tenido lugar con todos los demas
vasos, de los que ni uno solo se rompio.

Pero si a Santiagon le gustaba el vino, no le gustaba menos la carne. Un
dia, dos religiosas estaban a punto de sentarse a la mesa en una de las
habitaciones de la planta baja; pero mi Santiagén lo diviso y, saltandole
encima, se lo llevd, mientras las pobres religiosas se quedaban
boquiabiertas. En esta ocasion, por mas que lo llamé, no me respondié
hasta que no hubo dejado nada de su asado, que comié cobmodamente
instalado sobre un tejado vecino.

«Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compaiiia de las religiosas,
se ponia en su reclinatorio y danzaba haciendo exactamente los mismos
movimientos que ellas, (cantando): «cua-cua-cua, cua-cua» en el mismo
tono en el que las hermanas decian sus rezos. Santiagon tuvo un final
digno de él, pues murio en la pila de agua bendita de la iglesia.

El Sr de B(eauregard), ademas de reprocharle sus rizos, también la
reprocho por llevar collares.

«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. Eran, con
todo, muy sencillos, pero, no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me
dijo que no los volviera a llevar. Esta vez tuve que hacer un sacrificio,
(pues), cuando se lo dije a mi madre, ésta me respondié: «Hija, tienes que
obedecer a tu confesor». Desde entonces no usé mas los collarcitos, que,
sin embargo, eran muy monos. Tenia también un chal rojo que le
desagradaba mucho; sin embargo, yo no sentia vanidad al llevarlo, pues
no era mas que un chal indio que yo habia dado a la hija de un granjero
para que me lo terminara.

En la iglesia, mi madre y yo nos colocabamos cerca del banco de los
sacerdotes frente al pulpito. Habia también frente a nosotras dos personas
de mala catadura, a las que yo no les prestaba la mas minima atencion.



No ocurria lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se
pasaban todo el tiempo de la misa observandome y tratando de hacerme
reir haciendo muecas.

«En el banco de los sacerdotes habia un joven clérigo que se llamaba Sr.
Duchesne. Yo no lo conocia mas que de vista y nunca habia hablado con
él. Un dia, lo encontré en la calle donde vivian las dos personas de que te
he hablado; yo estaba en una acera y él en la otra. Lo saludé, como tenia
por costumbre hacer con todos los sacerdotes, y segui mi camino; pero
apenas habia dado unos pasos, cuando unas personas conocidas salieron
de su casa pidiendome que entrase. 'Seforita Bertrand, me dijeron, ¢ no
sabe lo que se dice de usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y vi en la casa
gue me indicaban a mis dos vecinos de la iglesia que se reian, que
hablaban fuerte y que hacian grandes demostraciones de alegria. Yo no
entendia nada de todo aquello, pero las personas que me invitaron a en
entrar en su casa me lo explicaron: 'Seforita, nos sentimos en la
obligacion de informarla de la calumnia que le han levantado: esas
persona que esta viendo reirse la llaman a usted por todas partes seforita
Duchesne, dicen que en misa usted le dirige sonrisitas al joven sacerdote
gue esta delante de usted, y van a la iglesia solo para espiarla’.

«Y0 contuve la emocion y les agradeci la advertencia; pero, cuando llegué
a casa, me arrojé, deshecha en lagrimas, en brazos de mi madre. Cuando
supo el motivo de mis lagrimas, se quedo tan atonita como yo ante esa
negra calumnia que nada podia justificar, ya que las personas que la
habian inventado nunca habian tenido relacién alguna con nosotros.
Inmediatamente sali con mi madre y nos fuimos directamente a su casa;
su sorpresa fue grande al vernos entrar. 'Sefioras, les dijo mi madre, he
venido a preguntarles qué dafio les ha hecho mi hija para que se hayan
atrevido a atacar de esa manera su reputacion..." Nuestras interlocutoras
se guedaron sin decir palabra, y yo prosegui: 'Ustedes, sefioras, dicen que
yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se encuentra frente a mi en
la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo no
recuerdo haber sonreido nunca, pero sepan que si me ha sucedido alguna
vez, sblo han sido sonrisas de compasion'. Después de esta visita, no he
vuelto a oir hablar de esas personas, ni siquiera las he vuelto a ver.
J.M.J.T.

«A mi hermano pequefio le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero
yo no se las daba todavia, por miedo a que le hiciesen dafio. Un dia,
escondio una en el bolso y fue a regalarse él solo lejos de la casa. Cuando
volvid, le noté, por sus dientecitos negros, que habia comido del fruto
prohibido: 'Augusto, jhas vuelto a comer alcachofas!" Su sorpresa fue
grande. 'Pero, querida Clarita, quién ha podido decirtelo? jEs increible...!
iMe habia escondido tan bien...! ¢ Es que lo sabes todo...?’

Otra vez, al volver del internado, me dijo: jSi ta supieras, querida Clarita,
coémo nos gustan las fiestas del Santisimo Sacramento! Imaginate que



todo a lo largo de los caminos del jardin has y unas estupendas plantas de
fresas. Cuando suena la campanilla, inmediatamente nos prosternamos
todos con tal diligencia, que nuestro superior se queda encantado; pero td,
querida Clarita, ya estas pensado, jy piensas bien!, que no perdemos el
tiempo: nos comemos todas las fresas que nos caen al alcance de los
dientes'.

«Me gustaba mucho oir cantar a las carmelitas. A menudo asistia alli el
domingo a visperas con mi hermanito. El era prudente y se mantenia muy
recogido, aunque con frecuencia el oficio le parecia un poco largo. Y
cuando el coro hacia una pausa -por ejemplo, para decir el Pater noster-,
enseguida Augusto me tiraba del vestido diciéndome por lo bajo: 'Se
acabd, vamonos ya, Clarita'. Pero pronto el canto volvia a comenzar, y mi
pobre hermanito se veia obligado a volver a la oracion, esperando una
nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin embargo, yo
no abandonaba la capilla hasta que las visperas habian terminado por
completo.

«Tras la muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima
Teresa; sentia que su piedad y su experiencia podian serme muy
provechosas. Pero a mi hermanito sus conversaciones le parecian
demasiado serias: se movia, daba vueltas a mi alrededor, me tiraba del
vestido y luego, acercandose, me decia muy bajito: 'Ven enseguida,
Clarita, que no estoy a gusto mas que contigo' <. Entonces mi prima me
decia: '-¢,Pero qué le pasa a tu hermanito? jEsta muy inquieto! ¢ Quiere
algo? -No, no, prima, no es nada, va a estarse muy tranquilo’. Y luego
hacia una sefial a Augusto, que, al ver que no tenia nada que esperar, me
esperaba pacientemente. jPero qué alegria la suya cuando saliamos!
'Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto escucharte...'
Cuando nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenia que escoger
confesor. El capellan del Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo
inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la madre Genoveva, que ya
sentia vocacion, se decia:

«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa diria: 'Fijate,
todos esos sacerdotes jovenes no valen mas que para entusiasmar a las
chicas y enviarlas a un convento'. Mi prima tenia de confesor a un viejo
canodnigo de la catedral; sin embargo, fui a verla y le dije: -'Querida prima,
quiero pedirte un favor: que me escojas un confesor. -No, no, elige el que
tu quieras, ya eres lo bastante mayor, y ademas libre. -Querida prima,
tomaré el que tu me indiques...' Estaba segura de que mi prima me
orientaria hacia algun viejo canonigo de la catedral. Sin embargo, como no
hacia nada sin antes aconsejarse, oyo hablar del capellan de las
carmelitas como de un joven santo, y cual no seria mi sorpresa cuando me
anuncio que su eleccion habia recaido sobre el Sr. de Roche(monteux)...
Yo disimulé mi alegria y simplemente le di las gracias. Ahora, pensé, ya no
podra hacerme ningun reproche cuando sepa lo de mi vocacion».



(Creo que a quien fue a pedir consejo la anciana prima fue al Sr. Dulys).
La madre Genoveva fue por primera vez al Carmelo a la edad de diecisiete
afnos. Yo no sé si fue para hablar de su vocacion, pero ciertamente no fue
para pedir entrar; creo que fue para agradecerle al Sr. Dulys su ayuda. Vio
a varias Madres, creo que fue en el torno y no en el locutorio. Una de ellas
le dijo: «-Seforita, ¢cuantos afos tiene? -Soy ya muy vieja, sefiora, tengo
diecisiete afios».

La madre Genoveva debia de tener alrededor de veinte afios cuando se
decidio su entrada. Las cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular.
En el locutorio no dejé ver en lo mas minimo su emocion, pero cuando
volvié a su habitacion derramo un torrente de lagrimas.

«Cuando iba al castafiar con mi padre, me gustaba ensefiar el catecismo a
los nifios de la aldea. Comencé con unos pocos, pero pronto corrieron la
voz entre ellos: 'jSabes?, la senorita del castafar ensefa el catecismo,
¢vamos también nosotros?' Asi que pronto tuve a mi alrededor toda una
peguefia muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un dia, vinieron a
verme dos ninas y me dijeron: -Sel'ita, ¢ quieres ensefarnos el
catecismo? -¢,Como no, hijitas? ¢ CoOmo os llamais?' La menor, que era la
mas graciosa, se apresurd a contestar: 'Yo me llamo Margarita, Sefi'ita,
pero me llaman Gothon; usted llAmeme como quiera, me da lo mismo. -
Pues bien, chiquilla, te llamaré margarita.. ¢ Y td como te llamas?’, le dije a
la mayor, que era felcha pero parecia buena y carifiosa.

'-Yo, Sefi'ita, a mi me llaman Madeluche'. Margarita volvio a tomar
enseguida la palabra: '¢ Sabe, Sefi'ita? Vengo de casa del maestro, pero
no consigo aprender nada, y me gano buenos coscorrones, pero eso no
me hace mejore y no hago absolutamente nada. Es verdad, Sei'ita, que
soy mas holgazana que una rata; pero creo que con usted si que voy a
aprender, porque no soy tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera
comunion’

«Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy
inteligentes; pero todo lo que Madeluche tenia de carifiosa y de décil, lo
tenia Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la catequesis, yo iba a
esconderme detras de una columna de la iglesia, y cuando volvia,
preguntaba a las nifias: 'Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta
mafiana el Sefior Cura'. Margarita se levantaba, cogia un angulo del
delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., si lo sé, Sefi'ita. El Sefior
Cura ha dicho, e..., ha dicho..., si, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la
lengua... Ha dicho..., ha dicho..." Y |la pobre criatura se quedaba ahi.
Entonces yo decia a Madeluche: '-Vamos a ver, ¢podras decirnos tu algo?
-Creo que si, Seifi'ita’, y timidamente ante el asombro de sus compairieras,
iba repitiendo todo lo que habia dicho el Sefior Cura...

«Un dia, al volver de un sermon, pude ver a Margarita en todos estos
estados de animo: 'jSabe, sefi'ita, que Sefor Cura ha dicho que todas las
que vayan a la asamblea que va a haber, y (ella misma?) no haré la



primera comunion este afio? Estoy muy enfadada, pues me habia hecho
tantas ilusiones... -¢ Y tu?, le dije a Madeluche, ¢ siente ti noir a la
asamblea? -No, Sefi'ita, a mi da igual. -Si, replic6 Margarita, yo te conozco
bien, ¢ qué crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy
enfadada por no poder ir a la asamblea’. Otra vez, margarita me dijo: 'Si
supiera, Sefi'ita, qué preciosa voy a estar el dia de mi primera comunion...
Mi mama me ha comprado un hermoso vestido blanco y una hermosa
cofia, todo muy bonito'. Pregunté a Madeluche como iria vestida ella: 'No lo
sé, Sefi'ita, no me preocupo lo mas minimo, mi mama me pondra como
ella quiera'.

Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, Margarita hacia
progresos reales. Se acercaba el gran dia, pero, jay!, la pobrecita cay6
enferma. Yo me apresuré a ir a verla, y en cuanto su madre me vio a lo
lejos, corrié a mi encuentro... 'jAy!, Sefi'ita, ¢cdmo se lo voy a agradecer?
Mi hija esta irreconocible: ella, que antes no queria hacer nada, ahora
busca la ocasion de ser servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha
hecho usted'.

«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y el dia de su
primera comunion llamo la atencion de todo el mundo por su piedad y su
elegancia. No ocurrio lo mismo con mi pobrecita Madeluche: ‘¢ La has
visto?, decian. Esta fea y tiene un aire tonto con su boca abierta..." jAy!,
me decia yo por dentro al oir hablar asi, si su rostro no es bonito, su alma
es muy hermosa y agradable a Dios.

Mas tarde, estando ya en el Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me
esperaba en el locutorio. Seguia siendo buena y atenta y se hacia querer
por todos los que la rodeaban. 'Se acuerda de Madeluche, ¢no?, me dijo.
Pues sigue igual que cuando usted la conocié. Se ha casado, tiene hijos y
es un ejemplo para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habria
venido a verme muchas veces mas; pero no hice nada por comprometerla
a ello, prefiriendo ir lo menos posible al locutorio.

«Otra vez, dos nifios vinieron juntos a verme. '-Sefi'ita, ¢ quiere ensefarnos
a leer? -Si, chiquitos, ¢ cuantos afios tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis
afios y me llamo Pedro; mi hermano tiene cinco y se llama Juan'. Me puse
a explicarles la religion y, entre otras cosas, les recomendé que no dijeran
nunca blasfemias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba
mucho a Dios. Al dia siguiente, Pedro entré en mi casa muy enfadado con
su hermanito: ‘¢, Sabe, Sefi'ita?, usted nos dijo que no dijeramos
blasfemias, y Juan acaba de decir una. -¢, Cémo has hecho algo tan feo,
Juanito? -Sefi'ita, ¢no tenia motivos para hacerlo? jPedro cogio polvo del
camino y me lo echd en la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho
mal en echarlo polvo a tu hermano en la boca; pero ta, Juan, no tenias que
haber dicho una blasfemia'».

«El dia que se habia fijado para mi entrada en el Carmelo, yo tenia que
estar libre a las 6 de la tarde. Como habia arreglado todos mis asuntos, mi



confesor me dijo que, si queria, podia esperar al dia siguiente. Pero yo le
respondi: 'Padre, ya que esta tarde quedo libre a las 6, entraré a las 6'.
Digame, hija mia, si no fue una buena inspiracién: al dia siguiente de mi
entrada, recibi una carta de la residencia en la que mi hermano pequefio
estaba de interno. Me decia que mi hermano estaba enfermo y que, con
mis cuidados y el aire del campo, no tardaria en restablecerse. Asi que, Si
no hubiese entrado la vispera del dia en que quedé libre, quizas habria
perdido la vocacion: los obstaculos que se sucedieron uno a otro me
habrian hecho aplazar la fecha y tal vez habrian terminado por impedirme
entrar en el Carmelo.

«En el Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo habia conocido en
el mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). Antes de mi entrada,
hablaban un dia en la recreacion de mi y de otra postulante que iba a
entrar prOximamente, pero que encontraba obstaculos a su vocacion. Mi
amiga dijo simplemente: 'iBueno, con tal que entre la sefiorita Bertrand...!
La otra no me preocupa, puede quedarse muy bien donde esta! Enseguida
varias religiosas comentaron entre ellas: 'jVayal!, ya va a comenzar una
amistad particular».

«Y0 no sabia nada de todo esto. Por eso, cual no seria mi sorpresa,
después de mi entrada, al ver codmo habia cambiado mi amiga respecto a
mi. Me acompafiaba a todos los lugares adonde tenia que ir, pero se
mostraba reservada, e incluso fria. Yo no le pregunté qué era lo que habia
motivado ese cambio, pero mas tarde, una vez admitida a pronunciar los
sagrados votos, me conto durante la licencia el motivo de su conducta, y
admiré su prudencia y su virtud.

«El dia de mi profesion, por la mafiana, me encontraba tan turbada, que
pedi permiso para ir a hablar con mi confesor, y so6lo por orden suya
pronuncié los sagrados votos.

«En el monasterio habia varias hermanas que usaban vejigatorios. Poco
tiempo después de mi entrada, aparecié una mas, que no queria decirlo.
Un dia, durante el lavado, dijo irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva
tiene un vejigatorio; no quiere decirlo, por miedo a que no se la reciba'. Mi
maestra, que estaba presente, al oirlo, penso6 que era verdad y que se lo
habia ocultado, y desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo,
gue no sospechaba nada, seguia conduciéndome con ella normalmente,
sin poder explicarme su severidad, que me resultaba incomprensible. Un
dia, fui a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-¢No tiene
nada mas que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que no
tengo nada mas. -jComo, hipocritilla, embusteral, ¢ no tienes nada mas
gue eso? ¢ Y el vejigatorio que tienes en el brazo y que nos estas
ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no tenia ningun



vejigatorio, pero no consegui tranquilizarla, y tuve que acabar ensefiandole
los brazos para demostrarle que no la estaba engafiando.

«Poco tiempo antes de mi toma de habito, la buena de la hermana ropera
me llamo y me dijo: 'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a
privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y saco del armario la capa en
cuestion. Era una capa que habia pertenecido a una monja que habia
muerto muy anciana. Como esta hermana habia estado sentada
continuamente en un sillon durante los dltimos afios de su vida, nadie se
habia dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta (yo creo
gue habia encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente amarilla.
«Al verla, se me encogi6 el corazén..., jyo que me habia hecho tantas
ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me entraron muchas
ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la ropera, sin decirle nada
de mi pena. Varios dias después, una novicia que acababa de tomar el
habito, al enterarse de que yo no tendria una capa nueva, se echo a llorar,
diciendo: 'jY yo, que tanto habia deseado tener una capa vieja! jQué
suerte la de sor Genoveva!' jAy, me dije a mi misma, qué imperfecta tengo
que ser! Mi compafiera llora por que no tiene una capa vieja, iy yo llorando
porgue la tengo!

(La madre priora no permitié que la madre Genoveva llevase aquella capa,
que, aunque era pequeia de estatura, no le llegaba ni a las rodillas.)

«Yo tenia el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y teniamos
como primera de oficio a una buena viejecita. Un dia, teniamos una cesta
llena de tanicas para arreglar con urgencia. Mi compafiera y yo nos dimos
tan buena mano, que a la noche toda la cesta estaba vacia. Nos haciamos
grandes ilusiones por la sorpresa que le ibamos a dar a nuestra primera de
oficio. Pero cuando llegé la buena anciana, puso manos a la obra como de
costumbre, sin decirnos una sola palabra. Las dos nos miramos
consternadas, pero mi joven compariera no tardd en tomar la palabra: '
Hermana, ¢no esta contenta? Fijese lo bien que hemos trabajado... -
Perddn, hermanitas, no sabia que hubierais hecho por mi toda esa labor;
yo creia que habiais trabajado por Dios, y por eso no os di las gracias;
pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias,
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresion que nos
produjeron esas palabras; tanta, que también nosotras tuvimos la tentacion
de volver a empezar.

«En Poitiers era costumbre que la ultima profesa fuese la tercera
enfermera; asi que, enseguida de profesar, me pusieron en esta oficio.
Pero era tan torpe, que no podia tocar nada sin dejarlo caer. Un dia, me
pusieron en las manos un plato de ciruelas, recomendandome que lo
llevara con cuidado; pero apenas hube dado tres pasos, jcataplun!, el plato
atierray las ciruelas por el suelo. La madre priora, los dias que yo rompia
algo, como castigo, no me dejaba comulgar. Una mafana, antes de Misa,
rompi un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la



Misa, pero pensé que no debia hacer eso, pues sabia que nuestra Madre
me quitaria la comunion si se enteraba. Asi que fui a decirselo: -Madre,
acabo de romper tal cosa. -Quitese la capa, hermana Genoveva'.

«En la enfermeria habia una hermana de velo blanco, la hermana
Radegunda, que era una verdadera santa. El olor que despedia a su
alrededor era tan repelente, que, la vispera de su muerte, el médico que la
atendia sélo se qued6 muy poco tiempo, y, al salir del monasterio, fue a
pedir a las tornera algo de beber, pues le fallaba el corazon. 'Estas
mujeres, dijo, tienen que ser muy santas para soportar semejante olor, jno
se puede soportar!" Pues bien, hijita, el dia de su muerte desaparecio todo
el mal olor. Fue un verdadero milagro, pues no esperabamos poder velarla,
como nos habia dicho el médico. En vez de eso, alrededor de su lecho se
respiraba un auténtico perfume. Era verano y hacia mucho calor. jCon qué
alegria y devocion me entregué a prepararle coronas de rosas y a
cambiarlas enseguida cuando se marchitaban...!

«Habia en la enfermeria una enferma que, para cerrar las mangas de la
tinica, tenia un gran numero de cordoncitos (creo que eran veinticuatro).
Un dia, me pidio que le cambiase los cordones, que estaban ya muy
gastados. Me fui enseguida a buscar a la primera enfermera para pedirle
cordones; ella me indicé donde estaban, e hice ese trabajo, que fue un
poco largo. Cuando terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se
puso muy contenta. Pero no tard6 en venir a buscarme la enfermera:
'Pero, sor Genoveva, ¢qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la
tunica. Tenias que haber dado la vuelta a los que tenia. -Gracias, hermana
por decirmelo; ya voy a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y
volvi a toda prisa al lado de la enferma, rogandole que me devolviese la
tunica. -Pobrecita, me dijo, cuanto trabajo te doy. -No se preocupe,
hermana, pronto se la vuelvo a traer'. Y volvi a comenzar mi trabajo, pues
tenia mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza.

3. Textos diversos

En esta seccidn recogemos la mayor parte de los textos que Teresa
conservaba en el cajon de la mesa de su celda o dentro de los libros que
tenia a su uso, clasificados por orden cronoldgico. Los demas textos son
de escaso interes o dificilmente comprensibles.

24 de noviembre de 1888. Testamento de san Juan de la Cruz (copia)

La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en el
Carmelo. Habria tomado el habito por estas fechas si el sefior Martin no
hubiese caido enfermo. Se trata, sin duda alguna, de la copia del billete
que escribié Teresa ese dia. Publicado en VT, n°® 94, abril 1984, p. 157
Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz



Hija mia, a ti te dejo mi pureza de intencion... Me imitaras privandote por
Dios de todo consuelo e inclinando tu corazén a elegir siempre
preferentemente todo lo que cause menos satisfaccion a tu gusto, tanto si
viene de parte de Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que
se llama amar a Dios de verdad...

Primavera (?) de 1889. Notas del retiro (P. Pichon). Copia

Publicadas en VT, n° 30, abril 1968. Teresa copio en limpio, de su propia
mano, varios extractos de dos retiros del P. Pichon: octubre de 1887 (cf VT
n° 29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197
(17/9/1896) citara varios de estos textos. Su copia la habia hecho
sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, notas.
«La caridad, dice san Alfonso Maria de Ligorio, consiste en soportar a los
gue nos resultan insoportables».

Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban la
cruz.

La santidad. Es mas heroica, mas sublime, pero esta también mas a
nuestro alcance. Consiste en gemir, en sufrir y en tener paciencia en
nuestras miserias...

«Todos, dice el P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en la oracion;
apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave Maria, ni guardar la
presencia de Dios. Para ello se necesita valor y una santa energia...

iLa santidad! Hay que conquistarla a punta de espada. Es necesario
sufrir..., s necesario agonizar.

Jesus sufrié con tristeza... ¢ Podra sufrir el alma sin tristeza...?

iLos martires sufrieron con alegria... y el Rey de los martires sufrié con
tristeza...! Y la primera palabra de su agonia fue: «jMe muero de tristezal»
iN.S. tiene miedo a su céliz amargo, tiene miedo de su santa vocacion...!
Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se
conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fria... iNo permanece
impasible...! Y yo me reprocho mis turbaciones..., mientras que Jesus me
ensefia que son meritorias... Jesus... siente rechazo... Siente rechazo y
repugnancia ante su vocacion sagrada... y su sangre fluira de todos sus
miembros como prueba de ese rechazo y de esas repugnancias... ¢Y me
extrafio yo de experimentar repugnancia ante las angustias de la
naturaleza...? N.S. llega has el tedio, un sentimiento bien bajo en un alma
generosa... Suprimamos los tedios y los sentimientos de abandono..., ¢y
donde quedaran nuestras pruebas? Y yo creia que no habia que sufrir
pobremente, miserablemente... «jDios nos libre, decia un santo, de sufrir
noblemente, reciamente, generosamente!» Sin esta cruz intima del
desaliento, no lo olvidemos, todas las demas no serian nada...



ABANDONO

iEnsanchad el corazon...! jDilatad vuestra alma...! «kxAmad a Jesus con
locura, decia el P. de Ponlevoy, y para escapar de su brazo jarrojaos en su
corazon...! jEl camino de la conciencia no es el camino del corazén...!»

«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que Dios sea en
adelante el Dios de vuestro corazén, y no el Dios de vuestra conciencia, de
vuestra inteligencia, de vuestra voluntad... jLos homenajes de vuestra
conciencia y de vuestro respeto...! jDios esta ya harto de ellos...!

«Cuando en un corazon anida el fuego del amor, todos los muebles vuelan
por las ventanas».

No sedis, pues, esclavos, haceos nifios... Ocupad vuestro lugar en el
corazon de vuestro Esposo... jEn Dios, estais en vuestra casa...!

San Francisco de S. decia: «Ponedle buena cara a vuestra alma, dirigidle
una sonrisa, una palabra amable». «jCorazén mio, amigo del alma,
caminemos juntos! jEn nombre de Dios, ten &nimo...!» Tened paciencia
con Dios, pero jtened paciencia con vosotros mismos! Tenemos que
animarnos a nosotros mismos, y mientras nos animemaos, no
cosecharemos mas que valentia... jHay que ser grande con uno mismo...!
Una gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro.

24 de noviembre de 1891. Testamento espiritual de san Juan de la Cruz

1891 es el aiio del tercer centenario de la muerte de san Juan de la Cruz.
Teresa hizo muchas estampas, con reliquia y sin ella, para venderlas con
ocasion de esas fiestas. Texto citado en CG, p. 618.

J.M.J.T.

Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891

Hija mia, a ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseer a
Dios por entero debe renunciar a todo para darse por entero a este gran
Dios...

19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia

Se trata seguramente de la copia del «testamento» extendido por Teresa
en la fiesta del Santo.
T.de N. P. José

Hija mia, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Nifio encendi6 con su
hermosura en mi corazén, que se convirtié asi en una hoguera y en un
horno del mas tierno y puro amor. Tu participaras de él en la medida en
gue no tengas ningun apego a las cosas creadas. Si tu corazén esta



completamente desnudo y purificado, le servira de lecho al santo Nifio
Jesus, que descansara santamente en él...
19 de marzo de 1892

1892-1893. Consejo espiritual. Nota.

Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor
extraordinario -desde comienzos de 1892, el abate Baillon-, cuando Teresa
sufria aun de escrupulos (cf CG, p. 678+e).

J.M.J.T.

Si usted no actta contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado,
usted no pecara. (El Sr. abate Baillon.)

1892-1895. Sentencias para estampas. Copia.

La mayor parte de estos pensamientos tenian que ser utilizadas para
estampas de primera comunion, una de las fuentes de ingresos de la
comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la séptima, cf Cta 197; la
octava, cf Ms A 83v°.

iDulce rostro de Jesus escondido en la Eucaristia, ten compasion de
nosotros!

Jesus, tu Eucaristia constituye las delicias de mi alma.

Con amor eterno te he amado.

Busco un alma recogida para comunicarle mis favores.

Que la Santisima Virgen Maria os colme de sus beneficios.

Busco un corazon puro para hacer en él el lugar de mi reposo.

La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Alfonso de
Ligorio).

Estamos en continua comunicacion con Dios, que no cesa de hablar a
nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos
interiores. (S Francisco de Sales).

iMaria, Madre mia del cielo, protege y guarda a mi madre de la tierra!
iMaria, que en este dia tan grande todos mis seres queridos se vean
colmados de tu beneficios!

Maria, tu que enjugaste las primeras lagrimas de Jesus, fortalece nuestra
debilidad a auxilianos en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martiniére.)

20 de febrero de 1893. Exhortacion del candnigo Delatroétte. Notas

Caligrafia muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa tomo
de memoria, al salir de la ceremonia de la prestacion de obediencia en el
coro, cuando la elecciéon de la madre Inés. El Sr. Delatroétte habia
pronunciado una exhortacion en presencia de toda la comunidad. El titulo



a lapiz fue afadido después. Algunas lineas se encuentran citadas en CG,
p. 690.

J.M.J.T.

Nuestro Padre,

el dia en que sor Inés fue elegida priora

... Cuando usted oy6 pronunciar su nombre, sélo respondi6 con lagrimas.
Y yo entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero
tenga animo, querida hija, Dios se sirve a veces de los instrumentos mas
débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su gloria.
Ademas, usted tiene un alma recta y sencilla. Su santa Madre Genoveva la
ayudarda, esfuércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado.
Yo puedo decirle, sin faltar a la discrecion, que si la mayoria de sus
hermanas han pensado en darle sus votos, es porque han observado que
usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. Ella sera su
sostén; y ademas, en sus dificultades, usted podra recurrir a la Madre a
quien tanto ama, y ella la aconsejara y la orientara; usted encontrara
siempre en ella una ayuda.

Ahora, querida hija, usted va a estar al frente de sus hermanas, que le
daran el nombre de Madre, y a las que guiara con dulzura pero también
con firmeza. Si entre ellas se encontrase alguna que le resulte poco
simpatica, usted se llenara aun de mas amor hacia ella. La sencillez que la
caracteriza le indicara lo ha de hacer. Y ademas, se lo repito, usted tendra
siempre a su lado a la digna Madre que usted seria tan feliz de verla
continuar en su cargo de priora.

12 de junio de 1896. Deseo del Sagrado Corazén

Billete escrito por Teresa y que la madre Inés regal6 en 1911 al noviciado
del Carmelo de Saint-Pair (desterrado en Jersey). Lleva al dorso la
certificacion y la firma de la madre Inés y el sello del Carmelo. El original
se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche).

J.M.J.T.

El deseo del Sagrado Corazén es que imitéis su Amor a los hombres, y
sobre todo a los pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras
hermanas tiernamente y sin cesar.

La union de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de
predestinacion, y también el celo or la conversion de los pecadores.

12 de junio de 1896.

Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas...»

Pensamiento sacado del Camino de perfeccion, cap. 1,de santa Teresa de
Jesus. La frase esta escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa tiene
en la mano en la foto de VTL, n°® 29 (DLTH, p. 267). Cf Cta 198.



Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma...
Santa Teresa.

Julio de 1896. Para la fotografia del P. Roulland

Nota escrita por Teresa. El P. Roulland habia enviado una foto suya a la
madre Maria de Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, p.
878+a.

Esta fotografia no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la
guarde en mi mesa, Yy ella la cogera cuando la necesite. T. del N. Jesus,
rel. carm. ind.

Alrededor del 20 de junio de 1896. Fechas

Teresa dio siempre una gran importancia a las fechas de las gracias que
habia recibido. Después de las del escudo de armas, al final del Ms A, las
actualizé en junio de 1896, seguramente para enviarselas al P. Roulland el
27 de julio (cf MS/NEC, 86r°, 3+) al dorso de su fotografia (VTL, n°® 37):
una lista idéntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa no se acuerda
del dia exacto de su curacion (linea 4°); en la dltima linea, «Unidn
apostolica» con su hermano espiritual, el P. Roulland (cf Cta 189, del
23/6/1896). Teresa enviara también estas fechas al abate Belliere el
25/4/1897 (cf Cta 224, CG, p. 977+h).

Dias de las gracias

que el Sefior concedié a su pequefia esposa

Teresa del Nifio Jesus y de la Santa Faz

Nacimiento 2 de enero de 1873

Bautismo 4 de enero de 1873

Santa muerte de mi madre 28 de agosto de 1877

Curacion milagrosa por N. S. da las Vict. mayo de 1883

Primera comunion 8 de mayo de 1884

Confirmacion 14 de junio de 1884

Dia especialisimo de gracias 25 de diciembre de 1886

Audiencia con S. Sant. Leon Xlll 20 de noviembre de 1887

Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888

Toma de habito 10 de enero de 1889

Profesion 8 de septiembre de 1890

Toma de velo 24 de septiembre de 1890

Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894

Union apostolica 28 de junio de 1896

21 de noviembre de 1896. Cartas de Teo6fano Vénard



Copias publicadas en VT, n° 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de
escritura» de Teresa, seccion lll). La fecha del 21 de noviembre de 1896
(67° aniversario del nacimiento de Teéfano Vénard) precisa la época en
gue Teresa trab6 conocimiento con el joven misionero martir, uno de sus
amigos predilectos hasta el final de su vida.

De esta seleccidon de cartas sacard ella algunos de los temas de su poema
de febrero de 1897 A Tedéfano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta
de despedida a sus hermanas carmelitas (Cta 245).

21 de noviembre de 1896

Extracto de las cartas que escribidé en Tong-King el angélico martir Juan
Teofano Vénard

... Espero en paz el dia en que me sera dado ofrecer a Dios el sacrificio de
mi sangre. No aforo la vida de este mundo, mi corazon tiene sed de las
aguas de la vida eterna.

Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el suelo de patria verdadera, la
tierra se aleja, el cielo se entreabre. jAdios...! Un dia nos volveremos a
encontrar en el paraiso y gozaremos de la verdadera felicidad en
compafiia de Dios, de la Virgen inmaculada, de los angeles y de los
santos...

... Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, jel tiempo se esta acabando...!
Tengo la espada suspendida sobre mi cabeza, mi corazén esta sosegado
como un lago tranquilo o un cielo sereno. Dios cuida mi debilidad, no tengo
miedo, me siento feliz...

Nada en la tierra me hace feliz; mi corazén es demasiado grande, nada de
lo que la gente llama felicidad en esta tierra puede saciarlo.

Aqui estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; es gran
verdad que el Sefior elige a los pequefios para confundir a los grandes de
este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza de
Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes del infierno y del mundo.
Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha del verdugo,
recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro de uvas cae bajo la
cuchilla, como una rosa florida cortada en tu honor.

iAqui estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos deseado!
iEl martirio...! Este ha sido el suefio de mis afos jovenes... Cuando era
peqguenito, me decia a mi mismo: Yo también quiero ir a Tong-King, yo
también quiero ser martir.

iOh curso admirable de la Providencia, que en medio del laberinto de esta
vida me ha conducido hasta Tong-King, hasta el martirio! Me habria
encantado seguir trabajando, jhe amado tanto a esta mision! En vez de
mis sudores, le daré mi sangre.

Un leve golpe de sable cortard mi cabeza, como flor primaveral que el
duefio del jardin corta para deleitarse. Todos nosotros somos flores
plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un poco antes o un
poco después. Uno es la rosa empurpurada, otro el lirio virginal, otro la



humilde violeta. Tratemos de agradar, segun el perfume y el resplandor
gue se nos ha dado, al soberano Duefio y Sefior. Yo, humilde efimero, me
marcho el primero...

Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los martires coronando su
cabeza, con la palma de los triunfadores levantada en su mano. Un poco
mas, y mi alma dejara la tierra, acabara su destierro, concluira su combate.
Subo al cielo, toco ya la patria, consigo la victoria. Voy a entrar en la
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo del hombre nunca ha
visto, a escuchar armonias que el oido nunca ha oido, a disfrutar de
alegrias que el corazén del hombre nunca ha saboreado. Pero antes es
necesario que el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea
prensado. ¢ Seré yo un pan y un vino que agrade al paladar del padre de
familia? Asi lo espero de la gracia del Salvador y de la proteccion de su
Madre inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté todavia en la
arena, me atrevo a entonar el cantico del triunfo, como si ya estuviese
coronado como vencedor.

El bienaventurado martir nacio el 21 de noviembre de 1829 y fue bautizado
ese mismo dia. Recogio la palma el 2 de febrero de 1861.

Diciembre de 1896. Boletin del Sagrado Corazén

Este texto, que Teresa copid, le sirvio para su carta del 25 de abril de 1897
al abate Belliere (Cta 224, en CG, p. 977+a).

J.M.J.T.

Extracto del Boletin del Sagrado Corazén

Diciembre de 1896

En una ocasion en que yo asistia a la Misa del P. de la Colombiere, N.S. le
concedi6 grandes gracias, y a mi también. Pues cuando me acerqué a
recibirlo en la sagrada comunién, me mostré su Sagrado Corazdén como
una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a
abismarse en él, y me dijo: «Asi une mi amor puro a estos tres corazones
para siempre». - Me dio también a entender que esta unién era toda ella
para gloria de su Sagrado Corazon, y que, para ello, queria que fuésemos
como hermano y hermana, participes por igual de los bienes espirituales. -
All4 arriba, al presentar a N.S. mi pobreza y la desigualdad que existia
entre un sacerdote tan virtuoso y meritorio y una pobre pecadora como yo,
me dijo: «Las riguezas infinitas de mi Corazén supliran todo y todo lo
igualaran»

Vida de la Venerable Marg. Maria
escrita por ella misma, p. 347
Vida escrita por los cont., p. 90




1 de mayo de 1897. P. Mazel

Texto escrito a lapiz. Fuertemente impresionada por la muerte de este
joven misionero, Teresa hablo de ella al P. Roulland (Cta 226, del
9/5/1897). Cf UC, p. 350-351+c.

P. Mazel, nacido en Rodelle (Aveyron) el 22 de sept. de 1871; ingres6 en
el seminario el 21 de oct. de 1891; ordenado sacerdote el 28 de junio de
1896; partio el 29 de julio siguiente; acaba de ser martirizado en su capilla
de Lo-li. Vicario apostolico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si.
iBienaventurado martir, ruega por mi! (1 de mayo de 1897)

Junio de 1897. «Me colmas de alegria»

Teresa cito este salmo 91 en el Ms C 7r°, aplicandolo a su prueba de la fe.
Lo escribio con tinta en la ultima pagina de su Evangelio, al final del texto
de san Juan. Cf CA 13.7.16 y BT, pp. 82-83.

Tu, Sefior, me colmas de alegria, con todas tus acciones.

(Salmo XCI) Junio de 1897.

4. Selecciones biblicas
Concordancia pascual (1896 6 1897)

«Teresa copiaba pasajes del Evangelio para concordar y comprender los
hechos segun el relato de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un
ejemplo importante de esta preocupacion de Teresa nos lo ofrece un folio
escrito de su pufio y letra en 1896 6 1897: una «concordancia pascual»,
reproducida en BT (pp. 183-185) y aqui en toda su integridad. Se detiene
principalmente en la aparicion del Resucitado a las mujeres. No sabemos
si eso es intencional o si Teresa se proponia completar su «sSinopsis» con
un segundo folio.

JMJ

Pasado el sabado, Maria la Magdalena, Maria la madre de Santiago y
Salomé compraron aromas para ir a embalsamar a Jesus. Y muy
temprano, el primer dia de la semana, al salir el sol, llegaron al sepulcro. Y
se decian unas a otras: ¢ Quién nos correra la piedra de la entrada del
sepulcro?, pues era una piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de
pronto temblé fuertemente la tierra, pues un angel del Sefor, bajando del
cielo y acercandose, corrio la piedra y se senté encima. Su aspecto era de
relampago y su vestido blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de
miedo y quedaron como muertos (Mt 28, 2-4). Maria Magdalena, al ver la
losa quitada del sepulcro, eché a correr y fue donde estaba Simon Pedro y
el otro discipulo a quien tanto queria Jesus, y les dijo: Se han llevado del



sepulcro al Sefior y no sabemos donde lo han puesto (Jn 20,1-2). El angel
hablé a las mujeres: Vosotras, no temais, ya sé que buscais a Jesus, el
crucificado (Mt 28,5). ¢, Por qué buscais entre los muertos al que vive? (Lc
24,5) No esta aqui: ha resucitado, como habia dicho. Venid a ver el sitio
donde habian puesto al Sefor (Mt 28,6). Acordaos de lo que os dijo
estando todavia en Galilea: El Hijo del Hombre tiene que ser entregado en
manos de pecadores, ser crucificado y al tercer dia resucitar. Ellas
recordaron sus palabras (Lc). El angel afiadio: Id corriendo (Lc 24,6-8) a
decir a sus discipulos y a Pedro: El va por delante de vosotros a Galilea.
Alli lo veréis, como os dijo. Las mujeres salieron corriendo del sepulcro (Mc
16,7-8), impresionadas Yy llenas de alegria (Mt 28,8), y no dijeron nada a
nadie, del miedo que tenian (Mc 16,8). Después de oir a Maria Magdalena,
Pedro y el otro discipulo, al que Jesus amaba, salieron camino del
sepulcro. Los dos corrian juntos, pero el otro discipulo corria mas que
Pedro; se adelantd y llego primero al sepulcro; y , asomandose, vio las
vendas en el suelo, pero no entré. Lleg6 también Simon Pedro detras de él
y entré en el sepulcro: vio las vendas en el suelo y el sudario con que le
habian cubierto la cabeza, no por el suelo con las vendas, sino enrollado
en un sitio aparte. entonces entré también el otro discipulo, el que habia
llegado primero al sepulcro; vio y creyd. Pues hasta entonces no habian
entendido la Escritura: que El habia de resucitar de entre los muertos (Jn
20,3-9). Y Pedro se volvié, admirdndose de lo sucedido (Lc 24,12). Jesus,
resucitado al amanecer del primer dia de la semana, se aparecié primero a
Maria Magdalena, de la que habia echado siete demonios (Mc 16,9). Los
discipulos se volvieron a casa, pero Maria Magdalena se quedo fuera junto
al sepulcro. Mientras lloraba, se asomo al sepulcro, y vio dos angeles
vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde
habia estado el cuerpo de Jesus. Ellos le preguntan: Mujer, ¢ por qué
lloras? Ella les contesta: Porque se han llevado a mi Sefor y no sé donde
lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesus de pie, pero no
sabia que era Jesus. Jesus le dice: Mujer, ¢ por qué lloras?, ¢a quién
buscas? Ella, tomandolo por el hortelano, le contesta: Sefior, si td te lo has
llevado, dime dénde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesus le dice: jMaria!
Ella se vuelve y le dice: jRabboni! (que significa Maestro). Jesus le dice:
Suéltame, que todavia no he subido a mi Padre. Anda, ve a mis hermanos
y diles: Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro.
Maria Magdalena fue y anuncio a los discipulos (Jn 20,10-18), que estaban
de duelo y llorando (Mc 16,19): He visto al Sefior y ha dicho esto (Jn
20.28). Ellos, al oirla decir que estaba vivo y que lo habia visto, no la
creyeron (Mc 16,11). - Cuando las santas mujeres volvian del sepulcro,
Jesus les sali6 al encuentro y les dijo: Alegraos. Ellas se acercaron, se
postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesus les dijo: No tengais miedo,
id a decir a mis hermanos que vayan a Galilea; alli me veran (Mt 28,9-10).
Volvieron del sepulcro y anunciaron todo esto a los once y a los demas.



Fueron Maria Magdalena, Juana y Maria la madre de Santiago (Lc 24,9-
10).

Recordatorio del sefior Martin (1894)

Publicado en BT, p. 291s. Los textos del recordatorio de la muerte del
sefior Martin, realizado a finales de 1894, fueron elegidos por Teresa y sus
hermanas. La estampa tiene un fina orla para enmarcar un retrato. Aunque
disponian de buenas fotografias de su padre, sus hijas prefirieron poner
una reproduccion de la Santa Faz de Tours, en una identificacion bien
significativa. Transcribimos los textos biblicos en el mismo orden en que
aparecen en la imagen. Las referencias han sido afiadidas por los editores.
Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis (Gn ,1).

Lc 24,26 ¢No era necesario que el Mesias padeciera esto para entrar en
su gloria? (N.S. a los discipulos de Emaus).

Sal 30,21 Sefior, escondelo bajo el secreto de tu Faz.

Al dorso:

Sal 29,12 Cambiaste mi luto en danza me desataste el sayal y me has
vestido de fiesta (Sal XXX,12).

Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha saciado (Isaias).
Tb 12,13 Porque eras grato al Sefior, la tribulacion tenia que probarte (El
angel a Tobias).

Sb 3,5-6 ...El Sefior lo recibié como sacrifico de holocausto, lo prob6 como
oro en el crisol y lo hall6 dignos de si (Sabiduria).

Tbh 13,17 Y ta te alegraras en tus hijos, que serdn bendecidos y se uniran
al Sefor (Tobias XIII,17).

Pr 20,7 El justo procede sin tacha, jfelices sus hijos después de él! (Prov.).
Sal 17,26 Con el misericordioso, Sefior, tu eres misericordioso, con el fiel
tu eres fiel (Sal XVI1,26).

Sal 17, Desde el cielo alarg6 la mano y me agarrg, me sac6 a 17.20.22 un
lugar espacioso, me libré porgue me amaba...,porque tuve presentes sus
mandamientos y no me aparté de sus preceptos (Sal 17).

Album de la madre Maria de Gonzaga

(21 de junio de 1897)

Este album de fotografias fue ofrecido por Teresa a Maria de Gonzaga
para su santo. Los textos fueron caligrafiados, muchos de ellos en
caracteres goticos, por la madre Inés, pero con toda probabilidad fueron
elegidos por las dos hermanas. Esta seleccion (publicada en BT, pp. 292-
296) ofrece un interesante relectura biblica de la vida carmelitana. En ella
encontramos la misma atmaosfera que en el Ms C. De los cincuenta y siete
pie de fotos, treinta y cuatro son citas explicitas de la Sagrada Escritura, y
una mas se inspira en ella.



(Enmarcando una foto de la madre Genoveva, la fundadora)

Mt 5,4 Dichosos los sufridos...

Lc 1,48 El Sefior ha mirado la humillacion de su esclava.

Lc 1,49 El Sefior ha hecho obras grandes por mi y por medio de mi.

Gn 28,17 (Presbiterio de la capilla del Carmelo) Esta es la casa de Dios y
la puerta del cielo...

Ap 14,13 (Madre Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el Sefior,
porque sus obras los acompafan. Apoc. XIV.

1 S 18 (Madre Maria de Gonzaga y madre Inés, priora) Y Jonatan 1-3 se
encarifié con David, y los dos hicieron un pacto. | Reyes, c. XVIII.

Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de Dios.
Sal LII,10.

Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mi a todos
los que se me han consagrado, a los que sellaron mi pacto con un
sacrificio. Sal XLIV,5.

Ct 6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardin, a los macizos
de las balsameras, a apacentarse en el jardin, a cortar azucenas. Cant.
VI, 1.

Sal 83,11 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale mas un dia en la casa
del Sefior que mil en las tiendas de los pecadores. Sal LXXXIII,11.

Sal 64,5 (Otra vista del monasterio) Dichoso el que tu eliges, Dios mio,
para que viva en tus atrios. Sal LXIV,5.

Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la
casa del Seiior. Sal LXIV,5.

Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) A nuestras puertas tenemos
toda clase de flores y de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado los
frescos y los secos. Cant VII,13.

Ct 7,12 (Claustro del coro) De madrugada iremos a las vifias y veremos si
las flores han producido ya frutos. Ct VII,12.

Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros
sepulcros y os lleve a vuestra tierra, sabréis que yo soy el Sefior. Ez.

Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tu eres, Sefior, la roca de mi refugio, un baluarte
donde me salve. Sal XXX,3.

Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los
hermanos unidos. Sal.

Sal 54,15 (Grupo VTL 16) Eres ta mi amigo y confidente, juntos vamos a la
casa de Dios. Sal LIV,15.

Lc 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo, Padre, porque has escondido
las cosas del cielo a los sabios y las has revelados a los mas pequefios...
Ev.

Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su hermano
es fortaleza inaccesible. Prov.

Dn 12,3 (Teresa y Maria de la Trinidad, VTL 27) El que ensefa a su
hermano la justicia brillard como un sol por toda la eternidad (Daniel).



Lc 12,32 (Grupo VTL 32) No temas, pequeiio rebafo, porque vuestro
Padre ha tenido a bien daros su reino. Ev.

Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina el oido, olvida tu
pueblo y la casa paterna: prendado esta el rey de tu belleza. Sal XLIV,11.
Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por aridos valles, los
convierten en manantial y en cisterna que llenan las aguas del cielo. Sal
LXXXIII,7.

Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han
cesado. Levantate, amada mia, paloma mia, y ven a mi. Cant.

Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrificio de alabanza y cumple
tus votos al Altisimo. Sal XLIX,14.

Ap 19,7 (Sor Genoveva, profesa) Han llegado las bodas del Cordero, su
esposa se ha engalanado. Apoc.

Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor Maria de la Eucaristia, 17 de marzo de
1896) Me saciaré de manjares exquisitos y mis labios te alabaran
jubilosos. Sal LXII,6.

Jn 4,6s (Maria de la Eucaristia, postulante)

Saco agua de la fuente,

recordando que un dia

una Samaritana

alli encontro al Amor.

Sal 26,4 (Sor Genoveva, nhovicia) Una cosa pido al Sefior: habitar en su
casa por los dias de mi vida. Sal.

Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote hermoso,
me encanta mi heredad. Sal.

(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesion de Maria de la Trinidad.)
Sal 44,15 La llevan con séquito de virgenes. Sal.

Ap 14,3 Cantaréis juntos el cantico nuevo.

Sal 88,2 (Sor Genoveva con lirios y Teresa con el rosario, VTL 37)
Cantaremos eternamente las misericordias del Sefior. Sal.

Sal 30,22 (Maria de la Trinidad, profesa) Bendito el Sefior que ha hecho
por mi prodigios de misericordia, poniéndome a salvo como en ciudad
amurallada. Sal XXX,22.

FIN DE ESCRITOS VARIOS
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