INTRODUCCION A LA VIDA DEVOTA

San Francisco de Sales

PRIMERA PARTE
Los avisos y ejercicios que se requieren para
conducir al alma, desde su primer deseo de la
vida devota, hasta una entera resolucion de
abrazarla

Capitulo 1
Descripcion de la verdadera devocion

Tu aspiras a la devocién, queridisima Filotea,
porque eres cristiana y sabes que es una virtud
sumamente agradable a la divina Majestad; mas,
como sea que las pequenas faltas que se cometen
al comienzo de una empresa crecen infinitamente
en el decurso de la misma y son casi irrepara-
bles al fin, es menester, ante todo, que sepas en
qué consiste la virtud de la devocién, porque,
no existiendo méas que una verdadera y siendo
muchas las falsas y vanas, si no conocieses cual
es aquélla, podrias enganarte y seguir alguna de-
vocién impertinente y supersticiosa.

Aurelio pintaba el rostro de todas las imégenes
que hacia segtn el aire y el aspecto de las mujeres
que amaba, y cada uno pinta la devocién segin su
pasion y fantasia. El que es aficionado al ayuno se
tendra por muy devoto si puede ayunar, aunque
su corazén esté lleno de rencor, y -mientras no
se atreverd, por sobriedad, a mojar su lengua en
el vino y ni siquiera en el agua-, no vacilard en
sumergirla en la sangre del prédjimo por la male-
dicencia y la calumnia. Otro creerd que es devoto
porque reza una gran cantidad de oraciones todos
los dias, aunque después se desate su lengua en
palabras insolentes, arrogantes e injuriosas contra
sus familiares y vecinos. Otro sacard con gran
presteza la limosna de su bolsa para darla a los
pobres, pero no sabra sacar dulzura de su corazon
para perdonar a sus enemigos. Otro perdonara a
sus enemigos, pero no pagara sus deudas, si no le
obliga a ello, a viva fuerza, la justicia. Todos estos
son tenidos vulgarmente por devotos y, no obstan-

te, no lo son en manera alguna. Las gentes de Satl
buscaban a David en su casa; Micol metié una
estatua en la cama, cubriéla con las vestiduras de
David y les hizo creer que era el mismo David que
yacia enfermo. Asi muchas personas se cubren con
ciertas acciones exteriores propias de la devocion,
y el mundo cree que son devotas y espirituales de
verdad, pero, en realidad, no son mas que estatuas
y apariencias de devocion.

La viva y verdadera devocién, joh Filotea!, pre-
supone el amor de Dios; mas no un amor cual-
quiera, porque, cuando el amor divino embellece
a nuestras almas, se llama gracia, la cual nos
hace agradables a su divina Majestad; cuando
nos da fuerza para obrar bien, se llama caridad;
pero, cuando llega a un tal grado de perfeccion,
que no sé6lo nos hace obrar bien, sino ademas,
con cuidado, frecuencia y prontitud, entonces se
llama devocién. Las avestruces nunca vuelan; las
gallinas vuelan, pero raras veces, despacio, muy
bajo y con pesadez; mas las dguilas, las palomas
y las golondrinas vuelan con frecuencia veloces y
muy altas. De la misma manera, los pecadores no
vuelan hacia Dios por las buenas acciones, pero
son terrenos y rastreros; las personas buenas, pero
que todavia no han alcanzado la devocién, vuelan
hacia Dios por las buenas oraciones, pero poco,
lenta y pesadamente; las personas devotas vuelan
hacia Dios, con frecuencia con prontitud y por
las alturas. En una palabra, la devocién no es
més que una agilidad y una viveza espiritual, por
cuyo medio la caridad hace sus obras en nosotros,
o nosotros por ella, pronta y afectuosamente, vy,
asi como corresponde a la caridad el hacernos
cumplir general y universalmente todos los man-
damientos de Dios, corresponde también a la de-
vocion hacer que los cumplamos con &nimo pronto
y resuelto. Por esta causa, el que no guarda todos
los mandamientos de Dios, no puede ser tenido
por bueno ni devoto, porque, para ser bueno es
menester tener caridad y, para ser devoto, ademas
de la caridad se requiere una gran diligencia y
presteza en los actos de esta virtud.



Y, puesto que la devocién consiste en cierto grado
de excelente caridad, no sélo nos hace prontos,
activos y diligentes, en la observancia de todos los
mandamientos de Dios, sino ademads, nos incita
a hacer con prontitud y afecto, el mayor niimero
de obras buenas que podemos, aun aquellas que
no estan en manera alguna mandadas, sino tan
sélo aconsejadas o inspiradas. Porque, asi como
un hombre que estd convaleciente anda tan sélo
el camino que le es necesario, pero lenta y pesa-
damente, de la misma manera, el pecador recién
curado de sus iniquidades, anda lo que Dios man-
da, pero despacio y con fatiga, hasta que alcanza
la devocién, ya que entonces, como un hombre
lleno de salud, no sélo anda sino que corre y salta
«por los caminos de los mandamientos de Dios», y,
ademads, pasa y corre por las sendas de los consejos
y de las celestiales inspiraciones. Finalmente, la
caridad y la devocién sélo se diferencian entre
si como la llama y el fuego; pues siendo la caridad
un fuego espiritual, cuando estd bien encendida se
llama devocién, de manera que la devocion nada
anade al fuego de la caridad, fuera de la llama
que hace a la caridad pronta, activa y diligente
no solo en la observancia de los mandamientos de
Dios, sino también en la préactica de los consejos
y de las inspiraciones celestiales.

Capitulo II
Propiedad y excelencia de la devocion

Los que desalentaban a los israelitas, para que no
fueran a la tierra de promisién, les decian que
era una tierra que «devoraba a sus habitantes»,
es decir que su ambiente era tan dafino, que
era imposible vivir alli mucho tiempo y que sus
moradores eran gentes tan monstruosas, que se
comian a los demas hombres como a las langostas.
Asi el mundo, mi querida Filotea, difama tanto
cuanto puede a la devocién, pintando a las perso-
nas devotas con aire sombrio, triste y melancélico,
y diciendo que la devocién comunica humores dis-
plicentes e insoportables. Mas, asi como Josué y
Caleb aseguraban que no sélo era buena y bella
la tierra prometida, sino también que su pose-
sién habia de ser dulce y agradable, de la misma
manera el Espiritu Santo, por boca de todos los
santos y Nuestro Senor por la suya propia, nos
aseguran que la vida devota es una vida dulce,
feliz y amable.

El mundo ve que los devotos ayunan, oran, sufren
las injurias, cuidan a los enfermos, dominan su
colera, refrenan y ahogan sus pasiones, se privan
de los placeres sensuales y practican éstas y otras
clases de obras que de suyo y en su propia subs-
tancia y calidad, son dsperas y rigurosas. Mas el
mundo no ve la devocién interior y cordial, que
hace que todas estas acciones sean agradables,

suaves y faciles. Contemplad las abejas sobre el
tomillo: encuentran en él un jugo muy amargo,
pero, al chuparlo, lo convierten en miel, porque
ésta es su propiedad. jOh mundanos!, las almas
devotas encuentran, es cierto, mucha amargura
en sus ejercicios de mortificacion, pero, con sélo
practicarlos, los convierten en dulzura y suavidad.
El fuego, las llamas, las ruedas y las espadas
parecian flores y perfumes a los martires, porque
eran devotos; y, si la devocién puede endulzar los
maés crueles tormentos y la misma muerte jque no
hara con los actos de virtud?

El azicar endulza los frutos verdes y hace que no
sean desagradables ni danosos los excesivamente
maduros. Ahora bien, la devocién es el verdade-
ro azucar espiritual, que quita la aspereza a las
mortificaciones y el peligro de danar a las conso-
laciones; quita la tristeza a los pobres y el afan a
los ricos, la desolacién al oprimido y la insolencia
al afortunado, la melancolia a los solitarios y la
disipacién a los que viven acompanados; sirve de
fuego en invierno y de rocio en verano; sabe vivir
en la abundancia y sufrir en la pobreza; hace
igualmente tiles el honor y el desprecio, acepta
el placer y el dolor con igualdad de dnimo, y nos
llena de una suavidad maravillosa.

Contempla la escala de Jacob, que es una viva
imagen de la vida devota: los dos largueros por
entre los cuales se sube y que sostienen los esca-
lones, representan la oracién, que nos obtiene el
amor de Dios y los sacramentos que lo confieren;
los escalones no son otra cosa que los diversos
grados de caridad, por los cuales se va de virtud
en virtud, ya sea descendiendo, por la accién, a
socorrer y a sostener al pobre, ya sea subiendo, por
la contemplacién, a la unién amorosa con Dios.
Te ruego ahora que contemples quiénes estan en
la escala; son hombres, con corazén de angeles,
o angeles con cuerpo humano; no son jévenes,
pero lo parecen, porque estan llenos de vigor y
de agilidad espiritual; tienen alas, para volar, y
se lanzan hacia Dios, por la santa oracién, mas
también tienen pies, para andar entre los hombres,
en santa y amigable conversacién. Sus rostros apa-
recen bellos y alegres, porque todo lo reciben con
dulzura y suavidad; sus piernas, sus brazos y sus
cabezas estan enteramente al descubierto, porque
sus pensamientos, sus afectos y sus actos no tien-
den a otra cosa que a complacer. Lo restante de
su cuerpo esta vestido, pero con elegante y ligero
ropaje, porque es cierto que usan del mundo y
de sus cosas, pero de una manera pura y sincera,
tomando estrictamente lo que exige su condicion.

Créeme, amada Filotea, la devocién es la dulzura
de las dulzuras y la reina de las virtudes, porque
es la perfeccion de la caridad. Si la caridad es la
leche, la devocién es la nata; si es una planta, la
devocion es la flor; si es una piedra preciosa, la



devocion es el brillo; si es un balsamo precioso, la
devocion es el aroma, el aroma de suavidad que
conforta a los hombres y regocija a los dngeles.

Capitulo ITI
Que la devocion es conveniente a toda clase de
vocaciones y profesiones

En la creacién, manda Dios a las plantas que
lleven sus frutos, cada una segin su especie; de la
misma manera que a los cristianos, plantas vivas
de la Iglesia, les manda que produzcan frutos de
devocion, cada uno segun su condicién y estado.
De diferente manera han de practicar la devocién
el noble y el artesano, el criado y el principe, la
viuda, la soltera y la casada; y no solamente esto,
sino que es menester acomodar la practica de la
devocion a las fuerzas, a los quehaceres y a las
obligaciones de cada persona en particular. Dime,
Filotea, jseria cosa puesta en razon que el obispo
quisiera vivir en la soledad, como los cartujos?
Y si los casados nada quisieran allegar, como los
capuchinos, y el artesano estuviese todo el dia en
la iglesia, como los religiosos, y el religioso tratase
continuamente con toda clase de personas por el
bien del préjimo, como lo hace el obispo, ;jno
seria esta devocion ridicula, desordenada e insu-
frible? Sin embargo, este desorden es demasiado
frecuente, y el mundo que no discierne o no quiere
discernir, entre la devocién y la indiscrecién de los
que se imaginan ser devotos, murmura y censura
la devocién, la cual es enteramente inocente de
estos desérdenes.

No, Filotea, la devocién nada echa a perder, cuan-
do es verdadera; al contrario, todo lo perfecciona,
y, cuando es contraria a la vocacién de alguno, es,
sin la menor duda, falsa. La abeja, dice Aristéte-
les, saca su miel de las flores sin danarlas y las
deja frescas y enteras, segun las encontrd; mas
la verdadera devocién todavia hace mas, porque
no solo no causa perjuicio a vocacién ni negocio
alguno, sino, antes bien, los adorna y embellece.
Las piedras preciosas, introducidas en la miel, se
vuelven mas relucientes, cada una segtin su propio
color; asi también cada uno de nosotros se hace
mas agradable a Dios en su vocacién, cuando la
acomoda a la devocion: el gobierno de la familia
se hace mas amoroso; el amor del marido y de
la mujer, mas sincero; el servicio del principe,
més fiel; y todas las ocupaciones, mas suaves y
amables.

Es un error, y aun una herejia, querer desterrar la
vida devota de las companias de los soldados, del
taller de los obreros, de la corte de los principes
y del hogar de los casados. Es cierto, Filotea, que
la devocién puramente contemplativa, mondastica
y propia de los religiosos, no puede ser ejercitada

en aquellas vocaciones; pero también lo es que,
ademaés de estas tres clases de devocién, existen
muchas otras, muy a propdsito para perfeccionar
a los que viven en el siglo. Abrahén, Isaac, Jacob,
David, Job, Tobias, Sara, Rebeca y Judit nos dan
en ello testimonio en el Antiguo Testamento, vy,
en cuanto al Nuevo, San José, Lidia y San Crispin
fueron perfectamente devotos en sus talleres; las
santas Ana, Marta, Mdnica, Aquila, Priscila, en
sus casas; Cornelio, San Sebastian, San Mauricio,
entre las armas, y Constantino, Santa Helena, San
Luis, el bienaventurado Amadeo y San Eduardo,
en sus reinos. Mas ain: ha llegado a acontecer que
muchos han perdido la perfeccién en la soledad,
con todo y ser tan apta para alcanzarla, y otros la
han conservado en medio de la multitud, que pare-
ce ser tan poco favorable. Lot, dice San Gregorio,
que fue tan casto en la ciudad, se mancillé en la
soledad. Dondequiera que nos encontremos, pode-
mos y debemos aspirar a la perfeccion.

Capitulo IV
De la necesidad de un director para entrar y
avanzar en la devocidn

Cuando el joven Tobias recibié el encargo de ir
a Rages, dijo: «Yo no sé el camino». «Ve, pues -
replicé su padre-, y busca algin hombre que te
guie». Lo mismo te digo yo, mi Filotea: ;Quieres
emprender con seguridad el camino de la devo-
cién? Busca un hombre que te guie y acompane.
Esta es la advertencia de las advertencias. «Por
més que busques -dice el devoto Juan de Avila-
, jamds encontraras tan seguramente la voluntad
de Dios como por el camino de esta humilde obe-
diencia, tan recomendada y practicada por todos
los antiguos devotos».

La bienaventurada madre Teresa, al ver que dona
Catalina de Cardona hacia grandes penitencias,
desed mucho imitarla en esto, contra el parecer de
su confesor, que se lo prohibia y al cual estaba ten-
tada de desobedecer en este punto, y Dios le dijo:
«Hija mia, tienes un camino recto y seguro. ;Ves
la penitencia que ella hace? Pues bien, yo hago
maés caso de tu obediencia». Por su parte, gustaba
tanto de esta virtud, que, ademds de la obediencia
que debia a sus superiores, hizo un voto especial de
obedecer a un excelente varon, y se obligé a seguir
su direccién y guia, de lo que quedé infinitamente
consolada; cosa que, después de ella, han hecho
muchas almas buenas, las cuales, para mejorar
sujetarse a Dios, han sometido su voluntad a la
de sus siervos, lo que Santa Catalina de Siena
alaba en gran manera en sus Didlogos. La devota
princesa Santa Isabel se sujetd, con extremada
obediencia, al doctor maestro Conrado, y uno de
los avisos que el gran San Luis dio a su hijo, antes
de morir, fue éste: «Confiésate con frecuencia,



elige un confesor idéneo, que pueda ensenarte con
seguridad las cosas que te son necesarias».

«El amigo fiel -dice la Sagrada Escritura- es una
excelente proteccion; el que lo ha encontrado, ha
encontrado un tesoro. El amigo fiel es una me-
dicina de vida y de inmortalidad; los que temen
a Dios la encuentran». Estas divinas palabras se
refieren, principalmente, a la inmortalidad, para
alcanzar la cual es menester, ante todo poseer
este amigo fiel que guie nuestras acciones con sus
avisos y consejos, y nos guarde, por este medio,
de las asechanzas y enganos del maligno. Este
amigo serd, para nosotros, como un tesoro de sa-
biduria en nuestras aflicciones, tristezas y caidas;
medicamento, que aliviard y consolara nuestros
corazones, en las dolencias del espiritu; nos li-
brard del mal y procurard nuestro mayor bien, y,
si alguna vez caemos en enfermedad, impedira que
sea mortal y nos sacara de ella.

Mas, ;quién encontrard este amigo? Responde
el Sabio: «Los que temen a Dios»; es decir, los
humildes, que sienten grandes deseos de avanzar
en la vida espiritual. Pues, si es para ti cosa
de tanta monta, joh Filotea!, caminar junto a
un buen guia, durante este santo viaje hacia la
devocion, pide a Dios, con gran insistencia, que te
procure uno segin su corazon, y no dudes; porque,
aunque fuere menester enviarte un angel del cielo,
como lo hizo con el joven Tobias, te dard uno
bueno y fiel.

Ahora bien, este amigo ha de ser siempre para ti
un angel, es decir, cuando lo hayas encontrado,
no lo consideres como un simple hombre, y no
confies en él ni en su saber humano sino en Dios,
el cual te favorecera y te hablard por medio de
este hombre, en cuyo corazoén y en cuyos labios
pondra lo que fuere necesario para tu bien. Debes,
pues, escucharle como a un angel, que desciende
del cielo para conducirte a él.

Hablale con el corazén abierto, con toda since-
ridad y fidelidad, y manifiéstale claramente lo
bueno y lo malo, sin fingimiento ni disimulacion,
y, por este medio, el bien serd examinado, y que-
dard méas asegurado, y el mal serd remediado y
corregido; te sentirds aliviada y regulada en los
consuelos. Ten, pues, en él una gran confianza vy,
a la vez, una santa reverencia, de suerte que la
reverencia no disminuya la confianza, y la con-
fianza no impida la reverencia. Confia en él, con el
respeto de una hija para con su padre, y respétalo
con la confianza de un hijo para con su madre:
en una palabra, esta amistad ha de ser fuerte y
dulce, toda ella santa, toda sagrada, toda divina,
toda espiritual.

Y, para esto, escoge uno entre mil, dice Avila,
y anado yo: entre diez mil, porque son muchos
menos de lo que parece los capaces de desempenar

bien este oficio. Ha de estar lleno de caridad, de
ciencia, de prudencia: si le falta una sola de estas
tres cualidades, es muy grande el peligro. Pero, te
lo repito de nuevo, pidelo a Dios, y, una vez lo
hayas alcanzado, sé constante, no busques otros,
sino camina con sencillez, humildad y confianza,
y tendras un viaje feliz.

Capitulo V
Que es menester comenzar por la purificacion del
alma

«Las flores -dice el sagrado Esposo- apareen en
nuestra tierra; el tiempo de podar y cortar ha lle-
gado». ;Qué son las flores de nuestros corazones,
joh Filotea!, sino los buenos deseos?

Ahora bien, en cuanto aparecen, es menester po-
ner la mano a la segur, para cortar, en nuestra
conciencia, todas las obras muertas y superfluas.
La doncella extranjera, para casarse con un is-
raelita, habia de quitarse los vestidos de cautiva,
cortarse las unas y rasurar los cabellos: y el alma
que aspira al honor de ser esposa del Hijo de Dios
debe «despojarse del hombre viejo y revestirse
del nuevo», dejando el pecado, cortando de raiz
toda clase de estorbos, que apartan del amor del
Senor. El comienzo de nuestra santidad consiste
en purgar los malos humores del pecado.

San Pablo qued6 enteramente purificado, en un
instante, y lo mismo le acaecié a Santa Catalina
de Génova, a Santa Magdalena, a Santa Pelagia y
a algunos otros santos; pero esta clase de purifica-
cion es absolutamente milagrosa y extraordinaria,
en el orden de la gracia, como la resurreccién de los
muertos lo es en el orden de la naturaleza, por lo
que no hemos de pretenderla. La purificacién y la
curacion ordinaria, asi de los cuerpos como de las
almas, no se hace sino poco a poco, paso a paso,
por grados, de adelanto en adelanto, con dificultad
y con tiempo. Los dngeles de la escala de Jacob
tienen alas, pero no vuelan, sino que suben y bajan
ordenadamente de grada en grada. El alma que se
remonta del pecado a la devocion, es comparada
a la aurora, la cual, cuando aparece, no disipa en
un instante, las tinieblas, sino lentamente. Dice
un aforismo que cuanto menos precipitada es la
curacién, es tanto mas segura: las enfermedades
del corazon, como las del cuerpo, vienen a caballo
y al galope, pero se van a pie y al paso.

Conviene, pues, joh Filotea!, que seas animosa y
paciente en esta empresa. jAh! qué pena da ver
a ciertas almas que, al sentirse todavia sujetas a
muchas imperfecciones, después de haberse ejerci-
tado en la devocién, se turban y desalientan y se
dejan casi vencer por la tentacion de abandonarlo
todo y de volver atras. Mas, por el contrario, ;no
es también un peligro para las almas, el que, por



una tentaciéon opuesta, lleguen a creer, el primer
dia, que ya estéan purificadas de sus imperfecciones
y, teniéndose por perfectas, echen a volar sin alas?
jOh Filotea, es demasiado grande el peligro de
caer, para desasirse tan pronto de las manos del
médico! jAh!, «no os levantéis antes de que llegue
la luz -dice el profeta-; levantaos después de haber
descansado»; y él mismo, después de haber practi-
cado este consejo y de haberse lavado y purificado,
pide a Dios que le lave y purifique de nuevo.

El ejercicio de la purificacién del alma no puede ni
debe acabarse sino con la vida. No nos turbemos,
pues, por nuestras imperfecciones, porque nuestra
perfeccion consiste precisamente en combatirlas, y
no podremos combatirlas sin verlas, ni vencerlas
sin encontrarlas. Nuestra victoria no estriba en
no sentirlas, sino en no consentir en ellas, y no es,
en manera alguna, consentir el sentirse por ellas
acosado. Es muy provechoso, para el ejercicio de
la humildad, que, alguna vez, seamos heridos en
este combate espiritual; sin embargo, nunca somos
vencidos, sino cuando perdemos la vida o el valor.
Ahora bien, las imperfecciones y los pecados no
pueden arrebatarnos la vida espiritual, pues ésta
sélo se pierde por el pecado grave; importa, pues,
que no nos desalienten: «Librame, Senor -decia
David-, de la cobardia y del desaliento». Es, para
nosotros, una condicién ventajosa, en esta guerra,
saber que siempre seremos vencedores, con tal que
queramos combatir.

Capitulo VI
De la primera purificacion, que es de los pecados
mortales

La primera purificacién que se requiere es la del
pecado mortal; el medio para lograrla es el sa-
cramento de la Penitencia. Busca el confesor mas
digno que te sea posible; toma en tus manos algu-
nos de los libritos que se han escrito para ayudar
a las conciencias a confesarse bien, como Gra-
nada, Bruno, Arias, Auger; léelos con atencidn,
y advierte punto por punto, en qué has pecado,
desde que llegaste al uso de la razén hasta la hora
presente; si no te fias de la memoria, escribe lo
que hubieres notado. Después de haber repasado
y amontonado, de esta manera, los pecados de
tu conciencia, detéstalos y échalos lejos de ti, por
una contricién y un pesar tan grande como pueda
soportarlo tu corazén, considerando estas cuatro
cosas: que, por el pecado, has perdido la gracia
de Dios, has perdido el derecho a la gloria, has
aceptado las penas del infierno y has renunciado
al amor eterno de Dios.

Ya entiendes, Filotea, que me refiero a una con-
fesién general de toda la vida, la cual, si bien
reconozco que no siempre es absolutamente ne-

cesaria, con todo considero que te serd suma-
mente Util en los comienzos; por lo mismo, te la
aconsejo con gran encarecimiento. Acontece, con
harta frecuencia, que las confesiones ordinarias de
las personas que llevan una vida comin y vulgar
estan llenas de grandes defectos, porque, muchas
veces, la preparacion es deficiente o nula, y falta
la contricién exigida; al contrario, suele acudirse
a la confesiéon con una voluntad técita de volver
a caer en pecado y sin la resolucién de evitar las
ocasiones y de poner los medios necesarios para
la enmienda de la vida; en todos estos casos, la
confesién general es necesaria para la tranquili-
dad del alma. Pero, ademads, de esto, la confesion
general nos conduce al conocimiento de nosotros
mismos, provoca en nosotros una saludable con-
fusién por nuestra vida pasada, nos hace admirar
la misericordia de Dios, que nos ha aguardado
con tanta paciencia; sosiega nuestros corazones,
alivia nuestros espiritus, excita en nosotros buenos
propositos, da ocasién a nuestro padre espiritual
para que nos haga las advertencias que mejor cua-
dran con nuestra condicién, y nos abre el corazon,
para que nos manifestemos con toda confianza, en
las confesiones siguientes.

Tratando, pues, ahora, de una renovacién general
de nuestro corazén y de una conversion total
de nuestra alma a Dios, para emprender la vida
devota, me parece, joh Filotea!, que tengo razén,
si te aconsejo esta confesién general.

Capitulo VII
De la sequnda purificacion, que es la del afecto al
pecado

Todos los israelitas salieron de Egipto, pero no
todos partieron de corazoén, por lo cual, cuando
estaban en medio del desierto, muchos de ellos
echaban de menos las cebollas y los manjares de
aquella tierra. De la misma manera, hay peni-
tentes que salen, en efecto, del pecado, pero no
todos dejan la aficion a él; es decir, proponen no
pecar mas, pero con cierta mala gana de privarse y
abstenerse de los deleites pecaminosos; su corazén
renuncia al pecado y se aleja de él, mas no por
ello deja de volver, de vez en cuando, la cabeza
hacia aquel lado, como la volvié la mujer de Lot
hacia Sodoma. Se abstienen del pecado, como
los enfermos de la fruta, que no comen de ella
porque el médico les amenaza con la muerte si no
saben privarse; pero se inquietan, hablan de ella
y de la posibilidad de comer; quieren, a lo menos,
olfatearla y tienen por dichosos a los que la pueden
gustar. También estos débiles y cobardes peniten-
tes se abstienen, por algun tiempo, del pecado,
pero a reganadientes; quisieran poder pecar sin
condenarse, hablan con afecto y gusto del pecado,
y consideran felices a los que lo cometen. Un hom-



bre decidido a vengarse cambiard de resolucion en
la confesion, pero enseguida se le vera entre los
amigos, complaciéndose en hablar de su querella,
diciendo que, si no hubiese sido por el temor de
Dios hubiera hecho esto o aquello y que el articulo
de la ley divina que nos manda perdonar, es dificil;
que ojala fuese permitido vengarse. jAh! ;quién
no ve que este pobre hombre, si bien esta libre
del pecado, continia encadenado por el afecto al
mismo, y que, hallaindose fuera de Egipto, con el
cuerpo, esta todavia alli, con el deseo, y suspira
por los ajos y las cebollas que alli solia comer? Tal
hace también la mujer que habiendo detestado sus
perversos amores, gusta todavia de ser festejada y
cortejada. jAh! jQué peligro més grande no corren
estas personas! jOh Filotea! puesto que quieres
emprender la vida devota, es necesario no sélo
que dejes el pecado, sino que purifiquese entera-
mente tu corazén de todos los afectos que de él
dimanan, porque, aparte del peligro de reincidir,
estas desdichadas aficiones debilitarfan continua-
mente tu espiritu y lo gravarian de tal suerte,
que no podria hacer las buenas obras con aquella
prontitud, celo y frecuencia que constituyen la
esencia de la devocién. Las almas que, habiendo
salido del pecado, tienen todavia estos afectos y
estas debilidades, se parecen, a mi modo de ver,
a las doncellas de pélido color, cuyas acciones sin
estar ellas enfermas son todas enfermizas; comen
sin gusto, duermen sin reposo, rien sin gozo, y
andan a rastras, en vez de caminar. De la misma
manera hacen estas almas el bien, con una dejadez
espiritual tan grande, que quita toda la gracia a
sus buenos ejercicios, que son pocos en nimero y
de muy reducida eficacia.

Capitulo VIII

De como se ha de hacer esta sequnda purificacion

El primer motivo para llegar a esta segunda puri-
ficacién es el vivo y fuerte conocimiento del gran
mal que nos acarrea el pecado, conocimiento que
excita en nosotros una profunda y vehemente con-
tricién; pues, asi como la contricién, con tal que
sea verdadera, por pequena que sea, sobre todo si
se junta a la virtud de los sacramentos, nos purifi-
ca suficientemente del pecado, asimismo, cuando
es grande y vehemente, nos purifica de todos los
afectos que del pecado se derivan. Un odio o un
rencor flojo y débil nos hace antipatica la persona
odiada y nos induce a evitar su compania; mas,
cuando el odio es mortal y violento, no sélo huimos
de la persona aborrecida, sino que nos disgusta,
y no podemos sufrir el trato de sus companeros,
amigos y parientes y su imagen y todo cuanto
a ella se refiere. Asi, cuando el penitente odia el
pecado, movido de una ligera, aunque verdadera
contricién, resuelve sinceramente no volver mas a

pecar; pero cuando el aborrecimiento es fruto de
una contricién vigorosa y potente, no sélo detes-
ta el pecado, sino todos los afectos, relaciones y
caminos que a él conducen. Conviene, pues, Filo-
tea, que acrecentemos nuestra contricién y nuestro
arrepentimiento, a fin de que llegue a extenderse
hasta las mds insignificantes manifestaciones del
pecado. Magdalena, en su conversién, de tal mane-
ra perdié el gusto por el pecado y por los placeres
que en él habia hallado, que jamés pensé en ellos;
y David no sélo aborrecié el pecado, sino también
todos sus caminos y senderos: en esto consiste la
renovacién del alma, que el mismo profeta compa-
ra con la renovacion del aguila.

Ahora bien, para llegar a este conocimiento y con-
tricién, es necesario que te ejercites en las siguien-
tes meditaciones, las cuales, bien practicadas, des-
arraigaran de tu corazon, mediante la gracia de
Dios, el pecado y las principales aficiones al mis-
mo; precisamente con este fin las he compuesto.
Las harés por el orden indicado, y solamente una
cada dia, por la manana, a ser posible, porque es el
tiempo mas a propdsito para todas las actividades
del espiritu, e irds rumiandola durante todo el dia.
Y, si todavia no estas acostumbrada a meditar,
atiende a lo que diremos en la segunda parte.

Capitulo IX
Meditacion primera: de la Creacion

PREPARACION

1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Pidele que te ilumine.
CONSIDERACIONES

1. Considera que sélo hace algunos anos que no
estabas en el mundo y que tu ser era una verda-
dera nada. ;Dénde estdbamos, joh alma mia!, en
aquel tiempo? El mundo era ya de larga duracién,
y de nosotros todavia no se tenia noticia.

2. Dios te ha hecho salir de esta nada, para hacer
de ti lo que eres, sin que te hubiese menester,
Unicamente por su bondad.

3. Considera el ser que Dios te ha dado; el primer
ser del mundo visible capaz de vivir eternamente
y de unirse perfectamente a la divina Majestad.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Humillate profundamente delante de Dios y dile
de corazon con el salmista: «jOh Sefior!, soy una
verdadera nada delante de Ti. Y, ; como te has
acordado de mi para crearme?» jAh!, alma mia,
ti estabas sumida en el abismo de esta antigua
nada, y todavia estarias alli, si Dios no te hubiese
sacado de ella; y jqué harias en esta nada?



2. Da las gracias a Dios. {Oh mi grande y buen
Creador, cuanto te debo, pues me has sacado
de la nada, para hacer de mi lo que soy por tu
misericordia! ;Qué podré hacer jaméas para ben-
decir tu santo Nombre y agradecer tus inmensas
bondades?

3. Confundete. Pero, joh Creador mio!, en lugar
de unirme a Ti por el amor y sirviéndote, me he
rebelado con mis desordenadas aficiones y me he
separado y alejado de Ti para juntarme con el
pecado, dejando de honrar a tu bondad, como si
no fueses mi Creador.

4. Humillate delante de Dios. «Has de saber, alma
mia, que el Senor es tu Dios; El es quien te ha
hecho» y no td. jOh Dios mio!, soy obra de tus
manos.

5. No quiero, en adelante, complacerme mas en
mi misma, ya que, por mi parte, nada soy. ;De
qué te glorias, joh! polvo y ceniza? 0 mejor dicho,
;de qué te ensalzas, johj verdadero nada? Para
humillarme, quiero hacer tal o cual cosa, soportar
este o aquel desprecio. Deseo cambiar de vida,
seguir, en adelante, a mi Creador, y honrarme
con la condicién del ser que El me ha dado,
empleandola toda en obedecer a su voluntad, por
los medios que me seran ensenados, acerca de los
cuales preguntaré a mi padre espiritual.

CONCLUSION

1. Da gracias a Dios. «Bendice, | oh alma mial, a
tu Dios y que todas mis entranas alaben su santo
Nombre», porque su bondad me ha sacado de la
nada y su misericordia me ha creado.

2. Hazle ofrenda. jOh Dios miol, te ofrezco el ser
que me has dado, con todo mi corazén; te lo dedico
y te lo consagro.

3. Ruega. jOh Dios mio!, robustéceme en estos
afectos y en estas resoluciones; joh Virgen Santisi-
ma!, recomiéndalas a la misericordia de tu Hijo,
con todos aquellos por quienes tengo obligacion
de rogar, etc.

Padrenuestro, Avemaria.

Al salir de la oracién, paseando un poco, haz
un pequeno ramillete con las consideraciones que
hubieres hecho, para olerlo durante todo el dia.

Capitulo X
Meditacion sequnda: del fin para el cual hemos
sido creados

PREPARACION
1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Pidele que te ilumine.

CONSIDERACIONES

1. Dios no te ha puesto en el mundo porque nece-
site de ti, pues le eres bien inftil, sino Uinicamente
para ejercitar en ti su bondad, ddndote su gracia
y su gloria. Y, asi, te ha dado la inteligencia
para conocerle, la memoria para que te acuerdes
de El, la voluntad para amarle, la imaginacién
para representarte sus beneficios, los ojos para
admirar las maravillas de sus obras, la lengua para
alabarle, y asi de las demas facultades.

2. Habiendo sido creada y puesta en este mundo
con este intento, todas las acciones que le sean
contrarias han de ser rechazadas y evitadas, y las
que en manera alguna sirvan para este fin, han de
ser despreciadas como vanas y superfluas.

3. Considera la desdicha del mundo, que no piensa
en esto, sino que vive como si creyese que no ha
sido creado para otra cosa que para edificar casas,
plantar arboles, atesorar riquezas y bromear.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Confindete echando en cara a tu alma su
miseria, la cual ha sido hasta ahora tan grande,
que ni siquiera ha pensado en todo esto. jAh!,
dirds, jen qué pensaba, joh Dios mio!, cuando no
pensaba en Ti? ;De qué me acordaba, cuando me
olvidaba de Ti? ;Qué amaba cuando no te amaba
a Ti? jAh! habia de alimentarme de la verdad y
me hartaba de vanidades, y era esclava del mundo,
siendo asi que ha sido hecho para servirme.

2. Detesta la vida pasada. Pensamientos vanos,
cavilaciones inttiles, renuncio a vosotros: recuer-
dos detestables y frivolos, os detesto, amistades
infieles y desleales, servicios perdidos y miserables,
correspondencias ingratas, enfadosas complacen-
cias, os desecho.

3. Conviértete a Dios. T, Dios mio y Salvador
mio, serds, en adelante, el Unico objeto de mis
pensamientos; jamas aplicaré mi atencién a pen-
samientos que te sean desagradables: mi memoria,
durante todos los dias de mi existencia, estara lle-
na de la grandeza de tu bondad, tan dulcemente
ejercida en mi vida; Tu seras las delicias de mi
corazon y la suavidad de mis afectos. jAh, si! ;
aborreceré para siempre tales y tales bagatelas
y diversiones a las cuales me entregaba, y a los
ejercicios vanos, en los cuales empleaba mis dias,
v a tales afectos, que cautivaban mi corazon, y,
para lograrlo, emplearé tales y tales remedios.

CONCLUSION

1. Da gracias a Dios que te ha creado para un fin
tan excelente. T, Senor, me has hecho para Ti,
para que goce eternamente de la inmensidad de
tu gloria: ;Cudndo llegaré a ser digna de ello y
cuando te bendeciré como es debido?



2. Ofrecimiento. Te ofrezco, joh mi amado Crea-
dor!, todos estos mismos afectos y resoluciones,
con toda mi alma y con todo mi corazén.

3. Pide. Te ruego, joh Dios mio!, que te sean
agradables mis anhelos y mis propésitos, y que
concedas tu santa bendicién a mi alma, para que
pueda cumplirlos, por los méritos de la sangre de
tu Hijo, derramada en la Cruz, etc.

Padrenuestro, etc.

Haz el ramillete de devocion.

Capitulo XI
Meditacion tercera: de los beneficios de Dios

PREPARACION

1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Pidele que te ilumine.
CONSIDERACIONES

1. Considera las gracias corporales que Dios te
ha concedido: este cuerpo, estas facilidades para
sustentarlo, esta salud, estas satisfacciones licitas,
estos amigos, estos auxilios. Mas considera esto,
comparandote con tantas otras personas que valen
mas que tu, las cuales se ven privadas de estos
beneficios: unas son contrahechas, otras mutila-
das, otras carecen de salud; otras son objeto de
oprobios, de desprecios y de deshonra; otras estan
abatidas por la pobreza; y Dios no ha querido que
ti fueses tan desgraciada.

2. Considera los dones del espiritu: cuantas per-
sonas hay, en el mundo, imbéciles, furiosas, in-
sensatas; jy por qué no eres ti una de tantas?
Porque Dios te ha favorecido. jCudntos han sido
criados groseramente y en la mayor ignorancia,
y la Providencia divina ha hecho que tu fueses
educada con urbanidad y con decoro!

3. Considera las gracias espirituales: jOh Filoteal,
ta eres hija de la Iglesia; Dios te ha ensenado
a conocerle, desde tu juventud. ;Cuantas veces
te ha dado sus sacramentos? ;Cudntas veces te
ha ayudado, con inspiraciones, luces interiores y
reprensiones, para tu enmienda? ;Cudntas veces
te ha perdonado tus faltas? ;Cudntas veces te
ha librado de las ocasiones de perderte, a que
te habias expuesto? Y estos anos pasados ;jno te
han ofrecido una oportunidad y una facilidad para
avanzar en el bien de tu alma? Examina en sus
pormenores, cuan suave y generoso ha sido Dios
contigo.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Admira la bondad de Dios.j Oh! jqué bueno es
Dios para conmigo! jQué bueno es! y tu Corazdn,
joh Senor!, jcudn rico es en misericordia y cudn

generoso en bondad! Cantemos eternamente, joh
almal!, la multitud de mercedes que nos ha otor-
gado.

2. Admira tu ingratitud. Mas, ;quién soy yo, joh
Senor!, para que hayas pensado en mi? jOh, cuan
grande es mi indignidad! jAh! yo he pisoteado
tus beneficios, he deshonrado tus gracias, convir-
tiéndolas en objeto de abuso y de menosprecio de
tu soberana bondad; he opuesto el abismo de mi
ingratitud al abismo de tu gracia y de tu favor.

3. Excitate a agradecimiento. Arriba, pues joh
corazén mio! ; no quieras ser infiel, ingrato y
desleal con este gran bienhechor. Y jcémo mi alma
no estara, de hoy en adelante, sometida a Dios,
que ha obrado, en mi y para mi, tantas gracias y
tantas maravillas?

4. jAh, por lo tanto, oh Filotea!, aparta tu corazén
de tales y tales placeres; procura tenerlo sujeto
al servicio de Dios, que tanto ha hecho por ti;
dedica tu alma a conocerle y reconocerle més y
més, practicando los ejercicios que para ello se
requieren, y emplea cuidadosamente los auxilios
que, para salvarte y amar a Dios, posee la Iglesia.
Si, frecuentaré la oracion, los sacramentos; escu-
charé la divina palabra y pondré en practica las
inspiraciones y los consejos.

CONCLUSION

1. Da gracias a Dios por el conocimiento que te
ha dado de tus deberes y por todos los beneficios
que hasta ahora has recibido.

2. Ofrécele tu corazén con todas tus resoluciones.

3. Pidele que te dé fuerzas, para practicarlas
fielmente, por los méritos de la muerte de su Hijo:
implora la intercesién de la Virgen y de los santos.

Capitulo XII
Meditacion cuarta: de los pecados

PREPARACION

1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Pidele que te ilumine.
CONSIDERACIONES

1. Piensa en el tiempo que hace comenzaste a
pecar y mira como, desde entonces, has ido multi-
plicando los pecados en tu corazén, y como, todos
los dias, has anadido otros nuevos contra Dios,
contra ti mismo, contra el préjimo, de obra, de
palabra, de deseo, de pensamiento.

2. Considera tus malas inclinaciones y las muchas
veces que has ido en pos de ellas. Estos dos puntos
te ensenaran que el numero de tus culpas es mayor



que el de los cabellos de tu cabeza, tan grande
como el de las arenas del mar.

3. Considera aparte el pecado de ingratitud para
con Dios, pecado general que abarca todos los
demads y los hace infinitamente méas enormes.

Mira cudntos beneficios te ha hecho Dios y cémo
has abusado de todos ellos contra el Dador; sin-
gularmente, cudntas inspiraciones despreciadas,
cuantas mociones saludables inutilizadas. Y mas
aun, jcuantas veces has recibido los sacramentos
y con qué fruto? ;Qué se han hecho las preciosas
joyas con que tu amado esposo te habia adornado?
Todo ha quedado sepultado bajo tus iniquidades.
;,Con qué preparacion los has recibido? Piensa en
esta ingratitud, a saber, que, habiendo corrido
tanto Dios en pos de ti para salvarte, siempre has
huido tt de El para perderte.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Confindete en tu miseria. jOh Dios mio!, ;cémo
me atrevo a comparecer ante tus ojos? jAh!, yo
no soy mas que una apostema del mundo y un
albanal de ingratitud y de iniquidad. ;Es posible
que haya sido tan desleal, que no haya dejado de
viciar, violar y manchar uno solo de mis sentidos,
una sola de las potencias de mi alma, y que, ni un
solo dia de mi vida haya transcurrido sin producir
tan malos efectos? ;Es de esta manera como habia
de corresponder a los beneficios de mi Creador y
a la sangre de mi Redentor?

2. Pide perdén y arrdjate a los pies del Senor,
como un hijo prédigo, como una Magdalena, como
una esposa que ha profanado el tdlamo nupcial
con toda clase de adulterios. jOh Senor!, mise-
ricordia para esta pobre pecadora. jAy de mi!
iOh fuente viva de compasion, ten piedad de esta
miserable!

S. Propén vivir mejor. jOh Sefior! jamds, mediante
tu gracia, me entregaré al pecado. jAy de mil,
demasiado lo he querido. Lo detesto y me abrazo
a Ti, jOh Padre de misericordial; quiero vivir y
morir en Ti.

4. Para borrar los pecados pasados, me acusaré de
ellos valerosamente y no dejaré de confesar uno
solo.

5. Haré todo cuanto pueda, para arrancar ente-
ramente las malas raices de mi corazén, parti-
cularmente tales y tales, que son especialmente
enojosas.

6. Y para lograrlo, echaré mano de los medios
que me aconsejen, y jamas creeré haber hecho lo
bastante para reparar tan grandes faltas.

CONCLUSION

1. Da gracias a Dios, que te ha esperado hasta
la hora presente y te ha comunicado tan buenos
afectos.

2. Ofrécele tu corazon, para llevarlos a la practica.

3. Pide que te robustezca, etc.

Capitulo XIII
Meditacion quinta: de la muerte

PREPARACION
1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Pidele su gracia.

3. Imaginate que estds gravemente enferma, en el
lecho de muerte, sin ninguna esperanza de escapar
de ella.

CONSIDERACIONES

1. Considera la incertidumbre del dia de tu muer-
te. jOh alma mia!l, un dia saldras de este cuerpo.
;Cuando serd? ;Serd en invierno o en verano? ;En
la ciudad o en el campo? ;De dia o de noche?
;De repente o advirtiéndolo? ;De enfermedad o
de accidente? ;Con tiempo para confesarte o no?
;Serés asistida por tu confesor o padre espiritual?
jAh! de todo esto no sabemos absolutamente nada;
Unicamente es cierto que moriremos y siempre
mucho antes de lo que creemos.

2. Considera que entonces el mundo se acabara pa-
ra ti; para ti ya habra dejado de existir, se trastor-
nara de arriba abajo delante de tus ojos. Si, por-
que entonces los placeres, las vanidades, los goces
mundanos, los vanos afectos nos pareceran fantas-
mas y niebla. jAh desdichadal, ;por qué bagatelas
y quimeras he ofendido a mi Dios? Entonces veras
que hemos dejado a Dios por la nada. Al contra-
rio, la devocién y las buenas obras te parecerdn
entonces deseables y dulces. Y, jpor qué no he
seguido por este tan bello y agradable camino?
Entonces los pecados, que parecian tan pequenos,
pareceran grandes montanas, y tu devocion muy
exigua.

3. Considera las angustiosas despedidas con que
tu alma abandonard a este feliz mundo: dira adiés
a las riquezas, a las vanidades y a las vanas
companias, a los placeres, a los pasatiempos, a
los amigos y a los vecinos, a los padres, a los
hijos, al marido, a la mujer, en una palabra, a
todas las criaturas; y, finalmente, a su cuerpo,
al que dejard palido, desfigurado, descompuesto,
repugnante y mal oliente.

4. Considera con qué prisas sacaran fuera el cuer-
po v lo sepultardn, y que, una vez hecho esto,
el mundo ya no pensard mas en ti, ni se acor-
dard mas, como tu tampoco has pensado mucho



en los otros. Dios le dé el descanso eterno, dirédn,
y aqui se acabard todo. {Oh muerte, cudn digna
eres de meditacién; cudn implacable eres!

5. Considera que, al salir del cuerpo, el alma
emprende su camino, hacia la derecha o hacia la
izquierda. jAh! ; Hacia dénde ird la tuya? ; Qué ca-
mino emprendera? No otro que el que haya comen-
zado a seguir en este mundo.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Ruega a Dios y arréjate en sus brazos. jAh,
Senor!, recibeme bajo tu proteccién, en aquel dia
espantoso; haz que esta hora sea para mi dichosa
y favorable, y que todas las demés de mi vida sean
tristes y estén llenas de afliccién.

2. Desprecia al mundo. Puesto que no sé la hora
en que tendré que dejarte, joh mundo!, no quiero
aficionarme a ti. jOh mis queridos amigos!, mis
queridos companeros, permitidme que sélo os ame
con una amistad santa que pueda durar eterna-
mente. Porque ja qué vendria unirme con vosotros
con lazos que se han de dejar y romper?

3. Quiero Prepararme para esta hora y tomar las
necesarias precauciones para dar felizmente este
paso; quiero asegurar el estado de mi conciencia,
haciendo todo lo que esté a mi alcance, y quiero
poner remedio a éstos y a aquellos defectos.

CONCLUSION

Da gracias a Dios por estos propdsitos que te ha
inspirado; ofrécelos a su divina Majestad; pidele
de nuevo que te conceda una muerte feliz, por los
méritos de la muerte de su Hijo.

Padrenuestro, etc.

Haz un ramillete de mirra.

Capitulo XIV
Meditacion sexta: del juicio

PREPARACION

1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Pidele que te ilumine.
CONSIDERACIONES

1. Finalmente, después de transcurrido el tiempo
senalado por Dios a la duracién del mundo y des-
pués de una serie de senales y presagios horribles,
que haran temblar a los hombres de espanto y
de terror, el fuego, que caerd como un diluvio,
abrasard y reducird a cenizas toda la faz de la
tierra, sin que ninguna de las cosas que vernos
sobre ella llegue a escapar.

2. Después de este diluvio de llamas y rayos,
todos los hombres saldran del seno de la tierra,

excepcién hecha de los que ya hubieren resucitado,
y, a la voz del Arcangel, compareceran en el valle
de Josafat. {Mas, ay, con qué diferencia! Porque
los unos estaran alli con sus cuerpos gloriosos y
resplandecientes y los otros con los cuerpos feos y
espantosos.

3. Considera la majestad, con la cual el soberano
Juez aparecera, rodeado de todos los angeles y
santos, teniendo delante su cruz, mas reluciente
que el sol, ensena de gracia para los buenos y de
rigor para los malos.

4. Este soberano Juez, por terrible mandato su-
yo, que serd enseguida ejecutado, separara a los
buenos de los malos, poniendo a los unos a su
derecha y a los otros a su izquierda; separacion
eterna, después de la cual los dos bandos no se
encontrardn jamas.

5. Hecha la separacién y abiertos los libros de
las conciencias, quedard puesta de manifiesto,
con toda claridad, la malicia de los malos y el
desprecio de que habran hecho objeto a Dios;
y, por otra parte, la penitencia de los buenos
y los efectos de la gracia de Dios que, en vida,
habran recibido y nada quedara oculto. Oh Dios,
qué confusién para los unos y qué consuelo para
los otros!

6. Considera la ultima sentencia de los malos. «Id
malditos al fuego eterno, preparado para el diablo
y sus companeros». Pondera estas palabras tan
graves. «Id», les dice. Es una palabra de abandono
eterno, con que Dios deja a estos desgraciados
y los aleja para siempre de su faz. Les llama
«malditos». jOh alma mia, qué maldicién! Maldi-
cién general, que abarca todos los males; maldi-
cion irrevocable, que comprende todos los tiempos
y toda la eternidad. Y anade «al fuego eterno».
Mira, joh corazén mio! esta gran eternidad. jOh
eterna eternidad de las penas, qué espantosa eres!

7. Considera la sentencia contraria de los buenos:
«Venid», dice el Juez. jAh!, es la agradable palabra
de salvacion, por la que Dios nos atrae hacia si y
nos recibe en el seno de su bondad; «benditos de
mi Padre»: joh hermosa bendicién, que encierra
todas las bendiciones! «tomad posesién del reino
que tenéis preparado desde la creaciéon del mun-
do». jOh, Dios mio, qué gracia, porque este reino
jamas tendrd fin!

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Tiembla, joh alma mial, ante este recuerdo.
;Quién podré, joh Dios mio!, darme seguridad
para aquel dia, en el cual temblaran de pavor las

columnas del firmamento?

2. Detesta tus pecados, pues sélo ellos pueden
perderte en aquel dia temible.



3. jAh!, quiero juzgarme a mi mismo ahora, pa-
ra no ser juzgado después. Quiero examinar mi
conciencia y condenarme, acusarme y corregirme,
para que el Juez no me condene en aquel dia
terrible: me confesaré y haré caso de los avisos
necesarios, etc.

CONCLUSION

1. Da gracias a Dios, que te ha dado los medios
de asegurarte para aquel dia, y tiempo para hacer
penitencia.

2. Ofrécele tu corazén para hacerla.

3. Pidele que te dé su gracia para llevarla a la
practica.

Padrenuestro, etc.

Haz el ramillete espiritual.

Capitulo XV

Meditacion séptima: del infierno
PREPARACION
1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Humillate y pidele su auxilio.

3. Imaginate que estds en una ciudad envuelta
en tinieblas, abrasada de azufre y pez pestilente,
llena de ciudadanos que no pueden salir de ella.

CONSIDERACIONES

1. Los condenados estan dentro del abismo infer-
nal como en una ciudad infortunada, en la cual
padecen tormentos indecibles, en todos sus senti-
dos y en todos sus miembros, pues, por haberlos
empleado en pecar, han de padecer en ellos las
penas debidas al pecado: los ojos, en castigo de
sus ilicitas y perniciosas miradas, tendran que
soportar la horrible visién de los demonios y del
infierno; los oidos, por haberse complacido en ma-
las conversaciones, no oiran sino llantos, lamentos
de desesperacion y asi todos los demés sentidos.

2. Ademas de todos estos tormentos, todavia hay
otro mayor, que es la privacion y la pérdida de la
gloria de Dios, que jaméas podran contemplar. Si a
Absalén, la privacién de la amable faz de su padre
le parecié mas intolerable que el mismo destierro,
joh Dios mio, qué pesar, el verse privado para
siempre de la visién de tu dulce y suave rostro!

3. Considera, sobre todo, la eternidad de las lla-
mas, que, por si sola hace intolerable el infierno.
jAh!, si un mosquito en la oreja, si el calor de una
ligera fiebre es causa de que nos parezca larga y
pesada una noche corta, jcuan espantosa serd la
noche de la eternidad, en medio de tantos tor-
mentos! De esta eternidad nace la desesperacion
eterna, las blasfemias y la rabia infinita.

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1. Espanta a tu alma con estas palabras de Job:
«Ah, alma mia, ;podrias vivir eternamente en
estos ardores eternos y en este fuego devorador?»
i Quieres dejar a Dios para siempre?

2. Confiesa que los has merecido y jcudntas veces!
Pero, de ahora en adelante, quiero andar por la
senda contraria; ;por qué he de descender a este
abismo?

3. Haré, pues, estos y aquellos esfuerzos para
evitar el pecado, que es la tnica cosa que puede
darme la muerte eterna.

Da gracias, ofrece, ruega.

Capitulo XVI

Meditacion octava: el paraiso
PREPARACION
1. Ponte en la presencia de Dios.
2. Haz la invocacion.
CONSIDERACIONES

1. imagina una hermosa noche muy serena, y
piensa cuan agradable es ver el cielo tachonado
de esta multitud y variedad de estrellas. Ahora
anade esta belleza a la de un buen dia, de suerte
que la claridad del sol no impida la clara visiéon
de la luna y de las estrellas, y considera que esta
hermosura nada es, comparada con la excelencia
del cielo. jAh! jQué deseable y amable es este lugar
y qué preciosa esta ciudad!

2. Considera la nobleza, la distincién y la multitud
de los ciudadanos y habitantes de esta biena-
venturada mansién; estos millones y millones de
angeles, de querubines y de serafines; este ejército
de martires, de confesores, de virgenes, de santas
mujeres; la multitud es innumerable. jOh! jqué di-
chosa es esta compania! El menor de todos es mas
bello que todo el mundo, ;qué serd verlos a todos?
Mas, j oid Dios mio qué felices son! cantan, sin
cesar, el dulce himno del amor eterno; siempre
gozan de una perpetua alegria; se comunican, los
unos a los otros, consuelos indecibles y viven en el
contento de una dichosa e indisoluble compania.

3. Considera, finalmente, la suerte que tienen de
gozar de Dios, que les recompensa eternamente
con su amable mirada, con la que infunde en
sus corazones un abismo de delicias. jQué dicha
estar siempre unido a su primer principio! Son
como aves felices, que andan volando y cantan
eternamente por los aires de la divinidad, que las
envuelven por todas partes con goces increibles;
alli, todos, a cual mejor, y sin envidias, cantan las
alabanzas del Creador. Seas para siempre bendito,



joh dulce y soberano Creador y Salvador nuestro!,
porque eres tan bueno y porque nos comunicas
tan generosamente tu gloria. Y, reciprocamente,
Dios bendice, con bendiciones perpetuas, a todos
los santos: «Sed para siempre benditas -les dice-
mis amadas criaturas, porque me habéis servido
y me alabais eternamente con tan grande amor y
valentia».

AFECTOS Y RESOLUCIONES

1 Admira y alaba esta patria celestial. jOh!
iQué hermosa eres, mi amada Jerusalén, y qué di-
chosos son tus adoradores!

2. Echa en cara a tu corazén el poco valor que
ha tenido hasta el presente y el haberse desviado
del camino que conduce a esta mansién gloriosa.
Por qué me he alejado tanto de mi suprema
felicidad? jAh, miserable de mi! Por estos placeres
tan enojosos y vacios, he renunciado mil veces a
estas eternas e infinitas delicias. ;Qué espiritu me
ha inducido a despreciar bienes tan deseables, a
trueque de unos deseos tan vanos y despreciables?

3. Aspira, sin embargo, con ardor a esta morada de
delicias. jOh, mi bueno y soberano Senor puesto
que os habéis complacido en enderezar mis pasos
por vuestros caminos, jamas volveré atras. Vaya-
mos, mi querida alma, hacia este reposo infinito,
caminemos hacia esta bendita tierra que nos ha
sido prometida. ; Qué hacemos en este Egipto?

4. Me privaré, pues, de aquellas cosas que me
aparten o me retrasen en este camino.

5. Practicaré tales o cuales cosas, que puedan
conducirme a él.

Da las gracias, ofrece, ruega.

Capitulo XVII
Meditacion novena: a manera de eleccion del
paraiso

PREPARACION
1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Humlillate en su presencia y pidele que te
ilumine.

CONSIDERACIONES

Imagina que te encuentras en campo raso, sola con
tu buen angel, como el jovencito Tobias cuando
iba a Rages, y que te hace ver: arriba el cielo,
con todos los goces representados en la meditacién
del paraiso, que acabas de hacer, y, abajo, el
infierno, con todos los tormentos descritos en su
correspondiente meditacién, arrodillate delante de
tu angel:

1. Considera que es una gran verdad el que tu te
encuentras entre el cielo y el infierno, y que uno y
otro estan abiertos para recibirte, segtin la eleccién
que hubieres hecho.

2. Considera que la elecciéon del uno o del otro,
hecha en este mundo, durara eternamente.

3. Aunque ambos estdn abiertos para recibirte,
segun la eleccion que hicieres, es cierto que Dios,
que estd presto a darte o el uno por su misericordia
o el otro por su justicia, desea, empero, con
deseo no igualado, que escojas el paraiso; y tu
angel bueno te impele a ello, con todo su poder,
ofreciéndote, de parte de Dios, mil gracias y mil
auxilios, para ayudarte a subir.

4. Jesucristo, desde lo alto del cielo, te mira con
bondad y te invita amorosamente: «Ven, joh alma
querida!, al descanso eterno: entre los brazos de mi
bondad, que te ha preparado delicias inmortales,
en la abundancia de su amor». Contempla, con los
ojos del alma, a la Santisima Virgen, que te llama
maternalmente: <<Animo, hija mia, no desprecies
los deseos de mi Hijo, ni tantos suspiros que yo
hago por ti, anhelando con El, tu salvacion eter-
na». Mira los santos que te exhortan y un millén
de almas que te invitan suavemente, y que otra
cosa no desean que ver tu corazén unido al suyo,
para alabar a Dios eternamente, y que te aseguran
que el camino del cielo no es tan escabroso como
el mundo lo presenta: «Seas esforzada, querida
amiga, te dicen ellas; el que considere bien el
camino de la devocion, por el cual nosotros hemos
trepado, vera que hemos alcanzado estas delicias
mediante otras delicias incomparablemente mas
suaves que las del mundo».

ELECCION

1. jOh infierno!, te detesto ahora y eternamente;
detesto tus tormentos y tus penas; detesto tu
infortunada y desdichada eternidad, y, sobre todo,
las eternas blasfemias y maldiciones que vomitas
continuamente contra Dios. Y, volviendo mi alma
y mi corazén hacia ti, joh hermoso paraiso, oh
gloria eterna, felicidad perdurable!, escojo irre-
vocablemente y para siempre mi morada y mi
estancia dentro de tus bellas y sagradas man-
siones, y en tus santos y deseables tabernaculos.
Bendigo, joh Dios mio!, tu misericordia y acepto
el ofrecimiento que de ella te plazca hacerme. {Oh
Jests, Salvador mio!, acepto tu amor eterno y la
adquisicion, que para mi has hecho, de un lugar
en esta bienaventurada Jerusalén, mas que para
otra cosa, para amarte y bendecirte eternamente,

2. Acepta los favores que la Virgen y los santos te
hacen; promételes que te encaminaras hacia ellos;
da la mano a tu buen angel, para que te conduzca;
alienta a tu alma para esta eleccion.



Capitulo XVIII
Meditacion décima: a manera de eleccion que el
alma hace de la vida devota

PREPARACION

1. Ponte en la presencia de Dios

2. Humillate en su presencia y pide su auxilio.
CONSIDERACIONES

1. Imaginate que te encuentras otra vez a campo
raso, sola con tu angel bueno, y, al lado izquierdo,
mira al diablo sentado sobre un gran trono muy
encumbrado, rodeado de muchos espiritus infer-
nales y de una gran muchedumbre de mundanos,
que, con la cabeza descubierta, le rinden acata-
miento, unos por un pecado y otros por otro. Mira
la actitud de estos desdichados cortesanos de tan
abominable rey, y veras cémo unos estan furiosos
de rabia, de envidia y de cdlera; otros se matan
mutuamente; otros andan demacrados, tristes y
llenos de angustia, en busca de las riquezas; otros
entregados a la vanidad, sin ninguna clase de
goce, que no sea inutil o vano; otros envilecidos,
perdidos y corrompidos en sus brutales afectos.
Considera cémo todos viven sin reposo, sin orden,
sin continencia; cémo se desprecian los unos a los
otros y cémo no se aman sino con fingida apa-
riencia. Finalmente verds una desdichada nacién,
tiranizada por este rey maldito, que te hard com-
pasion.

2. A la derecha, contempla a Cristo crucificado,
que, con un amor cordial, ruega por estos pobres
endiablados, para que salgan de esta tirania, y que
los llama a si, rodeado de un gran ejército de de-
votos, juntamente con sus angeles. Contempla la
belleza de este reino de devocién. jQué hermoso es
ver este cortejo de virgenes, de hombres y mujeres
maés blancos que los lirios; esta asamblea de viudas
aureoladas de una santa mortificacién y humildad!
Mira esa hilera de personas casadas que viven tan
dulcemente, unidas por un mutuo respeto que no
puede existir sino merced a una gran caridad. Ve
cémo estos devotos saben hermanar los cuidados
exteriores de su casa con los de la vida interior,
el amor al marido con el amor al Esposo Celes-
tial. Miralos en todas partes, y siempre los veras
con un porte santo, dulce, amable, escuchando a
Nuestro Senor al que quieren introducir dentro
de su corazén. Se alegran, pero con una alegria
graciosa, amorosa y bien ordenada; se aman los
unos a los otros, pero con un amor sagrado y
enteramente puro. Los que, en este pueblo devoto,
estan afligidos, no se atormentan excesivamente y
no pierden la paz. En una palabra: contempla los
ojos del Salvador que los consuela, y repara cémo
todos juntos suspiran por EL

3. Hasta ahora has dejado a Satands, con su triste
y desgraciado séquito, gracias a los buenos afectos

que has concebido, pero, a pesar de ello, todavia
no has llegado al Rey Jests, ni te has juntado a
la compania santa y feliz de los devotos, sino que
has fluctuado siempre entre uno y otro.

4. La Santisima Virgen, con San José, San Luis,
Santa Monica y otros cien mil, que forman en
el escuadrén de los que han vivido en medio del
mundo, te invitan y te alientan.

5. El Rey crucificado te llama por tu propio
nombre: «Ven, mi bien amada, ven, que quiero
coronarte.»

ELECCION

1. jOh mundo, oh legién abominable! ; no, jam&s
me veras bajo tu bandera; por siempre jamas he
dejado tus locuras y tus vanidades. Rey de orgullo,
rey de desdicha, espiritu infernal, renuncio a ti y
a tus vanas pompas y te detesto con todas tus
obras.

2. Y, al convertirme a Ti, dulce Jesis mio, Rey
de bienaventuranza y de gloria eterna, te abrazo,
con todas las fuerzas de mi alma, te adoro con
todo mi corazon, te elijo, ahora y para siempre,
por mi Rey, y, con inviolable fidelidad, te rindo
homenaje irrevocable; me someto a la obediencia
de tus santas leyes y mandamientos.

3. jOh Virgen santa, amada Senora mial, te elijo
por mi guia, me pongo bajo tu ensena, te ofrezco
un particular respeto y una reverencia especial.
iOh mi santo angel!, preséntame a esta sagrada
asamblea; no me dejes hasta que llegue a esta
dichosa compainia, con la cual digo y diré, por
siempre jamas, en testimonio de mi eleccién: «Viva
Jests, viva Jests».

Capitulo XIX
Como se ha de hacer la confesion general

He aqui, pues, amada Filotea, las meditaciones
que se requieren para nuestro objeto. Una vez
hechas, ve, con espiritu de humildad, a hacer tu
confesion general; pero te ruego que no te dejes
perturbar por ninguna aprensién. El escorpioén,
que nos ha herido, es venenoso cuando nos pica,
pero, una vez reducido a aceite, es un remedio
contra su propia picadura. Sélo cuando lo come-
temos, es vergonzoso el pecado, pero, al conver-
tirse en confesiéon y en penitencia, es honroso y
saludable. La confesion y la contricién son tan
bellas y de tan buen olor, que borran la fealdad
y disipan el hedor del pecado. Simén el leproso
dijo que Magdalena era pecadora, pero Nuestro
Senor dijo que no, y ya no hablé de otra cosa sino
de los perfumes que derramé y de la grandeza
de su amor. Si somos humildes, Filotea, nuestro
pecado nos desagradara infinitamente, porque es



ofensa de Dios; pero la acusaciéon de nuestro pe-
cado nos serda dulce y amable, porque Dios es
honrado en ella: decir al médico lo que nos molesta
es, en cierta manera, un alivio. Cuando llegues
a la presencia de tu padre espiritual, imaginate
que te encuentras en la montana del Calvario, a
los pies de Jesucristo crucificado, destilando por
todas partes su preciosisima sangre, para lavar
tus iniquidades; porque, aunque no sea la propia
sangre del Salvador, es, empero, el mérito de su
sangre derramada el que rocia abundantemente
a los penitentes, alrededor de los confesionarios.
Abre, pues, bien tu corazén, para que salgan de
él los pecados, por la confesién, porque, conforme
vayan saliendo, entraran en él los méritos de la
pasion divina para llenarlo de bendiciones.

Pero dilo todo sencilla e ingenuamente, tranqui-
lizando de una vez tu conciencia. Y, hecho esto,
escucha los avisos y lo que ordene el siervo de Dios,
y di de todo corazén: «Habla, Senor, que tu sierva
escucha». Si, Filotea, es Dios a quien escuchas,
pues El ha dicho a sus representantes: «El que a
vosotros oye, a Mi me oye». Toma después, en tu
mano, la siguiente promesa, que es el remate de
toda tu contricién y que has de haber meditado
y considerado antes; léela atentamente y con todo
el sentimiento que te sea posible.

Capitulo XX
Promesa auténtica para grabar en el alma la
resolucion de servir a Dios y concluir los actos
de penitencia

Yo, la que suscribe, puesta y constituida en la
presencia de Dios eterno y de toda la corte ce-
lestial, después de haber considerado la inmensa
misericordia de su divina bondad para conmigo,
indignisima y miserable criatura que ella ha sa-
cado de la nada, conservado, sostenido, librado de
tantos peligros y enriquecido de mercedes, y, sobre
todo, después de haber considerado esta incompa-
rable dulzura y clemencia, con que el bondadosisi-
mo Dios me ha soportado en mis iniquidades, tan
frecuente y tan amablemente inspirada, invitando-
me a la enmienda, y con la que me ha aguarda-
do tan pacientemente para que hiciera penitencia
y me arrepintiese hasta este ano de mi vida, a
pesar de todas mis ingratitudes, deslealtades e
infidelidades, con que, difiriendo mi conversién y
despreciando sus gracias le he ofendido tan des-
vergonzadamente después de haber considerado
que, el dia de mi santo bautismo, fui tan feliz y
santamente consagrada y dedicada a Dios, por ser
hija suya, y, que, contra la profesién que entonces
se hizo en mi nombre, tantas y tantas veces, de una
manera tan detestable y desgraciada, he profana-
do y violado mi alma, empleandola y ocupandola
contra la divina Majestad; finalmente, volviendo

ahora en mi, postrada de corazén y espiritu ante
el trono de la justicia divina, me reconozco, acuso
y confieso por legitimamente culpable y convicta
del crimen de lesa majestad divina, y culpable
también de la muerte y pasién de Jesucristo, a
causa de los pecados que he cometido, por los
cuales El muri6 y padecié el tormento de la crugz,
por lo que soy merecedora de ser eternamente
perdida y condenada.

Mas, volviéndome hacia el trono de la misericor-
dia infinita de este mismo Dios eterno, después
de haber detestado con todo mi corazén y con
todas mis fuerzas las iniquidades de mi vida pa-
sada, pido y suplico humildemente gracia, perdén
y misericordia y la completa absolucién de mis
crimenes, en virtud de la muerte y pasién de este
mismo Senior y Redentor de mi alma, sobre la
cual apoyada, como sobre el tnico fundamento
de mi esperanza, confieso otra vez y renuevo la
sagrada profesién de fidelidad hecha a Dios, en
el bautismo, y renuncio al demonio, al mundo
y a la carne, detesto sus perversas sugestiones,
vanidades y concupiscencias, por todo el tiempo
de mi vida presente y por toda la eternidad. Y,
convirtiéndome a mi Dios, bondadoso y compasi-
vo, deseo, propongo y resuelvo irrevocablemente
servirle y amarle, ahora y siempre, dandole, para
este fin, dedicdndole y consagrandole mi espiritu
con todas sus facultades, mi alma con todas sus
potencias, mi corazoén con todos sus afectos, mi
cuerpo con todos sus sentidos; prometiendo no
abusar jamdas de ninguna parte de mi ser contra
su divina voluntad y soberana Majestad, a la cual
me sacrifico e inmolo en espiritu, para serle, en
adelante, siempre leal, obediente y fiel criatura, sin
retractarme ni arrepentirme jamas de ello. Mas,
jay de mi, si, por sugestion del enemigo o por
cualquier debilidad humana, llegase a contravenir,
en alguna cosa, esta mi resolucion y consagracion,
prometo desde ahora y propongo, confiada en la
gracia del Espiritu Santo, levantarme, en cuanto
me dé cuenta de ello, y convertirme de nuevo, sin
retrasos ni dilaciones.

Esta es mi voluntad, mi intencién y mi resoluciéon
inviolable e irrevocable, la cual confieso y confirmo
sin reserva ni excepcién, en la misma sagrada
presencia de mi Dios y a la vista de la Iglesia
militante, mi madre, que oye esta declaraciéon en
la persona del que, como ministro de Dios, me
escucha en este acto.

Que sea de tu agrado, joh mi eterno Dios, todo
poderoso y todo bondad, Padre, Hijo y Espiritu
Santo!, consolidar en mi esta resolucién y acep-
tar este mi sacrificio cordial e interior, en olor
de suavidad, y asi como te has complacido en
darme la inspiraciéon y la voluntad de realizarlo,
dame también la fuerza y la gracia necesaria para
llevarlo a término. {Oh, Dios mio!, ti eres mi Dios,



Dios de mi corazén, Dios de mi alma, Dios de mi
espiritu; asi te reconozco y adoro ahora y por toda
la eternidad. Viva Jesus.

Capitulo XXI

Conclusion para esta primera purificacion

Hecha esta promesa, estd atenta y abre los oidos
de tu corazdn para escuchar, en espiritu, las pala-
bras de tu absolucién, que el mismo Salvador de
tu alma, sentado en el solio de su misericordia,
pronunciara, desde lo alto de los cielos, en presen-
cia de todos los dngeles y santos, al mismo tiempo
que, en su nombre, te absolvera el sacerdote acé en
la tierra. Entonces, toda esta asamblea de bie-
naventurados, gozosos de tu felicidad, cantara el
himno espiritual de incomparable alegria, y todas
daran el beso de paz y de amistad a tu corazon,
que habrd vuelto a la gracia y quedard santificado.

jOh Dios! Filotea, he aqui un contrato admirable,
por el cual celebras una feliz alianza con su divina
Majestad, pues dandote a El, le ganas, y te ganas
a ti misma para la vida eterna. Sélo falta que
tomes la pluma en tu mano y firmes de corazén
el acta de tus promesas, y que, después, vayas al
altar, donde Dios, a su vez, firmara y sellarda tu
absolucién y la promesa que te habra de dar su
parafso, poniéndose El mismo, por medio de su
sacramento, como un timbre y un sagrado sello
sobre tu corazén renovado. De esta manera, bien
me lo parece, joh Filotea!, tu alma quedard puri-
ficada del pecado y de todo afecto pecaminoso.

Pero, como que estos afectos renacen facilmen-
te en el alma, a causa de nuestra debilidad y
de nuestra concupiscencia, la cual puede quedar
adormecida, pero no puede morir en este mundo,
te daré algunos avisos, que si los practicas bien,
te preservaran, en el porvenir, del pecado mortal
y de todos sus afectos, para que jamas pueda éste
entrar en tu corazén. Y, como que los mismos
avisos sirven también para una purificacion mas
perfecta, antes de dartelos, quiero decir cuatro
palabras acerca de esta mas absoluta pureza, a
la cual quiero conducirte.

Capitulo XXII
Que es necesario purificarse del afecto al pecado
venial

Conforme se va haciendo de dia, vemos con mayor
claridad, en el espejo, las manchas y la suciedad
de nuestro rostro; de la misma manera, segin la
luz interior del Espiritu Santo ilumina nuestras
conciencias, vemos mas clara y distintamente los
pecados, las inclinaciones y las imperfecciones
que pueden impedir en nosotros la verdadera

devocion; y la misma luz que nos ayuda a ver
nuestras manchas y defectos, enciende en nosotros
el deseo de lavarnos y purificarnos.

Descubriras, pues, joh amada Filoteaj, que ademas
de los pecados mortales y del afecto a los mis-
mos, de todo lo cual ya estas purificada por los
ejercicios anteriormente indicados, tienes todavia
en tu alma muchas inclinaciones y mucho afecto
a los pecados veniales. No digo que descubriras
pecados veniales, sino que descubriras inclinacio-
nes y afecto a los pecados veniales; y una cosa
es muy diferente de la otra, porque nosotros no
podemos estar siempre enteramente puros de pe-
cados veniales ni perseverar mucho tiempo en esta
pureza, pero podemos muy bien estar libres de
todo afecto al pecado venial. Ciertamente, una
cosa es mentir una o dos veces, para bromear
y en cosas de poca importancia, y otra cosa es
complacerse en la mentira y tener aficiéon a esta
clase de pecados.

Y digo ahora que es menester purgar el alma de
todo afecto al pecado venial, es decir, que no
conviene alimentar voluntariamente la voluntad
de continuar y de perseverar en ninguna especie
de pecado venial, porque seria una insensatez de-
masiado grande querer, con pleno conocimiento,
guardar en nuestra conciencia una cosa tan desa-
gradable a Dios como lo es la voluntad de querer
desagradarle. El pecado venial, por pequeno que
sea, desagrada a Dios, pero no hasta el extre-
mo de que, por su causa, quiera condenarnos y
perdernos. Y, si el pecado venial le desagrada,
la voluntad y el afecto que tenemos al pecado
venial no es otra cosa que una resolucion de querer
desagradar a la divina Majestad. ;Es posible que
una alma bien nacida no sélo quiera desagradar a
Dios, sino también complacerse en desagradarle?

Estos afectos, Filotea, son directamente contrarios
a la devocién, como el afecto al pecado mortal
es contrario a la caridad: debilitan las fuerzas del
espiritu, impiden las consolaciones divinas, abren
la puerta a las tentaciones, y, aunque no matan
al alma, la ponen muy enferma. «Las moscas que
mueren en él -dice el Sabio- hacen que se pierda
la suavidad del ungiiento», con lo que quiere decir
que las moscas, cuando apenas se posan sobre
el ungiliento de modo que comen de él de paso,
no contaminan sino lo que cogen, y se conserva
bien lo restante; pero, cuando mueren dentro del
ungliento le roban su valor y lo echan a perder.
Asimismo los pecados veniales; si se detienen poco
tiempo en una alma devota no le causan mucho
mal; pero, si estos mismos pecados establecen su
morada en el alma, por el afecto que en ellos se
pone, hacen que pierda la suavidad del ungiiento,
es decir, la santa devocién.

Las aranas no matan a las abejas, sino que echan
a perder y corrompen la miel y embrollan con



sus telas los panales de suerte que las abejas
no pueden trabajar, pero esto ocurre cuando las
aranas se establecen alli. De la misma manera, el
pecado venial no mata a nuestra alma; infecta, no
obstante, la devocidn, y enreda de tal manera, con
malos habitos y malas inclinaciones, las potencias
del alma, que no puede ésta ejercitar con presteza
la caridad, en la cual consiste la esencia de la
devocién; pero esto se entiende de cuando el
pecado venial habita en nuestra conciencia por el
afecto que le tenemos. No es nada, Filotea, decir
alguna mentirilla, descomponerse un poco en las
palabras, en las acciones, en las miradas, en los
vestidos, en ataviarse, en los juegos, en los bailes,
siempre que, al momento de entrar en nuestra
alma estas aranas espirituales, las rechacemos y
las echemos fuera, como lo hacen las abejas con
las aranas corporales. Pero, si permitimos que se
detengan en nuestros corazones, y no sélo esto,
sino que nos gusta retenerlas y multiplicarlas,
pronto veremos perdida nuestra miel y el panal
de nuestra conciencia apestado y deshecho. Pero
repito: jqué apariencias de sano juicio mostraria
una alma generosa, si se gozara desagradando a
Dios, si gustase de causarle molestia e intentase
querer aquello que sabe que le es enojoso?

Capitulo XXIII
Que hemos de purificarnos del afecto de las cosas
inutiles y peligrosas

Los juegos, los bailes, los festines, las pompas,
las comedias no son esencialmente cosas malas,
sino indiferentes, y pueden ejecutarse bien o mal;
pero siempre son peligrosas, y aficionarse a ellas
todavia lo es mas. Por lo tanto, Filotea, aunque
sea licito jugar, bailar, adornarse, asistir a re-
presentaciones honestas y a banquetes, si alguien
llega a aficionarse a ello, es cosa contraria a la
devocion y, en gran manera, peligrosa. No esta el
mal en hacerlo, sino en aficionarse. Es un mal
sembrar de afectos inutiles y vanos la tierra de
nuestro corazon, pues ocupan el lugar de las bue-
nas impresiones e impiden que la savia de nuestra
alma sea empleada por las buenas inclinaciones.

Asi, los antiguos nazarenos no sélo se privaban
de todo lo que podia embriagar, sino también de
los racimos y del agraz; no porque los racimos
y el agraz embriaguen, sino porque, comiendo
agraz, hay peligro de excitar el deseo de comer
racimos y de provocar la aficién a beber mosto
o vino. Ahora bien, no digo yo que no podamos
usar de estas cosas peligrosas; advierto, empero,
que nunca podemos aficionarnos a ellas sin que se
resienta la devocioén. Los ciervos, cuando conocen
que estan demasiado gruesos, huyen y se retiran
a sus escondrijos, pues saben que su grasa les
pesa tanto, que les impediria correr, si se vie-

sen atacados: el corazén del hombre cargado de
estos afectos inttiles, superfluos y peligrosos, no
puede, ciertamente correr con prontitud, ligereza
y facilidad hacia su Dios, que es el verdadero
término de la devocién. Los nifios corren y se can-
san detras de las mariposas; a nadie parece mal,
porque son ninos. Pero, jno es cosa ridicula y muy
lamentable ver cémo hombres hechos se aficionan
e impacientan por bagatelas tan indignas, como lo
son las cosas que acabo de enumerar, las cuales,
ademds de ser inutiles, nos ponen en peligro de
desarreglarnos y desordenarnos, cuando vamos en
pos de ellas? Por esta razén, amada Filotea, te
digo que es menester purificarse de estas aficiones,
y, aunque los actos no sean siempre contrarios a
la devocidn, las aficiones, empero, le son siempre
nocivas.

Capitulo XXIV
Que hemos de purificarnos de las malas
inclinaciones

Tenemos también, Filotea, ciertas inclinaciones
naturales, las cuales, porque no tienen su origen
en nuestros pecados particulares, no son propia-
mente pecado, ni mortal ni venial, pero se llaman
imperfecciones, y sus actos se llaman efectos o
faltas. Por ejemplo, Santa Paula segin refiere San
Jerénimo, tenia una gran inclinacién a la tristeza y
a la melancolia, hasta el extremo de que, cuando
murieron sus hijos y su esposo, estuvo a punto
de morir de pena. Esto era una imperfeccién,
pero no un pecado, pues ocurria contra su deseo
y voluntad. Hay personas que son naturalmente
ligeras, otras dsperas, otras contrarias a aceptar
facilmente el parecer de los demas, otras propen-
sas a la indignacién, otras a la cdlera, otras al
amor, y, por decirlo en breves palabras, son pocas
las personas en las cuales no se pueda echar de ver
alguna imperfeccién. Ahora bien, aunque estas im-
perfecciones sean propias y como connaturales a
cada uno de nosotros, no obstante, con el ejercicio
y aficién contraria, pueden corregirse y moderarse,
y aun puede el alma purificarse y librarse total-
mente de ellas. Y esto es, Filotea, lo que debes
hacer. Se ha encontrado la manera de endulzar
los almendros amargos, haciendo un corte al pie
del tronco, para que salga la savia. jPor qué no
hemos de poder nosotros hacer salir de nuestro
interior las inclinaciones perversas, para llegar a
ser mejores? No existe ningtin natural tan bueno
que no pueda malearse con los hébitos viciosos;
tampoco hay un natural tan rebelde que, con la
gracia de Dios, ante todo, y después con trabajo
y diligencia, no pueda ser domado y superado.
Ahora, pues, voy a darte los avisos y proponerte
los ejercicios, con los cuales purificaras tu alma
de las aficiones y de todo afecto a los pecados



veniales, y, de esta manera, asegurards mas y mas
tu conciencia contra todo pecado mortal. Dios te
conceda la gracia de practicarlos bien.

SEGUNDA PARTE
Diferentes avisos para elevacion del alma a Dios,
mediante la oracion y los sacramentos

Capitulo I
De la necesidad de la oracion

1. La oracién al llevar nuestro entendimiento hacia
las claridades de la luz divina y al inflamar nuestra
voluntad en el fuego del amor celestial, purifica
nuestro entendimiento de sus ignorancias, y nues-
tra voluntad de sus depravados afectos; es el agua
de bendicién que, con su riego, hace reverdecer y
florecer las plantas de nuestros buenos deseos, lava
nuestras almas de sus imperfecciones y apaga en
nuestros corazones la sed de las pasiones.

2. Pero, de un modo particular, te aconsejo la
oracién mental afectuosa, especialmente la que
versa sobre la vida y pasién de Nuestro Senor.
Contemplandole con frecuencia, en la meditacién,
toda tu alma se llenard de El; aprenderas su ma-
nera de conducirse, y tus acciones se conformaran
con el modelo de las suyas. El es la luz del mundo;
es, pues, en El, por El y para El que hemos de ser
ilustrados e iluminados; es el arbol del deseo, a
cuya sombra nos hemos de rehacer; es la fuente
viva de Jacob, donde nos hemos de purificar de
todas nuestras fealdades. Finalmente, los nifios, a
fuerza de escuchar a sus madres y de balbucir con
ellas, aprenden a hablar su lenguaje; asi nosotros,
permaneciendo cerca del Salvador, por la medita-
cién, y observando sus palabras, sus actos y sus
afectos, aprenderemos, con su gracia, a hablar,
obrar y a querer como EL

Conviene que nos detengamos aqui Filotea, y,
créeme, no podemos ir a Dios Padre sino por esta
puerta. Pues asi como el cristal de un espejo no
podria detener nuestra imagen si no tuviese detras
de si una capa de estano o de plomo, de la misma
manera, la Divinidad no podria ser bien contem-
plada por nosotros, en este mundo, si no se hubiese
unido a la sagrada Humanidad del Salvador, cuya
vida y muerte son el objeto mas proporcionado,
apetecible, delicioso y provechoso, que podemos
escoger para nuestras meditaciones ordinarias. No
en vano es llamado, el Salvador, pan bajado del
cielo; porque, asi como el pan se ha de comer
con toda clase de manjares, de la misma manera
el Salvador ha de ser meditado, considerado y
buscado en todas nuestras acciones y oraciones.
Muchos autores, para facilitar la meditacién, han

distribuido su vida y su muerte en diversos puntos:
los que te aconsejo de un modo particular son San
Buenaventura, Bellintani, Bruno, Capilia, Grana-
da y La Puente.

3. Emplea, en la oracién, una hora cada dia, antes
de comer; pero, si es posible, mejor serd hacerlas
a primeras horas de la manana, porque, con el
descanso de la noche, tendras el espiritu menos
fatigado y mas expedito. No emplees méas de una
hora, si el padre espiritual no te dice expresamente
otra cosa.

4. Si puedes practicar este ejercicio en la iglesia, y
tienes alli bastante quietud para ello, te serd cosa
facil y comoda, porque nadie, ni el padre, ni la
madre, ni el esposo, ni la esposa, ni cualquier otro,
podran impedirte que estés una hora en la iglesia;
en cambio, estando a merced de otros, no podras,
en tu casa, tener una hora tan libre.

5. Comienza toda clase de oraciones, ya sean
mentales ya vocales, poniéndote en la presencia de
Dios, y cumple esta regla, sin excepcién, y veras,
en poco tiempo, el provecho que sacaras de ella.

6. Si quieres creerme, di el Padrenuestro, el Ave-
maria y el Credo en latin; pero, al mismo tiempo,
aplicate a entender, en tu lengua, las palabras
que contiene, para que, mientras las rezas en el
lenguaje comun de la Iglesia, puedas, al mismo
tiempo, saborear el admirable y delicioso sentido
de estas oraciones, que es menester decir fijando el
pensamiento y excitando el afecto sobre el signi-
ficado de las mismas, y no de corrida, para poder
rezar mas, sino procurando decir lo que digas,
de corazén, pues un solo Padrenuestro dicho con
sentimiento vale més que muchos rezados de prisa
y con precipitacién.

7. El Rosario es una manera muy util de orar,
con tal que se rece cual conviene. Para hacerlo
asi, procura tener algtn librito de los que ensenan
la manera de rezarlo. Es también muy prove-
choso rezar las letanias de Nuestro Senor, de la
Santisima Virgen y de los santos, y todas las otras
preces vocales, que se encuentran en los manuales
vy Horas aprobadas, pero ten bien entendido que, si
posees el don de la oracién mental, para ésta ha de
ser el primer lugar; de manera que, si después de
ésta, ya sea por tus ocupaciones, ya por cualquier
otro motivo, no puedes hacer la oraciéon vocal,
no te inquietes por ello y conténtate con decir
simplemente, antes o después de la meditacién,
la oracién dominical, la salutacién angélica o el
simbolo de los apdstoles.

8. Si mientras haces la oracién vocal, sientes el
corazén inclinado y movido a la oracién interior o
mental, no te niegues a entrar en ella, sino deja que
ande tu espiritu con suavidad, y no te preocupe
el no haber terminado las oraciones vocales que te
hab{as propuesto rezar, pues la mental que habras



hecho en su lugar, es més agradable a Dios y maés
atil a tu alma. Exceptio el oficio eclesidstico, si
estuvieses obligado a rezarlo, pues, en este caso,
hay que cumplir con la obligacién.

9. En el caso de transcurrir toda la manana,
sin haber practicado este santo ejercicio de la
oraciéon mental, debido a las muchas ocupaciones
o0 a cualquiera otra causa (lo cual, en lo posible,
es menester procurar que no ocurra), repara esta
falta por la tarde, pero mucho después de la
comida, porque si hicieres la oracién en seguida
y antes de que estuviese bastante adelantada
la digestién, te invadiria un fuerte sopor, con
detrimento de tu salud. Y, si no puedes hacerlo
en todo el dia, conviene que repares esta pérdida,
multiplicando las oraciones jaculatorias, leyendo
algun libro espiritual, haciendo alguna penitencia
que impida la repeticion de esta falta, y con la
firme resolucion de volver a tu santa costumbre el
dia siguiente.

Capitulo II
Breve método para meditar, y primeramente de
la presencia de Dios, primer punto de la
preparacion

Tal vez no sabes, Filotea, cémo se ha de hacer
la oracién mental, porque es una cosa que, en
nuestros tiempos, son, por desgracia, muy pocos
los que la saben. Por esta razdn, te presento un
método sencillo y breve, confiando en que, con la
lectura de muchos y muy buenos libros que se han
escrito acerca de esta materia, y, sobre todo, por la
préactica, seras mas ampliamente instruida. Te in-
dico, en primer lugar, la preparacién, que consiste
en dos puntos, el primero de los cuales es ponerte
en la presencia de Dios, y el segundo, invocar su
auxilio. Ahora bien, para ponerte en la presencia
de Dios, te propongo cuatro importantes medios,
de los cuales podrés servirte en los comienzos.

El primero consiste en formarse una idea viva y
completa de la presencia de Dios, es decir, pensar
que Dios esta en todas partes, y que no hay lugar
ni cosa en este mundo donde no esté con su real
presencia; de manera que, asi como los péjaros,
por dondequiera que vuelan, siempre encuentran
aire, asi también nosotros, dondequiera que es-
temos o vayamos, siempre encontramos a Dios.
Todos conocemos esta verdad, pero no todos la
consideramos con atencién. Los ciegos, que no
ven al rey, cuando estd delante de ellos no de-
jan de tomar una actitud respetuosa si alguien
les advierte su presencia; pero, a pesar de ello,
es cierto que, no viéndole, facilmente se olvidan
de que estd presente y aflojan en el respeto y
reverencia. jAy, Filotea! Nosotros no vemos a Dios
presente, y, aunque la fe nos lo dice, no viéndole

con los ojos, nos olvidamos con frecuencia de El
y nos portamos como si estuviese muy lejos de
nosotros; pues, aunque sabemos que esta presente
en todas las cosas, como quiera que no pensamos
en El, equivale a no saberlo. Por esta causa, es
menester que, antes de la oracién, procuremos
que en nuestra alma se actie, reflexionando y
considerando esta presencia de Dios. Este fue el
pensamiento de David, cuando exclamé: «Si subo
al cielo, joh Dios mio!, alli estas T1; si desciendo a
los infiernos, alli te encuentro»; y, en este sentido,
hemos de tomar las palabras de Jacob, el cual, al
ver la sagrada escalera, dijo: «jOh! jQué terrible
es este lugar! Verdaderamente, Dios estd aquiy yo
no lo sabia». Al querer, pues, hacer oracién, has de
decir de todo corazén a tu corazén: « {Oh corazon
mio, oh corazén mio! Realmente, Dios estd aqui».

El segundo medio para ponerse en esta sagra-
da presencia, es pensar que no solamente Dios
estd presente en el lugar donde te encuentras, sino
que estd muy particularmente en tu corazén y en
el fondo de tu espiritu, al cual vivifica y anima con
su presencia, y es alli el corazén de tu corazon y el
alma de tu alma; porque, asi como el alma, infun-
dida en el cuerpo, se encuentra presente en todas
las partes del mismo, pero reside en el corazon
con una especial permanencia, asi también Dios,
que esta presente en todas las cosas, mora, de una
manera especial, en nuestro espiritu, por lo cual
decia David: «Dios de mi corazén», y San Pablo
escribia que «nosotros vivimos, nos movemos y es-
tamos en Dios». Al considerar, pues, esta verdad,
excitaras en tu corazén una gran reverencia para
con Dios, que estd en él intimamente presente.

El tercer medio es considerar que nuestro Salva-
dor, en su humanidad, mira desde el cielo todas las
personas del mundo, especialmente los cristianos
que son sus hijos, y todavia de un modo mas par-
ticular, a los que estdn en oracién, cuyas acciones
y movimientos contempla. Y esto no es una simple
imaginacién, sino una verdadera realidad, pues
aunque no le veamos, es cierto que El nos mira,
desde arriba. Asi le vio San Esteban, durante su
martirio. Podemos, pues, decir muy bien con la
Esposa de los Cantares: «Vedle detras de la pared,
mirando por las ventanas, a través de las celosias».

El cuarto medio consiste en servirse de la simple
imaginacién, representandonos al Salvador, en su
humanidad sagrada, como si estuviese junto a
nosotros, tal como solemos representarnos nues-
tros amigos, cuando decimos: me parece que estoy
viendo a tal persona, que hace esto y aquello; diria
que la veo, y asi por el estilo. Pero si el Santisi-
mo Sacramento estuviese presente en el altar,
entonces esta presencia serd real y no puramente
imaginaria, porque las especies y las apariencias
del pan serian tan sélo como un velo, detrds del
cual Nuestro Senor realmente presente, nos veria



y contemplaria, aunque nosotros no le viésemos
en su propia forma.

Emplearés, pues, uno de estos cuatro medios para
poner tu alma en la presencia de Dios antes de
la oracién, y no es menester que uses a la vez de
todos ellos, sino ora uno, ora otro, y aun sencilla
y libremente.

Capitulo III
De la invocacion, seqgundo punto de la
preparacion

La invocacion se hace de esta manera: al sen-
tirse tu alma en la presencia de Dios, se pos-
tra con extremada reverencia, reconociéndose in-
dignisima de estar delante de una tan soberana
Majestad, y reconociendo, no obstante, que esta
misma bondad asi lo quiere, le pide la gracia
de servirla y adorarla en esta meditacién. Si te
parece podras emplear algunas palabras breves
y fervorosas, como lo son éstas de David: «Oh
Dios mio, no me apartes de delante de tu faz y
no me quites tu santo Espiritu. Ilumina tu rostro
sobre tu sierva, y meditaré tus maravillas. Dame
inteligencia y consideraré tu ley, y la guardaré en
mi corazén. Yo soy tu sierva; dame el espiritus.
También te serd provechoso invocar a tu Angel de
la Guarda y a los santos personajes que entran en
el misterio que meditas: como, en el de la muerte
del Senor, podras invocar a la Madre de Dios,
a San Juan, a la Magdalena y al buen ladrén,
para que te sean comunicados los sentimientos y
emociones interiores que ellos recibieron, y en la
meditacién de tu muerte, podras invocar al Angel
de la Guarda, que estara alli presente, para que te
inspire las consideraciones oportunas, y asi en los
demaés misterios.

Capitulo IV
De la proposicion del misterio, tercer punto de la
preparacion

Después de estos dos puntos ordinarios de la me-
ditacién, sigue el tercero, que es comun a to-
da clase de meditaciones; es el que unos llaman
composiciéon de lugar, y otros leccién interior, y
no consiste en otra cosa que en proponer a la
imaginacién el cuerpo del misterio que se quiere
meditar, como si realmente y de hecho ocurriese
en nuestra presencia. Por ejemplo, si quieres con-
siderar a Nuestro Senor en la cruz, te imaginaras
que estds en el monte Calvario y que ves todo
lo que se hizo y se dijo el dia de la pasién, o
bien te imaginaras el lugar de la crucifixiéon tal
como lo describen los evangelistas. Lo mismo digo
acerca de la muerte, segin ya lo he indicado en la

meditacién correspondiente, como también acerca
del infierno y de todos los misterios semejantes, en
los cuales se trata de cosas visibles y sensibles:
porque, en cuanto a los dema&s misterios, tales
como la grandeza de Dios, la excelencia de las
virtudes, el fin para el cual hemos sido creados,
que son cosas invisibles, no es posible servirse
de esta clase de imaginaciones. Es cierto que se
puede echar mano de cualesquiera semejanzas o
comparaciones, para ayudar a la meditacién; pero
esto es muy dificil de encontrar, y no quiero tratar
contigo de estas cosas sino de una manera muy
sencilla, de suerte que tu espiritu no se vea forzado
a hacer invenciones.

Ahora bien, por medio de estas imaginaciones,
concentramos nuestro espiritu en los misterios que
queremos meditar, para que no ande divagando de
acd para alld, de la misma manera que enjaulamos
un pajaro o sujetamos el halcén con un cordel,
para tenerlo sujeto en la mano. Dird, no obstante,
alguno, que es mejor usar el simple pensamiento
de la fe o una simple aprensiéon puramente mental
y espiritual en la representacién de estos misterios,
o bien considerar que las cosas ocurren en tu
espiritu; pero esto es demasiado sutil para los
que comienzan, y, hasta que Dios no te lleve mas
arriba, te aconsejo, Filotea, que permanezcas en
el humilde valle que te muestro.

Capitulo V
De las consideraciones, sequnda parte de la
meditacion

Después del acto de la imaginacion, sigue el acto
del entendimiento, que llamamos meditacién, la
cual no es otra cosa que una o varias considera-
ciones hechas con el fin de mover los afectos hacia
Dios y las cosas divinas: y, en esto, la meditacién
se separa del estudio y de los demés pensamientos
y consideraciones, las cuales no se hacen para
alcanzar la virtud o el amor de Dios, sino para
otros fines e intenciones: para saber, o disponerse
para escribir o disputar. Teniendo, pues, como he
dicho, tu espiritu concentrado dentro del circulo
de la materia que quieres meditar -por medio de
la imaginaciéon si el objeto es sensible, o por la
sencilla proposicién, si no es sensible-, comenzaras
a hacer consideraciones sobre el mismo, de las
cuales encontrards ejemplos préacticos en las me-
ditaciones que te he propuesto. Y, si tu espiritu
encuentra suficiente gusto, luz y fruto en una
de las consideraciones, te detendras en ella, sin
pasar adelante, haciendo como las abejas, que no
dejan la flor, mientras encuentran en ella miel que
chupar. Pero, si en alguna de las consideraciones,
después de haber ahondado un poco, no te encuen-
tras a tu sabor, pasaras a otra; pero, en esta labor
anda despacio y con simplicidad, sin apresurarte.



Capitulo VI
De los afectos y propdsitos, tercera parte de la
meditacion

La meditacién produce buenos movimientos en la
voluntad o parte afectiva de nuestra alma, como
amor de Dios y del préjimo, deseo del paraiso y
de la gloria, celo de la salvaciéon de las almas,
imitacién de la vida de Nuestro Senor, compasion,
admiracién, gozo, temor de no ser grato a Dios,
del juicio, del infierno, odio al pecado, confianza
en la bondad y misericordia de Dios, confusién
por nuestra mala vida pasada: y en estos afectos,
nuestro espiritu se ha de expansionar y extender,
en la medida de lo posible. Y, si, en esto, quieres
ser ayudada, torna el primer volumen de las Medi-
taciones de Dom Andrés Capilia, y lee el prefacio,
donde ensena la manera de explayar los afectos. Lo
mismo encontraras mas extensamente explicado,
en el Tratado de la Oracién del Padre Arias.

No obstante, Filotea, no te has de detener tanto
en estos afectos generales, que no los convier-
tas en resoluciones especiales y particulares, para
corregirte y enmendarte. Por ejemplo, la primera
palabra que Nuestro Senor dijo en la cruz pro-
ducird seguramente en tu alma un buen deseo de
imitarle, es decir, de perdonar a los enemigos y
de amarles. Pues bien, te digo que esto es muy
poca cosa, si no anades un propdsito especial de
esta manera: en adelante no me enojaré por las
palabras injuriosas que aquél o aquélla, el vecino
o la vecina, mi criado o la criada, dicen contra
mi, ni tampoco por tales o cuales desprecios, de
que me ha hecho objeto éste o aquél; al contrario,
diré tal o cual cosa, para ganarlos o suavizarlos, y
asi de los demas afectos. Por este medio, Filotea,
corregiras tus faltas en poco tiempo, mientras que,
con solos los afectos, lo conseguirias tarde y con
dificultad.

Capitulo VII

De la conclusion y ramillete espiritual

Finalmente, la meditacion se ha de acabar con tres
cosas, que se han de hacer con toda la humildad
posible. La primera es la accién de gracias a
Dios por los afectos y propédsitos que nos ha
inspirado, y por su bondad y misericordia, que
hemos descubierto en el misterio meditado. La
segunda es el acto de ofrecimiento, por el cual
ofrecemos a Dios su misma bondad y misericordia,
la muerte, la sangre, las virtudes de su Hijo, y, a
la vez nuestros afectos y resoluciones. La tercera
es la suplica, por la cual pedimos a Dios, con
insistencia, que nos comunique las gracias y las
virtudes de su Hijo y otorgue su bendicién a
nuestros afectos y propésitos, para que podamos
fielmente ponerlos en practica. Después hemos

de pedir por la Iglesia, por nuestros pastores,
parientes, amigos y por los demads, recurriendo,
para este fin, a la intercesion de la Madre de Dios,
de los angeles y de los santos. Finalmente, ya he
hecho notar que conviene decir el Padrenuestro y
el Avemaria, que es la plegaria general y necesaria
de todos los fieles.

A todo esto he anadido que hay que hacer un
pequeno ramillete de devocién. He aqui lo que
quiero decir: los que han paseado por un hermoso
jardin no salen de él satisfechos, si no se llevan
cuatro o cinco flores, para olerlas y tenerlas consi-
go durante todo el dia. Por la meditacién, hemos
de escoger uno, dos o tres puntos, los que mas
nos hayan gustado y los que sean més a proposito
para nuestro aprovechamiento, para recordarlos
durante todo el dia y olerlos espiritualmente. Y
este ramillete se hace en el mismo lugar donde
hemos meditado, sin movernos, o bien paseando
solos durante un rato.

Capitulo VIII
Algunos avisos utiles sobre la meditacion

Conviene, sobre todo, Filotea, que, al salir de
la meditacion conserves las resoluciones y los
propésitos que hubieres hecho para practicarlos
con diligencia durante el dia. Este es el gran
fruto de la meditacién, sin el cual, ésta es, con
frecuencia, no soélo inutil sino perjudicial, porque
las virtudes meditadas y no practicadas hinchan
y envalentonan el espiritu, pues nos hacen creer
que somos en realidad lo que hemos resuelto
ser, lo cual es, ciertamente, verdad cuando las
resoluciones son vivas y sélidas; pero no lo son,
sino que, al contrario, son vanas y peligrosas,
cuando no se practican. Conviene, pues, por todos
los medios, esforzarse en practicarlas y buscar
las ocasiones de ello, grandes o pequenas. Por
ejemplo, si he resuelto ganar con la dulzura a los
que me han ofendido, procuraré, durante el dia,
encontrarlos, para saludarlos con amabilidad, vy,
si no puedo encontrarlos, hablaré bien de ellos y
los encomendaré a Dios.

Al salir de esta oracién afectiva, has de tener
cuidado de no sacudir tu corazdén, para que no
derrame el balsamo que la oracién ha vertido en
él; quiero decir que hay que guardar, por espacio
de algin tiempo, el silencio y transportar suave-
mente el corazon, de la oracién a las ocupaciones,
conservando, todo el tiempo que sea posible, el
sentimiento y los afectos concebidos. E1 hombre
que recibe en un recipiente de hermosa porcelana
un licor de mucho precio, para llevarlo a su casa,
anda con mucho tiento, sin mirar a los lados, sino
que ora mira enfrente, para no tropezar contra
alguna piedra, ora el recipiente, para evitar que se



derrame. Lo mismo has de hacer t1, al salir de la
meditacién: no te distraigas enseguida, sino mira
sencillamente delante de ti, pero, si encuentras al-
guno, con el cual hayas de hablar o al que hayas de
escuchar, hazlo, pues no queda otro remedio, pero
de manera que tengas siempre la mirada puesta en
tu corazén, para que el licor de la santa oracion
no se derrame mas de lo que sea imprescindible.

También conviene que te acostumbres a saber
pasar de la oracién a toda clase de acciones,
que tu oficio o profesién, justa y legitimamente,
requieran, por mas que parezcan muy ajenas a
los afectos que hemos concebido en la oracién.
Por ejemplo: un abogado ha de saber pasar de
la oracién a los pleitos; un comerciante, al trafico;
la mujer casada, a las obligaciones de su estado y
a las ocupaciones del hogar, con tanta dulzura y
tranquilidad, que no, por ello, se turbe su espiritu,
pues ambas cosas son segun la voluntad de Dios y
en ambas hay que pensar con espiritu de humildad
y devocién.

Te ocurrird, alguna vez, que, inmediatamente des-
pués de la preparacién, tu afecto se sentira en se-
guida movido hacia Dios. Entonces, Filotea, con-
viene darle rienda suelta, sin empenarte en querer
seguir el método que te he dado; porque, si bien,
por lo regular, la consideracién ha de preceder a
los afectos y a las resoluciones, cuando, empero,
el Espiritu Santo te da los afectos antes de la
consideracién, no has de detenerte en ésta quieras
0 no, pues su fin no es otro que mover los afectos.
En una palabra, siempre que se despierten en ti los
afectos, debes admitirlos y hacerles lugar, ya sea
antes ya después de todas las consideraciones. Y,
aunque yo he puesto los afectos después de todas
las consideraciones, lo he hecho unicamente para
distinguir bien las diferentes partes de la oracion;
por otra parte, es una regla general que nunca
hay que cohibir los afectos, sino que es menester
dejar que se expansionen los que se presentan.
Digo esto no sélo con respecto a los demas afectos,
sino también con respecto a la accién de gracias,
al ofrecimiento y a la plegaria, que pueden hacerse
entre las consideraciones, y que no se han de con-
tener mas que los otros afectos, si bien, después,
al terminar la meditacién, conviene repetirlos y
continuarlos. Pero, en cuanto a las resoluciones es
menester hacerlas después de los afectos y al fin de
toda la meditacién, antes de la conclusién, pues,
como quiera que las resoluciones traen a nuestra
imaginacién objetos concretos y de orden familiar,
nos pondrian en el peligro de distraernos, si se
hiciesen en medio de los afectos.

Entre los afectos y las resoluciones, es bueno
emplear el coloquio, y hablar ora a Dios, ora
a los angeles, ora a las personas que aparecen
en los misterios, a los santos y a si mismo, al
propio corazdn, a los pecadores, como vemos que

lo hizo David en los Salmos, y otros santos, en sus
meditaciones y oraciones.

Capitulo IX
De las sequedades que nos vienen en la
meditacion

Filotea, si te acontece que no encuentras gusto
ni consuelo en la meditacién, te conjuro que no
te turbes, sino que, antes bien, abras la puerta
a las oraciones vocales: quéjate de ti misma a
Nuestro Senor; confiesa tu indignidad, pidele que
te ayude, besa su imagen, si la tienes en la mano,
dile estas palabras de Jacob: «No, Senor, no te
dejaré, si antes no me das tu bendicién»; o las de la
Cananea: «Si, Senior, soy un perro.. pero los perros
comen las migajas de la mesa de sus duenios». Otra
vez, toma un libro en la mano y léelo con atencion,
hasta que tu espiritu se despierte y vuelva en si:
estimula, alguna vez tu corazén mediante alguna
actitud o movimiento de devocién exterior, como
postrarte en tierra, juntar las manos sobre el
pecho, abrazar el crucifijo: todo ello si estas en
algtin lugar a solas.

Y, si después de todo esto, todavia no te sientes
consolada, por grande que sea tu sequedad, no
te aflijas, sino sigue en devota actitud, delante
de Dios. jCuantos cortesanos hay, que van cien
veces al afio a la cdmara de su principe, sin
ninguna esperanza de hablarle, inicamente para
ser vistos y rendirle homenaje! De esta manera,
amada Filotea, hemos de ir a la oracién, pura
y simplemente para cumplir con nuestro deber y
dar testimonio de nuestra fidelidad. Y, si la divi-
na Majestad se digna hablarnos y conversar con
nosotros con sus santas inspiraciones y consuelos
interiores, esto serd ciertamente, para nosotros,
un gran honor y motivo de gran gozo, pero, si
no quiere hacernos esta gracia, sino que quiere
dejarnos alli, sin decirnos palabra, como si no nos
viese 0 no estuviésemos en su presencia, no nos
hemos de retirar, sino, que al contrario, hemos de
permanecer alli, delante de esta soberana bondad,
en actitud devota y tranquila; y entonces, infali-
blemente, El se complacera en nuestra paciencia y
tendra en cuenta nuestra asiduidad y perseveran-
cia, y, otra vez, cuando volvamos a su presencia,
nos hara mercedes y conversara con nosotros con
sus consolaciones, haciéndonos ver la amenidad
de la santa oracién. Pero, si no lo hace, estemos,
empero, contentos, Filotea, pues harto honor es
estar cerca de El y en su presencia.



Capitulo X
La oracion de la manana

Ademés de esta oracién mental perfecta y orde-
nada y de las demads oraciones vocales que has
de rezar una vez al dia, hay otras cinco clases
de oraciones mds breves, que son como efectos y
renuevos de la otra oracién méas completa; de las
cuales la primera es la que se hace por la manana,
como una preparacién general para todas las obras
del dia. Las haras de esta manera:

1. Da gracias y adora profundamente a Dios por
la merced que te ha hecho de haberte conservado
durante la noche anterior; y, si hubieses cometido
algin pecado, le pediras perdon.

2. Considera que el presente dia se te ha dado
para que, durante el mismo puedas ganar el dia
venidero de la eternidad, y haz el firme propdsito
de emplearlo con esta intencién.

3. Prevé qué ocupaciones, qué tratos y qué ocasio-
nes puedes encontrar en este dia de servir a Dios,
y qué tentaciones de ofenderle pueden sobrevenir,
a causa de la ira, de la vanidad o de cualquier otro
desorden; y, con una santa resolucién, preparate
para emplear bien los recursos que se te ofrezcan
de servir a Dios y de progresar en el camino de
la devocién; y, al contrario, disponte bien para
evitar, combatir o vencer lo que pueda presentarse
contrario a tu salvacién y a la gloria de Dios.
Y no basta hacer esta resolucién, sino que es
menester preparar la manera de ejecutarla. Por
ejemplo, si preveo que tendré que tratar alguna
cosa con una persona apasionada o irascible, no
sélo propondré no dejarme llevar hasta el trance
de ofenderla, sino que procuraré tener preparadas
palabras de amabilidad para prevenirla, o procu-
raré que esté presente alguna otra persona, que
pueda contenerla. Si preveo que podré visitar un
enfermo, dispondré la hora y los consuelos perti-
nentes que he de darle; y asi de todas las demas
cosas.

4. Hecho esto, humillate delante de Dios y recono-
ce que, por ti misma, no podras hacer nada de
lo que has resuelto, ya sea para evitar el mal,
ya sea para practicar el bien. Y, como si tuvie-
ses el corazon en las manos, ofrécelo, con todas
tus buenas resoluciones, a la divina Majestad y
suplicale que lo tome bajo su protecciéon y que lo
robustezca, para que salga airoso en su servicio,
con estas o semejantes palabras interiores: «Senor,
he aqui este pobre y miserable corazén que, por
tu bondad, ha concebido muchos y muy buenos
deseos. Pero, jay!, es demasiado débil e infeliz
para realizar el bien que desea, si no le otorgas
tu celestial bendiciéon, la cual, con este fin, yo te
pido, joh Padre de bondad!, por los méritos de la
pasion de tu Hijo, a cuyo honor consagro este dia
y el resto de mi vida». Invoca a Nuestra Senora,

a tu Angel de la Guarda y a los Santos, para que
te ayuden con su asistencia.

Mas estos actos, si es posible, se han de hacer
breve y fervorosamente, antes de salir de la habi-
tacion, a fin de que, con este ejercicio, quede ya
rociado con las bendiciones de Dios, todo cuanto
hagas durante el dia. Lo que te ruego, Filotea, es
que jaméas dejes este ejercicio.

Capitulo XI
De la oracion de la noche y del examen de
conciencia

Asi como antes de la comida temporal, haces la
comida espiritual, por medio de la meditacion,
de la misma manera, antes de la cena, has de
hacer una breve cena o, al menos, una colacién,
devota y espiritual. Procura, pues, tener un rato
libre antes de la hora de cenar, y, postrado delante
de Dios, recogiendo tu espiritu en la presencia de
Cristo crucificado (que te representards con una
sencilla consideracién o mirada interior), aviva
en tu corazén el fuego de la meditacién de la
manana, con algunas fervorosas aspiraciones, ac-
tos de humildad y amorosos suspiros inspirados en
este divino Salvador de tu alma, o bien repitiendo
los puntos que mas hayas saboreado en dicha
meditacién, o bien excitdndote con alguna otra
consideracién, como mas te plazca.

En cuanto al examen de conciencia, que siempre
has de hacer antes de acostarte, todos sabemos
como se ha de practicar.

1. Demos gracias a Dios por habernos conservado
durante el dia.

2. Examinemos cémo nos hemos portado en cada
hora, y, para hacerlo con mayor facilidad, consi-
deremos donde, con quiénes y en qué ocupaciones
nos hemos empleado.

3. Si descubrimos que hemos hecho alguna obra
buena, demos gracias a Dios; si, al contrario,
hemos hecho algin mal, de pensamiento, palabra
u obra, pidamos perdén a su divina Majestad, con
el propésito de confesarnos, en la primera ocasion,
y de enmendarnos con diligencia.

4. Después de esto, encomendemos a la Providen-
cia divina nuestro cuerpo, nuestra alma, la Iglesia,
los padres, los amigos; pidamos a Nuestra Senora,
al Angel de la Guarda y a los santos, que velen por
nosotros, y, con la bendicion de Dios, vayamos a
tomar el descanso, que El ha querido que nos sea
necesario.

Este ejercicio, lo mismo que el de la manana,
nunca se ha de omitir; porque, con el de la
manana, abres las ventanas de tu alma al Sol de



justicia, y, con el de la noche, las cierras a las
tinieblas del infierno.

Capitulo XII

El retiro espiritual

En este punto, amada Filotea, es donde deseo
que sigas mi consejo; porque es aqui donde se
encuentra uno de los recursos mas seguros para
tu aprovechamiento espiritual.

Pon, cuantas veces puedas, durante el dia, tu
espiritu en la presencia de Dios, por alguna de las
cuatro maneras més arriba indicadas; considera lo
que hace Dios y lo que haces t1, y verds cémo sus
0jos te miran y estdn perpetuamente fijos en ti,
con un amor incomparable. jOh Dios!, dirés, jpor
qué no te miro yo siempre como T1u me miras a
mi? jPor qué piensas en mi con tanta frecuencia, y
yo pienso tan poco en Ti? ;Dénde estamos, alma
mia? Nuestra verdadera morada es Dios, y ;dénde
nos encontramos?

Asi como los pédjaros tienen sus nidos en los arbo-
les, para retirarse a ellos cuando tienen necesidad,
y los ciervos sus escondrijos y sus defensas, donde
se ocultan y se amparan y donde toman el fresco
de la sombra en el verano, de la misma manera,
Filotea, nuestros corazones han de escoger, cada
dia, algin lugar, en la cima del Calvario, en las
llagas de Nuestro Senor o en cualquiera otro sitio
cercano a El, donde guarecernos en toda clase
de ocasiones, donde rehacernos y recrearnos en
medio de las ocupaciones exteriores, y para estar
alli, como en una fortaleza, para defendernos con-
tra las tentaciones. Bienaventurada el alma que
podra decir con verdad al Sefior: «T1 eres mi casa
de refugio, mi firme defensa, mi techo contra la
lluvia, mi sombra contra el calor».

Acuérdate, pues, Filotea, de hacer siempre mu-
chos retiros en la soledad de tu corazén, mientras
corporalmente te encuentras en medio de las con-
versaciones y quehaceres, y esta soledad mental
no puede ser, en manera alguna, impedida por la
multitud de los que nos rodean, porque ellos no
estan alrededor de tu corazén, sino alrededor de
tu cuerpo, de tal manera que tu corazén perma-
nece solo en la presencia de Dios. Es el ejercicio
que practicaba David, en medio de sus muchas
ocupaciones, segin lo afirma en muchos pasajes
de sus salmos, como cuando dice: «jOh Senor!, yo
siempre estoy contigo. Veo siempre a mi Dios de-
lante de mi. Levanto mis ojos a T1i, joh Dios mio!,
que habitas en los cielos. Mis ojos siempre estan
puestos en Dios». Ademads, las conversaciones no
son ordinariamente tan importantes, que no sea
posible, de cuando en cuando, apartar de ellas el
corazén, para ponerlo en esta divina soledad.

A Santa Catalina de Siena, a quien su padre
y su madre habian privado de toda comodidad
y ocasién para poder orar y meditar, inspirdle
Nuestro Senor que hiciese un pequeno oratorio en
su espiritu, al cual pudiese retirarse mentalmente,
para entregarse a esta santa soledad espiritual,
en medio de las ocupaciones exteriores. Y, desde
entonces, cuando el mundo la acometia, no recibia
de ello ninguna molestia, porque, como ella misma
decia, se encerraba en su celda interior, donde se
consolaba con su celestial esposo.

Asi, aconsejaba a sus hijos espirituales que edifi-
casen una celda en su corazén y que se retirasen
a ella.

Encierra, pues, algunas veces tu espiritu en tu
corazon, donde, separada de todos, pueda tu alma
comunicarse intimamente con Dios, para decirle
con David: «He estado en vela y me he hecho
semejante al pelicano del desierto. Estoy como
el biho o la lechuza en las hendiduras de la
pared o como el ave solitaria en la techumbre».
Estas palabras, aparte de su sentido literal (que
demuestra como este gran rey se tomaba algunas
horas para vivir en la soledad y entregarse a
la contemplacién de las cosas espirituales), nos
muestran, en su sentido mistico, tres excelentes
lugares de retiro y como tres ermitas, donde
podamos ejercitar nuestra soledad, a imitacién de
nuestro Salvador, que, en la cima del Calvario,
fue como el pelicano de la soledad, que con su
sangre da vida a sus polluelos muertos; en su
Natividad en un establo abandonado, fue como el
biho en las hendiduras de la pared, lamentando y
doliéndose de nuestras culpas y pecados, y, el dia
de la Ascensién, fue como el ave solitaria que se
retira y vuela hacia el cielo que es como el techo
del mundo. El bienaventurado Elzeario, conde
de Arian, en Provenza, habiendo estado mucho
tiempo ausente de su devota y casta Delfina,
recibié de ella un propio, que fue a enterarse de
su salud, al cual respondié: «Me encuentro muy
bien, amada esposa; si quieres verme, biiscame en
la llaga del costado de nuestro dulce Jesus, pues
es alli donde yo habito y alli me encontraras; en
balde me buscards en otra parte». jHe aqui un
caballero cristiano de verdad!

Capitulo XIII
De las aspiraciones, oraciones, jaculatorias y
buenos pensamientos

Nos retiramos en Dios porque aspiramos a El, y
aspiramos a El para retirarnos en El, de manera
que la aspiracién a Dios y el retiro espiritual son
dos cosas que se completan mutuamente y ambas
proceden y nacen de los buenos pensamientos.
Levanta, pues, con frecuencia el corazén a Dios,



Filotea, con breves pero ardientes suspiros de
tu alma. Admira su belleza, invoca su auxilio,
arréjate, en espiritu, al pie de la cruz, adora
su bondad, preguntale, con frecuencia, sobre tu
salvacion, ofrécele, mil veces al dia, tu alma, fija
tus ojos interiores en su dulzura, alargale la mano,
como un nino pequeno a su padre, para que te
conduzca, ponlo sobre tu corazén, como un ramo
delicioso, plantalo en tu alma, como una bandera,
y mueve de mil diversas maneras tu corazon,
para entrar en el amor de Dios y excitar en ti
una apasionada y tierna estimacién a este divino
€sposo.

Asi se hacen las oraciones jaculatorias, que el gran
San Agustin aconseja con tanto encarecimiento a
la devota dama Proba. Filotea, nuestro espiritu,
entregandose al trato, a la intimidad y a la fa-
miliaridad con Dios, quedara todo él perfumado
de sus perfecciones; y, ciertamente, este ejercicio
no es dificil, porque puede entrelazarse con todos
los quehaceres y ocupaciones, sin estorbarlas en
manera alguna, porque, ya en el retiro espiritual,
ya en estas aspiraciones interiores, no se hacen
més que pequenas y breves digresiones, que no
impiden, sino que ayudan mucho, a lograr lo que
pretendemos. El caminante que bebe un sorbo de
vino, para alegrar su corazén y refrescar su boca,
aunque para ello se detiene unos momentos, no
interrumpe el viaje, sino que toma fuerzas para
llegar mas pronto y con mas alientos, no dete-
niéndose sino para andar mejor.

Muchos han reunido varias aspiraciones vocales,
que, verdaderamente, son muy Tutiles; pero, si
quieres creerme, no te sujetes a ninguna clase de
palabras, sino pronuncia, con el corazén o con
los labios, las que el amor te dicte, ya que El
te inspirard todas cuantas quieras. Es verdad que
hay ciertas palabras que, en este punto, tienen una
fuerza especial para satisfacer al corazén, tales son
las aspiraciones tan abundantemente sembradas
en los salmos de David, las diversas invocaciones
del nombre de Jesis y las expresiones amorosas
escritas en el Cantar de los Cantares. Los canticos
espirituales también sirven para este fin, con tal
que se canten con atencién.

Finalmente, asi como los que estan enamorados
con un amor puramente humano y natural, tienen
siempre fijos sus pensamientos en el ser querido, su
corazén lleno de afectos para con él, su boca llena
de sus alabanzas y, durante su ausencia, no pier-
den coyuntura de manifestar su amor por cartas,
y no encuentran arbol en cuya corteza no graben
el nombre del ser amado; de la misma manera, los
que aman a Dios no pueden dejar de pensar en
El, suspirar por El, aspirar a El, hablar de El, y
querrian, si posible fuese, imprimir sobre el pecho
de todas las personas del mundo el santo y sagrado
nombre de Jestus. Y a esto les invitan todas las

cosas, y no hay criatura que no les anuncie las
alabanzas de su amado, y, como dice San Agustin,
sacandolo de San Antonio, todo cuanto hay en
el mundo les habla un lenguaje mudo, pero muy
inteligible, en alabanza de su amor; todas las cosas
les inspiran buenos pensamientos, de los cuales na-
cen, después, muchos movimientos y aspiraciones
hacia Dios. He aqui algunos ejemplos.

San Gregorio, obispo de Nacianzo, segtin referia él
mismo a los fieles, mientras paseaba por la playa
miraba cémo las olas se extendian sobre la arena
y cémo dejaban conchas y caracoles marinos, hier-
bas pequenas, ostras y otras parecidas menuden-
cias, que el mar echaba, o, por mejor decir, escupia
hacia fuera; después, otras olas volvian a engullir
y a coger de nuevo una parte de aquello, mientras
que las rocas de aquellos contornos permanecian
firmes e inmdviles, por méas que las aguas las
azotasen fuertemente. Pues bien, acerca de esto
tuvo este hermoso pensamiento, a saber, que los
débiles, imitando a las conchas, a los caracoles y
a las hierbas, ora se dejan llevar de la afliccién,
ora de la consolacién, hechos juguete de las olas
y del vaivén de la fortuna, mientras que las al-
mas fuertes permanecen firmes e inméviles a toda
clase de vientos, y estos pensamientos le hicieron
repetir estas aspiraciones de David: «j Oh Senor,
salvame, porque las aguas han entrado hasta mi
alma! jOh Sefnor, librame del abismo de las aguas!
Me he hundido hasta lo més profundo del mar y la
tempestad me ha sumergido». Y es que entonces
estaba afligido por la injusta usurpacién que de su
obispado habia intentado Maximo.

San Fulgencio obispo de Ruspa, encontrandose
en una asamblea general de la nobleza romana,
a la que Teodorico, rey de los godos, arengaba,
al ver el esplendor de tantos magnates, cada uno
de los cuales asistia segin su categoria, exclamo:
« jOh Dios, qué hermosa debe ser la Jerusalén
celestial, si acd abajo aparece tan brillante la
Roma terrenal! Y, si, en este mundo, andan en
medio de tantos esplendores los amadores de la
vanidad, jqué gloria debe estar reservada, en el
otro mundo, a los contempladores de la verdad!».

Se dice que San Anselmo, arzobispo de Canter-
bery, cuyo nacimiento ha honrado en gran manera
a nuestras montanas, era admirable en esta practi-
ca de los buenos pensamientos. Una liebre acosada
por los perros corri6 a refugiarse bajo el caballo de
este santo prelado, que entonces iba de viaje, como
a un refugio que le sugiri6 el inminente peligro de
muerte; y los perros, ladrando alrededor, no se
atrevian a violar la inmunidad del lugar, donde
su presa se habia refugiado; espectaculo verdade-
ramente extraordinario, que causaba risa a toda
la comitiva, mientras el gran Anselmo, llorando y
gimiendo, decia: «jAh!, vosotros reis, pero el pobre
animal no rie; los enemigos del alma, perseguida



y extraviada por los senderos tortuosos de toda
clase de vicios, la acechaban en el trance de la
muerte, para arrebatarla y devorarla, y ella, llena
de miedo, busca por todas partes auxilio y refugio,
y, si no lo encuentra, sus enemigos se burlan y se
rien». Y, dicho esto, se alejé suspirando.

Constantino el Grande honré a San Antonio, escri-
biéndole, cosa que dejé admirados a los religiosos
que estaban a su alrededor, a los cuales dijo: «
;, Por qué os admirais de que un rey escriba a
un hombre? Admirad mas bien que el Dios eterno
haya escrito su ley a los mortales, y méds ain que
les haya hablado de ti a ti, en la persona de su
Hijo».

San Francisco al ver a una oveja sola, en medio de
un rebano de cabras: «Mira -dijo a su companero-,
qué mansa esta esta ovejita entre todas las cabras:
También Nuestro Senor andaba manso y humilde
entre los fariseos». Y, al ver, en otra, ocasion, a un
corderito devorado por un cerdo: «jAh, corderito
-exclamoé-, cémo me recuerdas al vivo la muerte
de mi Salvador!»

Este gran personaje de nuestros tiempos, Fran-
cisco de Borja, cuando todavia era duque de
Gandia e iba de caza, se entretenia en mil devotos
pensamientos: «Me maravillaba -decia después él
mismo-, de cémo los halcones vuelven a la mano,
se dejan tapar los ojos y atar a la percha, y los
hombres son tan rebeldes a la voz de Dios».

El gran San Basilio dice que la rosa entre las
espinas sugiere esta reflexién a los hombres: «Lo
maés agradable de este mundo, joh mortales!, anda
mezclado de tristeza; nada hay que sea enteramen-
te puro: el dolor siempre acompana a la alegria,
la viudez al matrimonio, el trabajo a la fertilidad,
la ignominia a la gloria, la injuria a los honores,
el tedio a las delicias y la enfermedad a la salud.
La rosa -dice este personaje-, es una flor, pero me
causa una gran tristeza, porque me recuerda el
pecado, por el cual la tierra ha sido condenada a
producir espinas».

Una alma devota, al ver un riachuelo y al contem-
plar en él el cielo reflejado con sus estrellas, en una
noche serena, decia: «jOh, Dios mio!, estas mismas
estrellas estardan bajo tus pies, cuando me hayas
recibido en tus santos taberndculos; y, asi como
las estrellas se reflejaban en la tierra, asi también
los hombres de la tierra estan reflejados en el cielo,
en la fuente viva de la caridad divina».

Otro, al ver la corriente de un rio, exclamaba:
«Mi alma jaméas tendra reposo hasta que se haya
abismado en el mar de la Divinidad, que es su
origen». Y San Francisco, mientras contemplaba
un hermoso riachuelo, en cuya orilla se habia
arrodillado, para orar, fue arrebatado en éxtasis
y repetia muchas veces estas palabras: «La gracia

de mi Dios se desliza dulce y suavemente como
este pequeno riachuelo».

Otro, al ver como florecian los arboles, suspiraba:
«;Por qué soy yo el tinico que no florezco en el
jardin de la Iglesia?» Otro, al ver los polluelos
cobijados bajo su madre: «jOh Senor! -decia-,
guardanos bajo la sombra de tus alas». Otro,
al ver el girasol, preguntaba. «;Cuando serd, mi
Dios, que mi alma seguird los atractivos de tu
bondad?» Y, al contemplar los pensamientos del
jardin, hermosos a la vista, pero sin perfume,
decia: «jAh! asi son mis pensamientos, hermosos
en la forma, pero sin fruto».

He aqui, mi Filotea, cémo se sacan los buenos
pensamientos y las santas inspiraciones de las
cosas que se nos ofrecen, en medio de la variedad
de esta vida mortal. Desgraciados los que alejan
a las criaturas del Creador, para convertirlas en
instrumento de pecado; bienaventurados los que se
sirven de ellas para la gloria de su Creador y hacen
que su vanidad redunde en honor de la verdad.
«Ciertamente -dice San Gregorio Nacianzeno-, me
he acostumbrado a referir todas las cosas a mi pro-
vecho espiritual». Lee el epitafio que escribié San
Jerénimo acerca de Santa Paula, porque es bella
cosa ver cémo todo él esta lleno de santas inspira-
ciones y pensamientos que ella hacia en todas las
ocasiones.

Pues bien, en este ejercicio del retiro espiritual y
de las oraciones jaculatorias estriba la gran obra
de la devocién. Este ejercicio puede suplir el defec-
to de todas las demds oraciones, pero su falta no
puede ser reparada por ningin otro medio. Sin él,
no se puede practicar bien la vida contemplativa,
ni tampoco, cual conviene, la vida activa; sin él, el
descanso es ociosidad, y el trabajo, estorbo. Por
esta causa te recomiendo muy encarecidamente
que lo abraces con todo el corazdn, sin apartarte
jamas de él.

Capitulo XIV
De la Santa Misa, y como se ha de oir

1. Todavia no te he hablado del sol de las practicas
espirituales, que es el santisimo, sagrado y muy
excelso sacrificio y sacramento de la Misa, centro
de la religion cristiana, corazén de la devocion,
alma de la piedad, misterio inefable, que com-
prende el abismo de la caridad divina, y por el
cual Dios, uniéndose realmente a mnosotros, nos
comunica magnificamente sus gracias y favores.

2. La oracién, hecha en unién de este divino
sacrificio, tiene una fuerza indecible, de suerte,
Filotea, que, por él, el alma abunda en celestiales
favores, porque se apoya en su Amado, el cual la
llena tanto de perfumes y suavidades espirituales,



que la hace semejante a una columna de humo de
lena aromaética, de mirra, de incienso y de todas
las esencias olorosas, como se dice en el Cantar de
los Cantares.

3. Haz, pues, todos los esfuerzos posibles, para
asistir todos los dias a la santa Misa, con el fin
de ofrecer, con el sacerdote, el sacrificio de tu Re-
dentor a Dios, su Padre, por ti y por toda la Igle-
sia. Los angeles, como dice San Juan Criséstomo,
siempre estan alli presentes, en gran nimero, para
honrar este santo misterio; y nosotros, juntando-
nos a ellos y con la misma intencién, forzosamente
hemos de recibir muchas influencias favorables de
esta compania. Los coros de la Iglesia militante,
se unen y se juntan con Nuestro Senor, en este
divino acto, para cautivar en El, con El y por El, el
corazon de Dios Padre, y para hacer enteramente
nuestra su misericordia. Qué dicha para el alma
aportar devotamente sus afectos para un bien tan
precioso y deseable!

4. Si forzosamente obligada, no puedes asistir
a la celebracién de este augusto sacrificio, con
una presencia real, es menester que, a lo menos,
lleves alli tu corazdén, para asistir de una manera
espiritual. A cualquiera hora de la mafnana, ve a la
iglesia en espiritu, si no puedes ir de otra manera;
une tu intencién a la de todos los cristianos, y,
en el lugar donde te encuentres, haz los mismos
actos interiores que harias, si estuvieses realmente
presente a la celebracién de la santa Misa en
alguna iglesia.

5. Ahora bien, para oir, real o mentalmente, la
santa Misa, cual conviene: 1) Desde que llegas,
hasta que el sacerdote ha subido al altar, haz la
preparacién juntamente con €él, la cual consiste en
ponerte en la presencia de Dios, en reconocer tu
indignidad y en pedir perdén por tus pecados,
2) Desde que el sacerdote sube al altar hasta
el Evangelio, considera la venida y la vida de
Nuestro Senor en este mundo, con una sencilla y
general consideracién. 3) Desde el Evangelio hasta
después del Credo, considera la predicacién de
nuestro Salvador, promete querer vivir y morir
en la fe y en la obediencia de su santa palabra
y en la unién de la santa Iglesia catdlica. 4) Desde
el Credo hasta el Pater Noster, aplica tu corazén
a los misterios de la muerte y pasién de nuestro
Redentor, que estdn actual y esencialmente re-
presentados en este sacrificio, el cual, juntamente
con el sacerdote y el pueblo, ofrecerds a Dios
Padre, por su honor y por tu salvacién. 5) Desde
el Pater Noster hasta la comunién, esfuérzate en
hacer brotar de tu corazén mil deseos, anhelando
ardientemente por estar para siempre abrazada y
unida a nuestro Salvador con un amor eterno. 6)
Desde la comunién hasta el fin, da gracias a su
divina Majestad por su pasion y por el amor que
te manifiesta en este santo sacrificio, conjurandole

por éste, que siempre te sea propicio, lo mismo a ti
que a tus padres, a tus amigos y a toda la Iglesia,
y, humillandote con todo tu corazén recibe devo-
tamente la bendicién divina que Nuestro Senor te
da por conducto del celebrante.

Pero, si, durante la Misa, quieres meditar los mis-
terios que hayas escogido para considerar cada
dia, no serd necesario que te distraigas en ha-
cer actos particulares, sino que bastard que, al
comienzo, dirijas tu intencién a querer adorar a
Dios y ofrecerle este sacrificio por el ejercicio de tu
meditacién u oracién, pues en toda meditacion se
encuentran estos mismos actos o expresa, o tacita
o virtualmente.

Capitulo XV
De otros ejercicios publicos y en comin

Ademsds de esto, Filotea, los domingos y dias de
fiesta, asistiras al oficio de las Horas y de las
Visperas, si puedes buenamente; porque estos dias
estan dedicados a Dios, y han de hacerse mas actos
en honor y gloria suya, que los demas dias. Si asi lo
hicieres, sentirds mil dulzuras de devocion, como
le ocurria a San Agustin, el cual afirma en sus
confesiones que, al oir los divinos oficios, en los
comienzos de su conversion, se derretia su corazon
de suavidad y se arrasaban sus ojos de lagrimas de
piedad. Aparte (para decirlo de una vez por todas)
de que se siente més consuelo en los ejercicios
publicos de la Iglesia, que en los actos particulares,
pues Dios ha dispuesto que la comunidad sea
preferible a cualesquiera singularidades.

Entra de buen grado en las cofradias del lugar
donde resides, especialmente en aquellas cuyos
ejercicios producen més fruto de edificacion; por-
que, en esto, practicaras una especie de obediencia
muy agradable a Dios, pues si bien no esta manda-
do el ingreso en las cofradias, no obstante esta muy
recomendado por la Iglesia, la cual, para demos-
trar que es su deseo el que muchos se alisten en
ellas, concede indulgencias y otros privilegios a
los cofrades. Ademds, siempre es cosa muy cari-
tativa concurrir y cooperar a los buenos intentos
de otros. Y, aunque pueda darse el caso de que
alguno haga, en particular, los mismos actos de
piedad que, en las cofradias, se hacen en comun,
y aunque encuentre mas gusto en hacerlos priva-
damente, Dios, empero, es mas glorificado en la
unién de nuestras buenas obras con las de nuestros
hermanos.

Lo mismo digo de toda clase de preces y devo-
ciones publicas, a las cuales, en la medida de lo
posible, hemos de aportar nuestro buen ejemplo,
para la edificacién del préjimo, y nuestro celo
por la gloria de Dios y por las intenciones de la
comunidad.



Capitulo XVI
Que es menester honrar e invocar a los Santos

Puesto que, con mucha frecuencia, nos envia Dios
sus inspiraciones, por medio de sus angeles, tam-
bién nosotros hemos de hacer llegar a El nuestras
aspiraciones por el mismo camino. Las almas san-
tas de los difuntos, que estan en el paraiso con
los angeles, y que, como dice Nuestro Senor, son
iguales y semejantes a los dngeles, desempenan el
mismo oficio: el de inspirarnos y el de suspirar por
nosotros con sus santas oraciones. Filotea, unamos
nuestros corazones a estos celestiales espiritus y
almas bienaventuradas, y, asi como los pequenos
ruisenores aprenden a cantar de los que son mayo-
res, de la misma manera, por la sagrada amistad
que entablaremos con los santos, sabremos orar y
cantar mejor las divinas alabanzas: «Cantaré sal-
mos -decia David- en presencia de los dngeles».

Honra, venera y reverencia, de un modo especial,
a la sagrada y gloriosa Virgen Maria: ella es la
Madre de nuestro Padre, que esta en los cielos y,
por consiguiente, es nuestra gran Madre. Acuda-
mos, pues, a ella y, como hijitos suyos, lancémonos
a su regazo con una perfecta confianza; en todo
momento y en todas las ocasiones, acudamos a
esta Madre, invoquemos su amor maternal, pro-
curemos imitar sus virtudes y tengamos para con
ella un verdadero corazon de hijo.

Familiarizate mucho con los angeles; contémplalos
con frecuencia, invisiblemente presentes en tu vi-
da, y, sobre todo, estima y venera el de la didcesis
a la cual perteneces, a los de las personas con quie-
nes convives, y, especialmente, al tuyo; suplicales
con frecuencia, alabales siempre y sirvete de su
ayuda y auxilio en todos los negocios, espirituales
y temporales, para que cooperen a tus intenciones

El gran Pedro Fabro, primer sacerdote, primer
predicador, primer lector de teologia de la Com-
pania de Jests y primer companero de San Ig-
nacio, fundador de la misma, al regresar de Ale-
mania, donde habia prestado grandes servicios a
la gloria de Nuestro Senor, pasé por esta didcesis,
lugar de su nacimiento, y conté que, habiendo
atravesado muchas regiones de herejes, habia reci-
bido mil consuelos, por haber saludado, al llegar a
cada parroquia, a sus dngeles protectores, y habia
experimentado sensiblemente que éstos le habian
sido propicios, en su defensa contra las asechanzas
de los herejes y le habian ayudado a amansar a
muchas almas y a hacerles déciles a la doctrina de
salvacién. Y decia esto con tanto entusiasmo, que
una sefiora, entonces joven, que se lo oy6 referir, lo
explicaba hace sélo cuatro anos, es decir, sesenta
anos después, muy emocionada. El ano pasado,
tuve el consuelo de consagrar un altar en el mismo
lugar donde Dios hizo nacer a este santo varodn,

en el pueblo de Villaret, dentro de nuestras mas
escarpadas montanas.

Elige algunos santos particulares, cuya vida pue-
das saborear e imitar mejor, y en cuya intercesion
tengas una especial confianza; el santo de tu nom-
bre te ha sido senalado ya desde el Bautismo.

Capitulo XVII
Como se ha de escuchar y leer la palabra de Dios

Seas devota de la palabra de Dios. Tanto si la
escuchas en las conversaciones familiares con tus
amigos espirituales, como si la escuchas en el
sermén, hazlo siempre con atencién y reverencia;
saca de ella provecho, y no permitas que caiga en
tierra, sino recibela en tu corazdn, como un bélsa-
mo precioso, a imitacién de la Santisima Virgen,
que guardaba cuidadosamente en el suyo todas las
palabras que se decian en alabanza de su Hijo. Y
recuerda que Nuestro Senor recoge las palabras
que nosotros le dirigimos en nuestras plegarias, a
proporcién de como nosotros recogemos las que El
nos dice por medio de la predicacion.

Ten siempre cerca de ti algin libro de devocién,
como lo son los de San Buenaventura, Gerson,
Dionisio, Cartusiano, Luis de Blois, Granada, Es-
tella, Arias, Pinelli, La Puente, Avila, el Combate
espiritual, las Confesiones de San Agustin, las
cartas de San Jerénimo, y otros semejantes; y cada
dia lee un fragmento, con gran devocién, como si
leyeses cartas enviadas a ti por los santos, desde el
cielo, para ensenarte el camino y alentarte a llegar
a él.

Lee también las historias y las vidas de los santos,
en las cuales, como en un espejo, contemplaras la
imagen de la vida cristiana, y ajusta sus actos a
tu aprovechamiento, segin tu profesién. Porque,
aunque muchos actos de los santos no son abso-
lutamente imitables por los que viven en medio
del mundo, todos, empero, pueden ser seguidos
de cerca o de lejos. La soledad de San Pablo,
primer ermitano, puede ser imitada en tus retiros
espirituales o reales, de los cuales hablaremos y
hemos tratado maés arriba; la extremada pobreza
de San Francisco puede ser imitada mediante las
practicas de pobreza que indicaremos después, y
asi de las demds virtudes. Es verdad que hay
ciertas historias que dan mas luz que otras, para
la direccién de nuestra conducta, como la vida de
Santa Teresa de Jesus, la cual es admirable en
este aspecto; las vidas de los primeros jesuitas, la
de San Carlos Borromeo, arzobispo de Milan; la
de San Luis, la de San Bernardo, las Crénicas de
San Francisco, y otras semejantes. Otras hay, en
las cuales se encuentra més materia de admiracién
que de imitacién, como la de Santa Maria Egip-
ciaca, la de San Simedén Estilita, las de las dos



santas Catalinas, de Siena y de Génova, de Santa
Agueda, y otras por el estilo, que no dejan, no
obstante, de producir, en general, un grato gusto
de santo amor de Dios.

Capitulo XVIII
Como se han de recibir las inspiraciones

Entendemos por inspiraciones todos los atracti-
vos, movimientos, reconvenciones y remordimien-
tos interiores, luces y conocimientos que recibimos
de Dios, el cual previene nuestro corazén con sus
bendiciones, con cuidado y amor paternal, para
despertarnos, excitarnos, empujarnos y atraernos
a las santas virtudes, al amor celestial, a los bue-
nos propdsitos, en una palabra, a todo lo que nos
encamina hacia nuestro bien eterno. Es lo que el
Esposo entiende por llamar a la puerta y hablar
al corazén de la Esposa, despertarla cuando duer-
me, llamarla y reclamarla cuando estd ausente,
invitarla a gustar la miel y a coger las manzanas
y las flores de su jardin y a cantar y hacer resonar
su dulce voz en sus oidos.

Para ajustar perfectamente un casamiento, se re-
quieren tres actos de parte de la doncella que
quiere casarse: porque, primeramente, se le pro-
pone el partido; en segundo lugar acepta la pro-
puesta, y finalmente, consiente. Asimismo, Dios,
cuando quiere hacer en nosotros, por nosotros y
con nosotros un acto de gran caridad, primero nos
lo propone por medio de sus inspiraciones; después
nosotros lo aceptamos, y, por tltimo, consentimos
en él; porque, asi como para descender hasta el
pecado, hay que pasar por tres grados; la ten-
tacién, la delectacion y el consentimiento, de la
misma manera, hay tres para subir hasta la virtud:
la inspiracién, que es contraria a la tentacion; la
delectacion en la inspiracién, que es contraria al
deleite en la tentacién, y el consentimiento en la
inspiracion, que es contrario al consentimiento en
la tentacion.

Aunque la inspiracién se prolongase durante to-
do el tiempo de nuestra vida no seriamos, sin
embargo, agradables a Dios, si no nos deleitase-
mos en ella; al contrario: su divina Majestad se
ofenderia, como se ofendié contra los israelitas,
con los cuales, como El mismo nos lo dice, estuvo
por espacio de cuarenta anos exhortandoles a que
se convirtiesen, sin que jam&s hubiesen querido
saber nada de ello, por lo que jurd, en su ira,
que no entrarian en el lugar de su reposo. Asi, el
galdn que hubiese estado, durante mucho tiempo,
haciendo la corte a una doncella, quedaria después
muy ofendido, si ella no quisiera saber nada del
casamiento.

El placer que encontramos en las inspiraciones
nos acerca mucho a la gloria de Dios, con lo

que ya comenzamos a ser agradables a la divina
Majestad, pues, aunque esta complacencia no sea
un verdadero consentimiento, es una cierta dispo-
sicién. Y, si es muy buena senal y cosa muy 1til
complacerse en oir la palabra de Dios, que es como
una inspiracién interior, es también cosa buena
y agradable a Dios complacerse en la inspiracion
interior; ésta es aquella complacencia de la cual
habla la Esposa, cuando dice: «Mi alma se ha
derretido de gozo, cuando ha hallado a mi muy
amado». Asi, el galdn estd muy contento de la
damisela a quien sirve, cuando ve que es corres-
pondido y que ella se complace en su servicio.

Finalmente, es el consentimiento el que perfeccio-
na el acto virtuoso, porque, si estando inspirados
y habiéndonos complacido en la inspiracién, no
obstante negamos a Dios el consentimiento, so-
mos en gran manera desagradecidos y hacemos
gran agravio a su divina Majestad, pues enton-
ces parece que es mayor el desprecio. Esto es lo
que ocurrié a la Esposa, pues, aunque la voz del
amado estremecié su corazén de santa alegria,
no obstante no le abrié la puerta, sino que se
excusé con un frivolo pretexto, lo cual dio lugar a
que el Esposo se indignase justamente y, pasando
de largo, la dejase. Asi el galdn, que, después
de haber suspirado mucho por una joven y de
haberle prestado agradables servicios, se viese al
fin rechazado y despreciado, tendria muchos mas
motivos de disgusto que si su requerimiento no hu-
biese sido aceptado y correspondido. Resuélvete,
pues, Filotea, a aceptar con todo el afecto todas
las inspiraciones que a Dios pluguiere enviarte,
y, cuando las sientas, recibelas como mensajeras
del Rey celestial, que desea desposarse contigo.
Escucha de buen grado sus propuestas; considera
el amor con que te las ha inspirado y fomen-
ta la santa inspiracion. Consiente, pero con un
consentimiento pleno, amoroso y constante, a la
santa inspiracion, porque, de esta manera, Dios,
a quien no puedes obligar, se tendrda por muy
obligado a tu afecto. Pero antes de consentir en
las inspiraciones de cosas importantes y extraor-
dinarias, aconséjate, para no ser enganada, con tu
confesor, a fin de que él examine si la inspiracion
es falsa o verdadera; pues ocurre que el enemigo,
cuando ve un alma pronta en dar consentimiento a
las inspiraciones, le sugiere, con frecuencia, cosas
falsas, para enganarla, lo cual nunca podra lograr
mientras ella obedezca con humildad al director.

Una vez dado el consentimiento, es menester pro-
curar, con mucha diligencia, llevar a la practica
y ejecutar la inspiracion, en lo cual consiste la
perfeccién de la verdadera virtud; porque tener el
consentimiento en el corazdn sin realizarlo, seria lo
mismo que plantar una vifia sin querer que diese
fruto.



Ahora bien, para ello es muy util el «ejercicio
del cristiano» de la manana y el retiro espiritual,
de que hemos hablado mas arriba, pues, de esta
manera, nos preparamos para hacer el bien, con
una preparacion, no sélo general, sino, ademas,
particular.

Capitulo XIX
De la Santa Confesion

Nuestro Salvador ha dejado a su Iglesia el sacra-
mento de la Penitencia y la confesion para que
en él nos purifiquemos de nuestras iniquidades,
siempre que por ellas seamos mancillados. No
permitas, pues, Filotea, que tu corazén permanez-
ca mucho tiempo manchado por el pecado, pues
tienes un remedio tan a mano y tan facil. La
leona que se ha acercado al leopardo, corre presto
a lavarse, para sacar de si el mal olor que este
contacto ha dejado en ella, a fin de que, cuando
llegue el leén no se sienta, por ello, ofendido e
irritado; el alma que ha consentido en el pecado
ha de tener horror de si misma y ha de lavarse
cuanto antes, por el respeto que debe a la divina
Majestad, que le estd mirando. ;Por qué pues,
hemos de morir de muerte espiritual, teniendo,
como tenemos, un remedio tan excelente?

Confiésate devota y humildemente cada ocho dias,
aunque la conciencia no te acuse de ningin pecado
mortal; de esta manera, en la confesién, no sélo
recibirds la absolucién de los pecados veniales
que confieses, sino también una gran fuerza para
evitarlos en adelante, una gran luz para saberlos
conocer bien y una gracia abundante para reparar
todas las pérdidas por ellos ocasionados. Practi-
caras la virtud de la humildad, de la obediencia,
de la simplicidad y de la caridad, y, en este solo
acto de la confesion, practicaras mas virtudes que
en otro alguno.

Ten siempre un verdadero disgusto por los peca-
dos confesados, por pequenos que sean, y haz un
firme propédsito de enmendarte en adelante. Mu-
chos confiesan los pecados veniales por costumbre
y como por cumplimiento, sin pensar para nada
en su enmienda, por lo que andan, durante toda
su vida, bajo el peso de los mismos, y, de esta
manera, pierden muchos bienes y muchas ventajas
espirituales. Luego, si confiesas que has mentido
aunque sea sin dano de nadie, o que has dicho
alguna palabra descompuesta, o que has jugado
demasiado, arrepiéntete y haz el propésito de en-
mendarte; porque es un abuso confesar un pecado
mortal o venial sin querer purificarse de él, pues la
confesién no ha sido instituida mas que para esto.

No hagas tan sélo ciertas acusaciones superfluas,
que muchos hacen por rutina: no he amado a Dios
como debia; no he rezado con la debida devocién;

no he amado al préjimo cual conviene; no he
recibido los sacramentos con la reverencia que se
requiere, y otras cosas parecidas. La razén es,
porque, diciendo esto, nada dices, en concreto, que
pueda dar a conocer a tu confesor el estado de tu
conciencia, pues todos los santos del cielo y todos
los hombres de la tierra podrian decir lo mismo,
si se confesaran. Examina, pues, de qué cosas,
en particular, hayas de acusarte, y, cuando las
hubieres descubierto, actsate de las faltas come-
tidas, con sencillez e ingenuidad. Te acusas, por
ejemplo, de que no has amado al préjimo como
debias; jlo haces porque has encontrado un pobre
necesitado, al cual podias socorrer y consolar, y no
has hecho caso de é17 Pues bien, actisate de esta
particularidad y di: he visto un pobre necesitado,
y no lo he socorrido como podia, por negligen-
cia, o por dureza de corazén, o por menosprecio,
segun conozcas cual sea el motivo del pecado.
Asimismo, no te acuses, en general, de no haberte
encomendado a Dios con la devocién que debias;
sino que, si has tenido distracciones voluntarias o
no has tenido cuidado en elegir el lugar, el tiempo
y la compostura requerida para estar atento en
la oracion, actsate de ello sencillamente, segtin
sea la falta, sin andar con vaguedades, que nada
importan en la confesion.

No te limites a decir los pecados veniales en cuanto
al hecho; antes bien, actsate del motivo que te ha
inducido a cometerlos. No te contentes con decir
que has mentido sin danar a nadie; di si lo has
hecho por vanagloria, para excusarte o alabarte,
en broma o por terquedad. Si has pecado en las
diversiones, di si te has dejado llevar del placer
en la conversacién, y asi de otras cosas. Di si has
persistido mucho en la falta, pues, generalmente,
la duracién acrecienta el pecado, porque es mucha
la diferencia entre una vanidad pasajera, que
se habréd colado en nuestro espiritu por espacio
de un cuarto de hora, y aquella en la cual se
habra recreado nuestro corazén, durante uno, dos
o tres dias. Por lo tanto, conviene decir el hecho, el
motivo y la duracién de los pecados, pues, aunque,
ordinariamente, no tenemos la obligacién de ser
tan meticulosos en la declaracién de los pecados
veniales, ni nadie estd obligado a confesarlos, no
obstante, los que quieren purificar bien sus almas,
para llegar mas facilmente a la santa devocion,
han de ser muy diligentes en dar a conocer al
médico espiritual el mal, por pequeno que sea, del
cual desean ser curados.

No dejes de decir nada de lo que sea conveniente
para dar a conocer la calidad de la ofensa, como
el motivo por el cual te has puesto airada o por el
cual has permitido que alguna persona perseverase
en su vicio. Por ejemplo, un hombre que me es
antipatico me dice en broma, alguna ligereza; yo
lo llevo a mal y me pongo airada; en cambio, si
otro, con quien simpatizo, me dice algo peor, lo



recibiré bien. No me olvidaré, pues, de decir: he
pronunciado algunas palabras airadas contra una
persona, porque me ha enojado por una cosa que
me ha dicho, mas no por la clase de palabras,
sino porque me es antipatica. Y, si es necesario
particularizar las frases que hubieses dicho, para
explicarte mejor, haras bien en decirlas, porque,
acusandote ingenuamente, no sélo descubres los
pecados cometidos, sino también las malas incli-
naciones, las costumbres, los habitos y las demas
raices del pecado, con lo que el padre espiritual ad-
quiere un conocimiento mas perfecto del corazon
que trata y de los remedios que necesita. Convie-
ne, empero, en cuanto sea posible, no descubrir la
persona que haya cooperado a tu pecado.

Vigila sobre una infinidad de pecados que, con mu-
cha frecuencia, viven y se ensenorean insensible-
mente de la conciencia, porque asi los confesaras
mejor y te purificards de ellos; con este objeto,
lee atentamente los capitulos VI, XXVII, XXVIII,
XXIX, XXXV y XXXVI de la tercera parte y el
capitulo VIII de la cuarta parte.

No cambies facilmente de confesor, sino, una vez
hayas elegido uno, continia déndole cuenta de
conciencia, los dias destinados a ello, confesandole
ingenua y francamente los pecados que hubieres
cometido, y, de vez en cuando, por ejemplo cada
mes, o cada dos meses, dale también cuenta del
estado de tus inclinaciones, aunque no te hayan
inducido a pecado, como si te sientes atormentado
por la tristeza o por el tedio, o si te dejas dominar
por la alegria, por los deseos de adquirir riquezas
o por otras parecidas inclinaciones.

Capitulo XX

De la Comunion frecuente

Se cuenta de Mitridates, rey del Ponto, que, ha-
biendo inventado el «mitridato», de tal manera
reforzé con él su cuerpo, que como hubiese in-
tentado mas tarde suicidarse, para no caer en la
servidumbre de los romanos, nunca pudo lograrlo.
El Salvador ha instituido el augustisimo sacra-
mento de la Eucaristia, que contiene realmente
su carne y su sangre, para que quien le coma
viva eternamente; por esta causa, el que usa de
El con frecuencia y con devocion, de tal manera
robustece la salud y la vida de su alma, que es
casi imposible que sea envenenado por ninguna
clase de malos efectos. Es imposible alimentarse de
esta carne y vivir con afectos de muerte. Porque,
asi como los hombres del paraiso terrenal podian
no morir, por la fuerza de aquel fruto de vida
que Dios habia puesto alli, de la misma manera
pueden no morir espiritualmente, por la virtud
de este sacramento de vida. Si los frutos mas
tiernos y mas sujetos a la corrupcién, como las

cerezas, los albaricoques y las fresas, facilmente se
conservan todo el ano confitados con azticar y con
miel, no es de maravillar que nuestros corazones,
aunque flacos y miserables, sean preservados de la
corrupcion del pecado, cuando estdn azucarados
y dulcificados con la carne y la sangre del Hi-
jo de Dios. {Oh Filotea! los cristianos que seran
condenados no sabran qué responder, cuando el
imparcial Juez les haga ver que, por su culpa,
han muerto espiritualmente, siendo asi que era
una cosa muy sencilla conservar la vida y la salud,
con sélo comer su Cuerpo, que El les habia dado
con este fin: «Miserables -les dira- ;por qué habéis
muerto, habiéndoos mandado comer del fruto y
del manjar de vida?»

«En cuanto a recibir la comunién eucaristica todos
los dias, ni lo alabo ni lo repruebo; en cuanto
a comulgar a lo menos todos los domingos, lo
aconsejo y exhorto a todos a que lo hagan, con tal
que el alma esté libre de todo afecto al pecado».
Asi habla San Agustin, por lo cual no alabé ni
vituperé absolutamente el que se comulgue diaria-
mente, sino que lo dej6é a la discrecion del padre
espiritual de cada uno, ya que, siendo menester las
disposiciones debidas para la comunién frecuente,
no es posible dar un consejo general; y, como que
estas disposiciones pueden encontrarse en muchas
almas, no seria acertado aconsejar de una mane-
ra absoluta el alejamiento y la abstencién de la
comunion diaria, pues es una cuestiéon que se ha
de resolver teniendo en cuenta el estado interior
de cada uno en particular. Serfa imprudente acon-
sejar a todos indistintamente esta practica; pero
seria igualmente imprudente censurar a los que la
siguen, sobre todo si obran aconsejados por algtin
digno director. Fue muy graciosa le respuesta de
Santa Catalina de Siena, a la cual, mientras ha-
blaba de la comunién frecuente, le opusieron que
San Agustin no alababa ni vituperaba el comulgar
cada dia: «Pues bien -replicé ella-, puesto que San
Agustin no lo reprueba, os ruego que tampoco lo
reprobéis vosotros, y esto me basta».

Filotea, has visto cémo San Agustin exhorta y
aconseja que no se deje de comulgar cada do-
mingo; hazlo siempre que te sea posible. Puesto
que, como creo, no tienes ningin afecto al pecado
mortal, ni tampoco al pecado venial, ya estas en
la verdadera disposicién que San Agustin exige,
y aun en una disposicion mas excelente, pues
ni siquiera tienes afecto al pecado; por lo tan-
to, cuando le parezca bien a tu padre espiritual,
podras comulgar, con provecho, mas de una vez
cada semana.

Es posible, empero, que sobrevengan algunos im-
pedimentos, no precisamente de tu parte, sino de
parte de aquellos con quienes convives, impedi-
mentos que, en alguna ocasion, pueden aconsejar
a un director prudente el que te diga que no



comulgues con tanta frecuencia. Por ejemplo, si
estds sujeto a alguien, y las personas a las cuales
debes obediencia y sujecién estan tan poco ins-
truidas, o estdn tan pegadas a su parecer, que
se inquietan o enojan al ver que comulgas con
tanta frecuencia, quizés, bien consideradas todas
las cosas serd mejor condescender un poco con su
debilidad y comulgar menos. Pero esto tinicamente
se entiende del caso en el cual la dificultad no
pueda ser superada de otra manera. Mas, como
quiera que esto no se puede precisar de una ma-
nera general, serd conveniente atenerse, en cada
caso a lo que diga el padre espiritual. Lo que puedo
asegurarte es que no pueden distar mucho unas de
las otras las comuniones de los que quieren servir
devotamente a Dios.

Si eres prudente, no habra ni padre, ni esposa, ni
marido, que te impida comulgar frecuentemente;
porque el ir a comulgar no serd ningun estorbo
para el cumplimiento de los deberes propios de tu
condicién; més aun, como que, comulgando, seras
cada dia mas dulce y mas amable con ellos y no les
negaras ningun servicio, no habra por qué temer
que se opongan a la practica de este ejercicio,
que no les acarreard ninguna molestia, a no ser
que obren movidos por un espiritu en extremo
quisquilloso e incomprensivo; en este caso, el di-
rector, como ya te lo he dicho, te aconsejara cierta
condescendencia.

Es conveniente, ahora, decir cuatro palabras a los
casados. En la Ley antigua, no era cosa bien vista
que los acreedores exigiesen el pago de las deudas
en dia festivo, pero aquella Ley nunca reprobd que
los deudores cumpliesen sus obligaciones y paga-
sen a los que lo exigian. En cuanto a los derechos
conyugales, si bien es de alabar la moderacion,
no es pecado hacer uso de los mismos los dias de
comunion, y el pagarlos no sélo no es reprobable,
sino que es justo y meritorio. Asi, pues, nadie que
tenga obligacién de comulgar se ha de privar de
la comunion a causa de las relaciones conyugales.
En la primitiva Iglesia, los cristianos comulgaban
cada dia, aunque estuviesen casados y tuviesen
fruto de bendicién; por esto te he dicho que la
comunion frecuente no ocasiona ninguna molestia
ni a los padres, ni a las esposas, ni a los maridos
con tal que el alma que comulga sea prudente y
discreta. En cuanto a las enfermedades corporales,
ninguna puede ser legitimo obstaculo para esta
santa participacion, a no ser que provocase con
mucha frecuencia el vémito.

Para comulgar con frecuencia basta con estar
libre de pecado mortal y tener un recto deseo de
hacerlo. Siempre, empero, es mejor que pidas el
parecer al padre espiritual.

Capitulo XXI
Como se ha de comulgar

La noche anterior, comienza a prepararte para
la Sagrada Comunién, con muchas aspiraciones
y deseos amorosos, y acuéstate a la hora conve-
niente, para que puedas levantarte temprano. Y,
si, durante la noche te despiertas, llena enseguida
tu corazén o tu boca de palabras olorosas, con
las cuales sea tu alma perfumada para recibir al
Esposo, el cual, en vela, mientras ti duermes, se
prepara para traerte mil gracias y favores, si ti,
por tu parte, estds en disposicién de recibirlos.
Por la manana, levantate con gran alegria, por
la bienaventuranza que esperas, y una vez con-
fesada, ve con gran confianza, mas también con
gran humildad, a recibir este pan celestial, que
te alimenta para la inmortalidad. Y, después que
hubieres dicho estas palabras: «Senor, yo no soy
digna», no muevas més la cabeza ni los labios,
ni para rezar ni para suspirar, sino que, abriendo
con suavidad la boca y levantando lo necesario
la cabeza, para que el sacerdote pueda ver lo que
hace, recibe, llena de fe, de esperanza y de caridad,
a Aquél, en el cual, por el cual y para el cual,
crees, esperas y amas. jOh Filotea! imaginate que,
asi como la abeja, después de haber chupado de
las flores el rocio del cielo y el néctar mas exquisito
de la tierra, y, después de haberlo convertido en
miel, lo lleva a su panal, de la misma manera,
el sacerdote, después de haber tomado del altar
el Salvador del mundo, verdadero Hijo de Dios,
que, como rocio, desciende del cielo, y verdadero
Hijo de la Virgen, que, como una flor, ha brotado
de la tierra de nuestra humanidad, lo pone, como
manjar de suavidad, en tu boca y en tu corazon.
Una vez lo hayas recibido, mueve tu corazén a
rendir homenaje a este Rey Salvador; habla con
El de tus interioridades, contémplalo dentro de ti,
donde ha entrado para tu felicidad; finalmente,
hazle tan buena acogida como puedas y pértate
de manera que, en todos los actos, se conozca que
Dios estd en ti.

Pero, cuando no puedas tener el gozo de comulgar
realmente en la santa Misa, comulga, a lo menos,
de corazon y en espiritu, uniéndote, con fervoroso
deseo, a esta carne vivificadora del Salvador.

Tu gran anhelo, en la comunién, ha de ser avanzar,
robustecerte y consolarte en el amor de Dios, ya
que por amor, debes recibir al que, sélo por amor,
se da a ti. No, el Salvador no puede ser considerado
en una acciéon ni mas amorosa ni mas tierna que
ésta, en la cual podemos afirmar que se anonada
y convierte en manjar, para penetrar en nuestras
almas y unirse intimamente al corazdén y al cuerpo
de sus fieles.

Si los mundanos te preguntan por qué comul-
gas con tanta frecuencia, diles que lo haces para
aprender a amar a Dios, para purificarte de tus



imperfecciones, para consolarte en tus aflicciones,
para apoyarte en tus debilidades. Diles que son
dos las clases de personas que han de comulgar
con frecuencia: las perfectas, porque, estando bien
dispuestas, faltarian, si no se acercasen al manan-
tial y a la fuente de perfeccién, y las imperfectas,
precisamente para que puedan aspirar a ella; las
fuertes, para no enflaquecer, y las débiles, para
robustecerse; las enfermas, para sanar, y las que
gozan de salud, para no caer enfermas; y ti, como
imperfecta, débil y enferma, tienes necesidad de
unirte, con frecuencia, con tu perfeccién, con tu
fuerza y con tu médico. Diles que los que no estan
muy atareados han de comulgar con frecuencia,
porque tienen tiempo para ello, y que los que tie-
nen mucho trabajo también, porque lo necesitan,
pues los que trabajan mucho y andan cargados de
penas, han de tomar manjares sélidos y frecuentes.
Diles que recibes el Santisimo Sacramento para
aprender a recibirlo bien, porque no se hace bien
lo que no se hace con frecuencia.

Filotea, comulga mucho, tanto cuanto puedas,
con el parecer de tu padre espiritual; y, créeme,
las liebres de nuestras montanas, en invierno, se
vuelven blancas porque no ven ni comen mas
que nieve; y tu, a fuerza de adorar y comer la
belleza, la bondad y la pureza misma, en este
divino Sacramento, llegaras a ser toda hermosa,
toda buena y toda pura.

TERCERA PARTE
Muchos avisos sobre el ejercicio de las virtudes

Capitulo I
De la eleccion que conviene hacer en cuanto al
ejercicto de las virtudes

El rey de las abejas nunca penetra en los campos si
no va rodeado de su pequeno pueblo, y la caridad
nunca entra en un corazon si no lleva consigo todo
el séquito de las demas virtudes, a las que ejercita
v hace trabajar, como un capitan a sus soldados;
pero no las pone en accién ni sibitamente, ni de la
misma manera, ni siempre, ni en todas partes. El
justo es «como el drbol plantado junto a la corrien-
te de las aguas, que lleva su fruto a su tiempo»,
porque la caridad, al rociar una alma, produce en
ella las obras de virtud, y cada una a su debido
tiempo. «La musica -dice el Proverbio-, es inopor-
tuna en un duelo». Muchos padecen de un defecto,
a saber, que cuando emprenden la practica de
una virtud particular, se obstinan en hacer actos
de la misma en toda clase de ocasiones, y, como
aquellos antiguos filésofos, quieren o siempre reir
o siempre llorar; y aun se conducen peor cuando
censuran o critican a los que no practican siempre

aquellas mismas virtudes tal como ellos lo hacen.
«Hay que alegrarse con los que estan alegres y
llorar con los que lloran», dice el Apdstol, y «la
caridad es paciente, benigna», generosa, prudente,
condescendiente.

Hay, no obstante, algunas virtudes que tienen un
alcance casi universal, que no han de hacer sus
actos aisladamente, sino que han de derramar sus
cualidades sobre los actos de las demas virtudes.
No son muy frecuentes las ocasiones de practicar
la fortaleza, la magnanimidad, la magnificencia;
pero la dulzura, la templanza, la honestidad y la
humildad son unas virtudes que han de informar
todas las acciones de nuestra vida. Hay virtudes
mas excelentes que éstas: el uso, empero, de éstas
es més necesario. El azicar es mds excelente que
la sal; pero el uso de la sal es mas frecuente y
més general. Por esta causa, es conveniente tener
siempre dispuesta una buena provision de esas
virtudes generales, pues es menester servirse de
ellas casi continuamente.

Entre los ejercicios de las virtudes, hemos de
escoger el que cuadre mejor con nuestro cargo,
y no el que es mas conforme a nuestro gusto.
Santa Paula sentia mucho placer en las asperezas
de las mortificaciones corporales, para gozar mas
facilmente de las dulzuras espirituales, pero mayor
era el deber de obediencia a sus superiores, por lo
cual reconoce San Jerénimo que era merecedora de
reprensién, porque, contra el parecer de su obispo,
hacia abstinencias inmoderadas. Por el contrario,
los apéstoles, encargados de predicar el Evangelio
por todo el mundo y de distribuir el pan del
cielo a las almas, creyeron, muy acertadamente,
que habrian obrado mal si se hubiesen distraido
de este santo ejercicio para practicar la virtud
de socorrer a los pobres, aunque esta virtud sea
muy excelente. Cada vocacién tiene necesidad
de practicar alguna especial virtud: unas son las
virtudes del prelado, otras las del principe, otras
las del soldado, otras las de una mujer casada,
otras las de una viuda; y, aunque todos han de
tener todas las virtudes, no todos, empero, las han
de practicar igualmente, sino que cada uno ha de
ejercitarse, particularmente, en aquellas que exige
el género de vida a que ha sido llamado.

Entre las virtudes que no afectan a nuestros debe-
res particulares, hemos de preferir las mas exce-
lentes a las mas vistosas. Los cometas nos parecen,
por lo regular, mayores que las estrellas, y, aparen-
temente, lo son; no obstante, ni en grandeza ni en
calidad pueden compararse con ellas; nos parecen
mayores Unicamente porque estdn mas cerca de
nosotros, y en un medio mas denso, comparado
con el de las estrellas. De la misma manera, hay
ciertas virtudes que, por estar mas cerca de noso-
tros, porque son sensibles, y por decirlo asi, ma-
teriales, son muy apreciadas y siempre preferidas



por el vulgo, el cual tiene en més la limosna mate-
rial que la espiritual, el cilicio, el ayuno, el despo-
jo, la disciplina y las mortificaciones del cuerpo,
que la dulzura, la benignidad, la modestia y otras
mortificaciones del corazon, que, no obstante, son
mucho més excelentes. Escoge, pues, Filotea, las
virtudes mejores y no las mas apreciadas; las mas
excelentes y no las mas vistosas, las més buenas y
no las de méas relumbron.

Es muy 1util que cada uno elija un ejercicio parti-
cular de alguna virtud, no para olvidar las demas,
sino para tener el espiritu m&s ajustadamente
ordenado y ocupado. Una hermosa doncella, mas
resplandeciente que el sol, regiamente adornada
y embellecida y coronada de olivo, se apareci6 a
San Juan, obispo de Alejandria, y le dijo: «Yo
soy la hija del gran rey; si tu puedes tenerme
por amiga, te conduciré a su presencia». Enten-
di6 el santo que era la misericordia con los pobres
lo que Dios le recomendaba, y, en adelante, se
consagro totalmente al ejercicio de esta virtud,
por lo que, en todas partes, se le llamaba San
Juan el Limosnero. Eulogio Alejandrino, desean-
do hacer algin particular servicio a Dios, y no
sintiéndose bastante fuerte ni para emprender la
vida solitaria, ni para ponerse bajo la obediencia
de otro, cogid en su casa a un pobre todo €l lleno
de lepra y deshecho, para ejercitar la caridad y la
mortificacion, y para practicarlo méas dignamente,
hizo voto de honrarle, tratarle y servirle como un
criado a su amo y senor. Tentados el leproso y
Eulogio de separarse el uno del otro, consultaron
al gran San Antonio, el cual les dijo: «Guardaos,
hijos mios, de separaros, porque teniendo ambos
muy cerca vuestro fin, si el dngel no os encuentra
juntos, correréis gran peligro de perder vuestras
coronas».

El rey San Luis visitaba, como por voto, los hospi-
tales, y servia a los enfermos con sus propias ma-
nos. San Francisco amaba, sobre todo, la pobreza,
a la que llamaba su dama; Santo Domingo se
entregd a la predicacion, de la cual tomé el nombre
su Orden. A San Gregorio el Grande le gustaba
tratar con delicadeza a los peregrinos, a ejemplo
del gran Abralidn, y, como éste, hosped6 al Rey
de la gloria, bajo la forma de un peregrino. Tobias
practicaba la caridad enterrando a los difuntos;
santa Isabel, a pesar de ser tan gran princesa,
amaba mucho la propia abyeccién; Santa Catalina
de Génova habiendo quedado viuda, se consagro al
servicio del hospital. Cuenta Casiano que una
devota doncella, que deseaba ser ejercitada en la
virtud de la paciencia, acudié a San Atanasio, el
cual, para complacerla, le envié una pobre viuda
malhumorada, irascible, quejumbrosa e insopor-
table, la cual, reganando siempre a esta devota
joven, le dio ocasiéon de practicar dignamente la
dulzura y la condescendencia.

Asi, entre los siervos de Dios, unos se consagran
al servicio de los enfermos, otros a socorrer a los
pobres, otros a ensenar la doctrina cristiana a los
ninos, otros a guiar a las almas perdidas y extra-
viadas, otros a cuidar de las iglesias y a adornar
los altares, y otros a fomentar la concordia y la paz
entre los hombres. Imitan, en esto, a los bordado-
res, los cuales, sobre diversos fondos, combinan,
con hermosa variedad, las sedas, el oro y la plata
para hacer toda clase de flores; asi, estas almas
piadosas que emprenden algin ejercicio particular
de devocién, se sirven de él, como de un fondo,
para su bordado espiritual, sobre el cual practican
la variedad de todas las demas virtudes, y tienen,
de esta manera, sus acciones y afectos muy unidos
y ordenados, porque los relacionan con su ejercicio
principal, y asi hacen que sea mas hermosa su
alma, con su vistoso tejido de oro ataviada, y con
todas las filigranas bien bordada.

Cuando somos combatidos por algin vicio, es
preciso, en la medida de lo posible, emprender la
préctica de la virtud contraria, haciendo que todas
las demads cooperen, pues asi venceremos a nuestro
enemigo y no dejaremos de avanzar en todas las
virtudes.

Si me siento combatido por el orgullo o por la ira,
serd menester que, en todas las cosas, me incline
y me doblegue del lado de la humildad y de la
mansedumbre, y que, hacia este fin, enderece los
demas ejercicios de la oracion, de los sacramentos,
de la prudencia, de la constancia, de la sobriedad.
Porque asi como los jabalies para afilar sus defen-
sas, las frotan y afirman con los demas dientes,
los cuales, a su vez, quedan con ello muy finos
y cortantes, asi el hombre virtuoso, después de
haber cometido la empresa de perfeccionarse en
la virtud que le es mds necesaria para su defensa,
la ha de pulir y limar con el ejercicio de las demas
virtudes, las cuales, a la vez afilan aquélla, se ha-
cen ellas mismas mas excelentes y perfectas, como
le ocurri6 a Job, que, al practicar, de un modo
especial, la paciencia, contra las tentaciones que
le acometieron, se hizo santo y virtuoso en toda
suerte de virtudes. Y atin ha ocurrido que, como
dice San Gregorio Nacianceno, por un solo acto de
virtud, practicado con perfeccion, una persona ha
llegado a la cumbre de la santidad, y pone como
ejemplo Rahab, el cual, por haber practicado de
una manera perfecta la hospitalidad, llegé a una
gloria suprema; pero esto se entiende de cuando
el acto se hace de una manera excelente, con gran
fervor y caridad.



Capitulo II
Continuacion del mismo razonamiento sobre la
eleccion de las virtudes

Dice muy bien San Agustin que los que comienzan
a ejercitarse en la devocién cometen ciertas faltas,
que, si atendemos al rigor de las leyes de la
perfecciéon, han de ser castigadas, pero que, no
obstante, son loables por el buen presagio que
revelan de una futura excelencia en la piedad,
para la cual incluso sirven de disposicién. Aquel
servil y vulgar temor que engendran los excesivos
escrupulos en las almas recién salidas del camino
del pecado, es una virtud recomendable en los
que comienzan, y augurio seguro de una futura
pureza de conciencia; pero este mismo temor seria
vituperable en los que estdn muy adelantados, en
cuyo corazén ha de reinar el amor, que, poco a
poco, aleja esta clase de temor servil.

San Bernardo era, al principio, muy riguroso y
muy dspero con los que se acogian a su direccion,
a los cuales decia, sin preambulos, que habian de
dejar el cuerpo e ir a él solamente con el espiritu.
Cuando oia sus confesiones, reprendia con una
severidad extraordinaria toda suerte de faltas, por
pequenas que fuesen, y de tal manera movia a
los pobres principiantes hacia la perfeccion, que, a
fuerza de empujarlos, méas bien los alejaba de ella;
porque perdian el dnimo y el aliento al sentirse
con tanta violencia arrastrados por una subida
tan alta y tan empinada. Como ves, Filotea, era
el celo ardentisimo de una perfecta pureza lo que
inducia a aquel gran santo a seguir este método, y
aquel celo era una gran virtud, pero virtud que no
dejaba de ser reprensible. Por esto, el mismo Dios,
por medio de una sagrada aparicion, le corrigio, y
derramé sobre su alma un espiritu dulce, suave,
amable y delicado, merced al cual, fue todo otro,
se acusé de haber sido tan exigente y severo, y
llegé a ser tan afable y condescendiente con cada
uno, que se hizo «todo» a todos para ganarlos a
todos.

San Jerénimo, después de haber referido que San-
ta Paula, su amada hija espiritual, era, no sélo
excesiva, sino pertinaz en sus mortificaciones, de
suerte que no queria someterse a la orden en con-
tra que su obispo, San Epifanio, le habia dado en
este punto, y que, ademds de esto, de tal manera
se dejaba dominar por la tristeza, cuando moria
alguno de los suyos, que siempre estaba en peligro
de muerte, anade: «Dirdn que, en lugar de escribir
las alabanzas de esta santa, escribo las censuras
y vituperios. Pongo por testigo a Jesus, a quien
ella ha servido, y al cual yo quiero servir, que no
miento, ni por exceso ni por defecto, sino que escri-
bo ingenuamente lo que ella es, como un cristiano
debe escribir de una cristiana, es decir, que escribo
la historia, y no un panegirico, y que sus vicios
son las virtudes de los demds». Quiere decir que

las imperfecciones y los defectos de Santa Paula,
serfan virtudes en un alma menos perfecta, como,
en efecto, hay actos que son considerados como
imperfecciones en los que son perfectos, los cuales
actos serfan tenidos como grandes perfecciones en
los que son imperfectos. Es muy buena senal, en
un enfermo, la hinchazén de las piernas durante
su convalecencia, porque ella revela que la natura-
leza, al ser reforzada, elimina los malos humores,
que en ella estdn de més; pero esta misma senal
serfa mala, en quien no estuviese enfermo, porque
denotaria que la naturaleza no tiene la fuerza
suficiente para hacer desaparecer y resolver los
humores. Filotea, hemos de tener buen concepto
de aquellos que practican las virtudes, aunque sea
con imperfecciones, pues los mismos santos las
practicaron, con frecuencia, de esta manera; pero,
en cuanto a nosotros, hemos de tener cuidado de
practicarlas, no sélo con fidelidad, sino también
con prudencia, y, con este objeto, hemos de ob-
servar con todo rigor la advertencia del Sabio:
«no estribes en tu propia prudencia», sino en la
de aquellos que Dios nos ha dado por directores.

Hay muchas cosas que se toman por virtudes y que
no lo son en manera alguna. Acerca de ellas quie-
ro decirte cuatro palabras: tales son los éxtasis,
los arrobamientos, las insensibilidades, las uniones
deificadas, las elevaciones, las transformaciones
y otras perfecciones por el estilo, de que tratan
algunos libros, los cuales ofrecen elevar al alma
hasta la contemplacién puramente intelectual, a la
aplicacién esencial del espiritu y a la vida super-
eminente. Pues bien, Filotea, estas perfecciones
no son virtudes, sino mas bien recompensas que
Dios otorga por las virtudes, o, mejor ain, una
muestra de los goces de la vida futura, que alguna
vez se concede a los hombres, para hacerles desear
su total posesidon, que sélo se encuentra en el
cielo. Por lo mismo, no hay que aspirar a estas
gracias, pues no son, en manera alguna, necesarias
para servir bien y amar a Dios, lo cual ha de
ser nuestro unico anhelo. Ademés, con mucha fre-
cuencia, son gracias que no podemos alcanzar con
nuestro esfuerzo y trabajo, ya que més bien son
pasiones que acciones, que podemos recibir, pero
no producir en nosotros. Anado que no nos hemos
de proponer otra cosa que llegar a ser personas de
bien, devotas, hombres piadosos, mujeres piado-
sas; en esto, pues, hemos de trabajar; y si Dios
quiere elevarnos a estas perfecciones angélicas,
también seremos buenos angeles; pero, entretanto,
ejercitémonos sencilla, humilde y devotamente en
las pequenas virtudes, cuya adquisicion ha pro-
puesto Nuestro Senor a nuestro esfuerzo y trabajo;
como la paciencia, la bondad, la mortificacién del
corazén, la humildad, la obediencia, la pobreza,
la castidad, la amabilidad con el préjimo, el sufrir
sus imperfecciones, la diligencia, el santo fervor.



Dejemos, pues, de buen grado, las sublimidades
a las almas muy encumbradas: nosotros no me-
recemos un lugar tan alto en el servicio de Dios;
dichosos seremos, si le servimos en la cocina, en
la despensa, de lacayos, de mozos de cuerda, de
camareros; es cosa de su incumbencia, si le pa-
rece bien llamarnos a su cdmara y a su consejo
privado. Si, Filotea, porque este Rey de la gloria,
no recompensa a sus servidores segin la dignidad
del cargo que ocupan, sino segin el amor y la
humildad con que los desempenan. Sail, mientras
iba en busca de los asnos de su padre, encontré el
reino de Israel; Rebeca, mientras daba de beber a
los camellos de Abrahén, llegd a ser esposa de su
hijo; Rut, cogiendo espigas, detrés de los segadores
de Booz, y recostandose a sus pies, fue llamada a
su lado y fue hecha esposa suya. Ciertamente, las
pretensiones muy elevadas de cosas extraordina-
rias estan, en gran manera, expuestas a ilusiones,
enganos y falsedades, y ocurre algunas veces que
los que se imaginan ser dngeles, no son ni siquiera
hombres de bien, y que, en realidad, hay mas
grandeza en las palabras y en los términos que
emplean, que en el sentimiento y en las obras. No
obstante, nada hemos de despreciar ni censurar
temerariamente, sino que, sin dejar de bendecir a
Dios por el encumbramiento de los demas, perma-
nezcamos humildemente en nuestro camino, mas
bajo, pero mas seguro, menos excelente, pero mas
de acuerdo con nuestra insuficiencia y pequenez,
y, si perseveramos humilde y fielmente en él, Dios
nos levantard a grandezas mas sublimes.

Capitulo III
De la paciencia

«Es menester que tengdis paciencia, para que,
cumpliendo la voluntad de Dios, alcancéis su pro-
mesa», dice el Apédstol. Si, porque, como habia
dicho el Salvador, «en vuestra paciencia, poseeréis
vuestras almas». Este es el gran bien del hombre,
Filotea: poseer su alma; y, conforme es mas perfec-
ta nuestra paciencia, mas perfectamente también
poseemos nuestras almas. Recuerda, con frecuen-
cia, que Nuestro Senor nos ha salvado sufriendo y
aguantando, y que, asi mismo, nosotros hemos de
conseguir nuestra salvaciéon con los sufrimientos
y aflicciones, aguantando las injurias, contradic-
ciones y penas, con toda la suavidad que nos sea
posible.

No limites tu paciencia a tal o cual clase de in-
jurias y de aflicciones, sino extiéndela universal-
mente a todas las que Dios te envie o permita
que te sobrevengan. Algunos hay que sélo quieren
sufrir las tribulaciones que son honrosas, como,
por ejemplo, ser heridos o caer prisioneros en la
guerra, ser maltratados a causa de su fe, empobre-
cerse por algun pleito después de haberlo ganado;

mas éstos no aman la tribulacién, sino la honra
que acarrea. El verdadero paciente y siervo de
Dios, de la misma manera sufre las tribulaciones
vinculadas a la ignominia, que las honrosas. Ser
despreciado, reprendido y acusado por los malos,
no es sino dulzura para un hombre de caracter;
pero ser reprendido, acusado y maltratado por
las personas de bien, por los amigos, por los
padres, he aqui donde estd el mérito. Es mas
digna de estima la mansedumbre con que San
Carlos Borromeo soporté, durante mucho tiempo,
las publicas reprensiones que un gran pecador, de
una Orden extremadamente reformada, lanzaba
contra él desde los pulpitos, que la paciencia con
que toleré los ataques de todos los demas. Porque,
asi como las picaduras de abejas escuecen més que
las de las moscas, asi el dano que recibimos de las
personas buenas y la contradiccién de que éstas
nos hacen objeto, son mas insoportables que las de
los demas, y ocurre, con frecuencia, que dos hom-
bres de bien, llenos de buena intencién, con motivo
de diversidad de opiniones, se causan mutuamente
grandes contradicciones y persecuciones.

Seas paciente, no sélo en lo més grande y principal
de las aflicciones que te sobrevengan, sino también
en lo accesorio y accidental que de ellas se deriva.
Muchos querrian soportar algin mal, pero sin
sentir la molestia. «Poco me importaria, dice uno,
haberme empobrecido, si no fuese porque esto me
privard de servir a mis amigos, de educar a mis
hijos y de vivir de una manera honrosa, segiin
quisiera». Y otro dird: «Yo no me apuraria, si no
fuese porque el mundo creera que esto ha ocurrido
por mi culpa». Otro facilmente se conformaria
con paciencia, que hablasen mal de él, con tal
que nadie creyese al calumniador. Otros quisieran
sufrir algunas molestias del mal, pero no todas; no
se impacientan, dicen, porque estdn enfermos, sino
porque no tienen recursos para hacerse cuidar,
o bien por las molestias que causan a los que
les rodean. Mas yo digo, Filotea, que hay que
tener paciencia, no solo para estar enfermo, sino
también para tener la enfermedad que Dios quiere,
donde quiere, entre las personas que quiere y con
las incomodidades que quiere, y asi de todas las
otras tribulaciones.

Cuando te sobrevenga algin mal, procura comba-
tirlo, segun la voluntad de Dios, porque obrar de
otra manera seria tentar a su divina Majestad;
pero, después, espera con entera resignacién el
resultado que Dios permita. Si El quiere que los
remedios venzan al mal, le daras las gracias con
humildad; pero, si le place que el mal sea mas
fuerte que los remedios, bendicelo también con
paciencia. Soy del parecer de San Gregorio: si eres
acusada justamente, por alguna culpa que hayas
cometido, humillate mucho, reconécete merecedo-
ra de la acusacién que contra ti se ha hecho. Si la
acusacion es falsa, excisate con dulzura, negando



que seas culpable, porque te obliga a ello la re-
verencia a la verdad y la edificacién del préjimo;
pero, si después de tu verdadera y legitima excusa,
persiste la acusacién, no te perturbes en manera
alguna, ni te esfuerces en hacer aceptar tus razo-
nes, porque, una vez hayas cumplido tu deber con
la verdad, has de cumplirlo con la humildad.

Quéjate tan poco como puedas de las injurias
que te hagan, porque es cosa cierta que, ordina-
riamente, el que suele quejarse peca, porque el
amor propio siempre exagera las injurias; pero,
sobre todo, no te lamentes en presencia de per-
sonas inclinadas a indignarse y a pensar mal. Y,
si fuese conveniente desahogarte con alguien, ya
para poner remedio a la ofensa, ya para calmar tu
espiritu, hazlo con almas tranquilas y que amen
mucho a Dios, porque de otra manera, en lugar
de dar descanso a tu corazén, provocaran mayores
inquietudes; en lugar de arrancar la espina que te
hiere, la clavaran mas fuertemente en tu pie.

Muchos, cuando estan enfermos, o cuando han
sido afligidos o agraviados por alguien, se guar-
dan mucho de quejarse y de mostrarse resentidos,
porque les parece (y es cierto) que esto denota
evidentemente una gran falta de energia y de ge-
nerosidad; pero desean, en gran manera, y buscan,
con mil rodeos, que todos les compadezcan, que
tengan mucha lastima de ellos y que se les conside-
re, no solamente afligidos, sino también pacientes
y animosos. Claro esta que esto es paciencia, pero
es una paciencia falsa, la cual bien considerada, no
es més que una muy delicada y muy fina ambicién
y vanidad: «Estos tienen gloria -dice el Apéstol-,
pero no delante de Dios». El verdadero paciente
no se queja del mal, ni desea que le compadezcan;
habla de él con ingenuidad, verdad y sencillez,
sin lamentarse, sin quejarse, sin exagerar, y, si le
compadecen, lo tolera pacientemente, a no ser que
le compadezcan de un mal que no tiene; porque,
entonces, declara modestamente que no padece
mal, y, si lo tiene, permanece con aire tranquilo
entre la verdad y la paciencia, reconociéndolo,
pero sin quejarse.

En las contradicciones que sobrevendran en el
ejercicio de la devocién (porque no faltardn),
acuérdate de las palabras de Nuestro Senor: «La
mujer, cuando estd de parto padece grandes an-
gustias; pero, al ver a su hijo nacido, las olvida,
porque ha dado un hombre al mundo». Td has
concebido en tu alma al méas digno hijo del mundo,
que es Jesucristo. Antes de que se forme del todo,
forzosamente sentirds angustias: pero ten valor,
porque, una vez pasados estos sufrimientos, te
quedard el gozo eterno de haber dado a luz un
tal hombre; El permanecera enteramente formado
en tu corazén y en tus obras por la imitacién de
su vida.

Cuando estés enferma, ofrece todos tus dolores,
penas, y angustias al servicio de Nuestro Senor, y
suplicale que los una a los tormentos que sufrié por
ti. Obedece al médico: toma los medicamentos, los
alimentos y los otros remedios por amor de Dios
y acuérdate de la hiel que tomé por amor nues-
tro. Desea curarte para servirle; pero no rehises
agravarte para obedecerle, y disponte a morir, si
asi le place, para alabarle y gozarle. Acuérdate de
que las abejas, cuando fabrican la miel, viven y se
alimentan de cosas muy amargas y que, de la mis-
ma manera, nosotros nunca podemos hacer actos
de mayor dulzura y paciencia, ni arreglar mejor la
miel de las mas excelentes virtudes, que comiendo
el pan de amargura y viviendo de angustias. Y,
asi como la miel extraida de la flor del tomillo,
hierba pequena y amarga, es la mejor de todas,
asi la virtud, que se ejercita en las amarguras de
las mas viles, bajas y abyectas tribulaciones, es la
més excelente de todas.

Contempla, con frecuencia, con los ojos interiores,
a Jesucristo crucificado, despojado, blasfemado,
calumniado, abandonado, y, finalmente, saturado
de toda clase de angustias, de tristezas y de tra-
bajos, y considera que todos tus sufrimientos, ni
en calidad, ni en cantidad, no pueden, en manera
alguna, compararse con los suyos, y que jamas
padecerds tu por El cosa alguna, que equivalga
a lo que El ha sufrido por ti. Considera las penas
que sufrieron los martires y las que sufren tantas
personas, mas graves, sin comparacién, que las
que a ti te afligen, y di: «<j Ah, Senor!, mis trabajos
son consuelos y mis penas son rosas, comparadas
con las de aquellas personas que viven en una
muerte continua, sin socorro, sin asistencia, sin
alivio, cargadas de aflicciones infinitamente ma-
yores».

Capitulo IV
De la humildad exterior

«Pide prestado -dijo Eliseo a una pobre viuda- y
toma muchas jarras vacias y llénalas de aceite».
Para recibir la gracia de Dios en nuestros corazo-
nes, es menester tenerlos vacios de nuestra propia
gloria. El cernicalo, chillando y mirando de prisa
las aves, las espanta, por una propiedad y virtud
secreta que tiene; por esto las palomas lo aprecian
mas que a todas las otras aves y viven seguras
cerca de él. Asi la humildad ahuyenta a Satanas,
y, por esto, todos los santos, y, particularmente el
Rey de los santos y su Madre, siempre han hon-
rado y amado esta digna virtud més que ninguna
otra entre todas las virtudes morales.

Dicen que es vana la gloria que el hombre se da a
s{ mismo, o porque no esta en nosotros, o porque
estd en nosotros, pero no es nuestra; o porque



estd en nosotros y es nuestra, pero no merece la
pena de que nos gloriemos de ella. La nobleza del
linaje, el favor de los magnates, el aura popular,
son cosas que no estan en nosotros, sino en nues-
tros antepasados. Algunos se muestran orgullosos
y arrogantes, porque cabalgan sobre un bravo
corcel, o porque llevan un penacho de plumas en
su sombrero, o porque visten lujosamente; mas,
jquién no ve que esto es una locura? Porque,
si en estas cosas hay gloria, ésta pertenece al
caballo, al ave o al sastre; y ;qué mezquindad no
supone tomar prestada la estima a un caballo, a
unas plumas o a unos adornos? Otros presumen
y se contemplan por unos bigotes muy afilados,
por una barba bien cortada, por unos cabellos
ondulados, porque tienen las manos finas, porque
saben bailar, jugar y cantar; pero, ;no supone
mucha pobreza de caricter el querer aumentar el
propio valer y acrecentar la propia reputaciéon con
cosas tan frivolas y vanas? Otros, por un poco
de ciencia que poseen, quieren ser honrados y
respetados de todos, como si todos hubiesen de ir
a su escuela y tenerlos por maestros; por esto les
llaman pedantes. Otros se pavonean, al considerar
su hermosura, y creen que todo el mundo les hace
la corte. Todo esto es extremadamente vano, necio
e impertinente, y la gloria, que estas cosas tan
frivolas reportan, se llama vana, estupida, frivola.

El bien verdadero se conoce como el verdadero
bélsamo; el balsamo se prueba echandolo al agua;
si va al fondo y queda debajo, senal es de que es
maés fino y de més precio. Asi, para conocer si un
hombre es de verdad prudente, sabio, generoso,
noble, se ha de ver si estas virtudes tienden a la
humildad, a la modestia y a la sumisién, porque
entonces son verdaderos bienes; pero, si sobrena-
dan y quieren aparecer, seran bienes tanto menos
verdaderos, cuanto més aparentes. Las perlas que
se forman o se crian en medio de los vientos y
del ruido de los truenos sélo tienen la corteza de
perlas y estan vacias de substancia; asi también las
virtudes y las buenas cualidades de los hombres,
forjadas y alimentadas en el orgullo, en la soberbia
y en la vanidad, no tienen sino una apariencia
de bien y carecen de substancia, de meollo y de
solidez.

Los honores, las categorias y las dignidades son
como el azafran, que se hace mejor y més abun-
dante, cuanto es mas pisoteado. Cuando el hombre
se contempla pierde el honor de la belleza; la her-
mosura, para ser graciosa, ha de ser descuidada; la
ciencia nos deshonra, cuando nos hincha y cuando
degenera en pedanteria. Si somos exigentes en lo
que se refiere a las categorias, a las procedencias, a
los titulos, ademas de exponer nuestras cualidades
al examen, a la discusién y a la contradiccion, las
envilecemos y las hacemos despreciables, porque
el honor, que es una gran cosa cuando es recibido
como un don, degenera cuando es exigido, busca-

do o mendigado. Cuando el pavo real se hincha,
para verse, y levanta sus hermosas plumas, se
eriza, y muestra por todas partes lo que tiene de
poco honroso; las flores, que plantadas en tierra
son bellas, se marchitan si son manoseadas. Y,
asi como aquellos que huelen la mandragora de
lejos y como de paso, perciben mucha suavidad,
pero si la huelen de cerca y durante mucho rato, se
adormecen y enferman, asi los honores comunican
un dulce consuelo al que los huele a distancia y a
la ligera, sin entretenerse ni pararse en ello; pero
los que se aficionan y se recrean en ellos son en
gran manera dignos de censura y vituperio.

El deseo y el amor de la virtud comienza a ha-
cernos virtuosos; pero el deseo y el amor de los
honores comienza a hacernos despreciables y vi-
tuperables. Los espiritus nobles no se entretienen
en estas pequeneces de lugares, de honores, de
reverencias; tienen otras cosas en qué ocuparse;
esto es propio de espiritus frivolos. El que puede
tener perlas no se carga de conchas, y los que
aspiran a la virtud no se desviven por los honores.
Claro estd que todos pueden permanecer en su
categoria y mantenerse en ella, sin faltar a la
humildad; pero esto se ha de hacer con descuido y
sin exigencias, porque, asi como los que vienen del
Pert, ademés de oro y plata traen monos y papa-
gayos, porque son baratos y no pesan mucho en la
nave; asimismo los que aspiran a la virtud, han de
mantenerse en la categoria y en los honores que les
corresponden, con tal, empero, que esto no sea a
costa de demasiados cuidados y atenciones, ni nos
llene de turbaciones o inquietudes, ni sea causa
de disensiones o rinas. No hablo de aquellos cuya
dignidad es publica, ni de ciertas circunstancias
particulares de las que pueden seguirse notables
consecuencias, porque, en esto, es menester que
cada uno conserve lo que le pertenece, pero con
una prudencia y discrecién que esté hermanada
con la caridad y la cortesia.

Capitulo V
De la humildad mds interior

Pero t1, Filotea, deseas que te conduzca mas ade-
lante por el camino de la humildad, pues todo
lo que te he dicho es m&s bien prudencia que
humildad; ahora, pues, iremos mas alla. Muchos
no quieren ni se atreven a pensar y a considerar
las gracias que Dios les ha hecho en particular,
temerosos de sentir vanagloria y complacencia, en
lo cual, ciertamente, se enganan, porque, como
dice el gran Doctor Angélico, el verdadero medio
para alcanzar el amor de Dios, es la consideracion
de sus beneficios; cuanto mas los conozcamos, mas
le amaremos; y como que los beneficios parti-
culares mueven mas que los comunes, deben ser
considerados con mas atencion.



A la verdad, nada puede humillarnos tanto delante
de la misericordia de Dios como la consideracion
de sus beneficios, ni nada puede humillarnos tanto
delante de su justicia como la multitud de nuestros
pecados. Consideremos lo que El ha hecho por
nosotros y lo que nosotros hemos hecho contra El,
y, asi como pensamos minuciosamente en nues-
tros pecados, pensemos también minuciosamente
en sus gracias. No hemos de temer que lo que
Dios ha puesto de bueno en nosotros nos hinche,
mientras tengamos bien presente esta verdad: que
nada de cuanto hay en nosotros es nuestro. jAh,
Senor! ;Dejan los mulos de ser animales pesados
y mal olientes, por el hecho de llevar a cuestas
los muebles preciosos y perfumados del principe?
{, Qué tenemos de bueno, que no hayamos recibido?
Y, si lo hemos recibido, ;por qué nos hemos de
ensoberbecer? Al contrario, la consideracion vi-
va de las gracias recibidas nos humilla, pues el
conocimiento engendra el reconocimiento. Pero,
si, al recordar las gracias que Dios nos ha hecho,
nos halaga cierta vanidad, el remedio infalible
serd acudir a la consideracién de nuestras ingra-
titudes, de nuestras imperfecciones, de nuestras
miserias. Si meditamos lo que hemos hecho cuando
Dios no ha estado con nosotros, harto veremos
que lo que hemos practicado cuando ha estado
con nosotros no es segin nuestra manera de ser ni
de nuestra propia cosecha; mucho nos alegraremos
ciertamente de poseerlo, pero no glorificaremos
por ello mas que a Dios, porque El es el tinico
autor. Asi la Santisima Virgen confiesa que Dios
ha hecho en ella cosas grandes, pero lo reconoce
Unicamente para humillarse y glorificar a Dios:
«Mi alma, -dice-, glorifica al Senor, porque ha
hecho en mi cosas grandes».

Decimos muchas veces que no somos nada, que
somos la misma miseria y el desecho del mundo,
pero mucho nos doleria que alguien hiciese suyas
nuestras palabras y anduviese diciendo de noso-
tros lo que somos. Al contrario, hacemos como
quien huye y se esconde, para que vayan en pos de
nosotros y nos busquen: fingimos que queremos ser
los ultimos y que queremos ocupar el postrer lugar
en la mesa, pero con el fin de pasar honrosamente
al primero. La verdadera humildad no toma el aire
de tal y no dice muchas palabras humildes, porque
no solo desea ocultar las otras virtudes, sino tam-
bién y principalmente desea ocultarse ella misma,
y, si le fuese licito mentir, fingir o escandalizar al
préjimo, haria actos de arrogancia y de soberbia,
para esconderse y vivir totalmente desconocida y
a cubierto.

He aqui, pues, mi consejo, Filotea: o no digamos
palabras de humildad, o digdmoslas con un verda-
dero sentimiento interior, de acuerdo con lo que
pronunciamos exteriormente; no bajemos nunca
nuestros 0jos, si no es humillando nuestro corazon;
no aparentemos que deseamos ser los ultimos, si

no lo queremos ser de verdad. Conceptiio tan
general esta regla, que no hago ninguna excepcion,
Unicamente anado que, a veces, exige la cortesia
que demos la preferencia a aquellos que evidente-
mente no la tendrian, pero esto no es ni doblez
ni falsa humildad, porque entonces el solo ofreci-
miento del lugar preferente es un comienzo de ho-
nor, y, puesto que no es posible darlo todo entero,
no es ningun mal darles su comienzo. Lo mismo
digo de algunas palabras de honor o de respeto,
que, en rigor, no parecen verdaderas, pero lo son,
con tal que el corazén de aquel que las pronuncia
tenga intencién de honrar y respetar a aquel a
quien las dice; porque, aunque ciertas palabras sig-
nifiquen con algin exceso lo que decimos, no falta-
mos, al decirlas, cuando la costumbre lo requiere.
Es verdad que, ademés de esto, quisiera yo que
nuestras palabras se ajustasen, en la medida de lo
posible, a nuestros afectos, para practicar siempre,
en todo, la humildad y el candor del corazén. El
hombre humilde preferird que otro diga de él que
es miserable, que no es nada, que no vale nada,
a decirlo él de si mismo; o, a lo menos, cuando
sepa que lo dicen, procurard no desvanecerlo, y
consentira en ello de buen grado; porque, puesto
que él asi lo cree firmemente, esta contento de que
los demads sean del mismo parecer.

Muchos dicen que dejan la oracién mental para
los perfectos, porque no son dignos de ella; otros
dicen que no se atreven a comulgar con frecuen-
cia, porque no se sienten lo bastante puros; otros
anaden que a causa de su miseria y fragilidad,
temen deshonrar la devocion si la practican; otros
se niegan a emplear sus talentos en el servicio
de Dios, porque, segin afirman, conocen su fla-
queza y tienen miedo de ensoberbecerse si son
instrumentos de algin bien, y temen quedarse a
obscuras, mientras iluminan a los demaés. Todas
estas cosas no son sino artificios y una especie de
humildad no solamente falsa, sino ademas, ma-
ligna, con la cual pretenden, tacita y sutilmente,
desacreditar las cosas de Dios, o, a lo menos,
cubrir, con la capa de humildad, el amor propio
que hay en su parecer, en su caricter y en su
indolencia. «Pide al Senor una senal de lo alto
de los cielos o de lo profundo del mar», dijo el
Profeta al desdichado Acaz, y él respondid: «No la
pediré ni tentaré al Senior». jOh, el malvado! Finge
una gran reverencia a Dios, y, con el pretexto
de humildad, se excusa de aspirar a la gracia, a
la cual le invita la divina bondad. Pero, ;quién
no ve que, cuando Dios quiere hacernos merce-
des, es orgulloso el rehusarlas?; jque los dones de
Dios nos obligan a aceptarlos y que la humildad
consiste en obedecer y en seguir tan de cerca,
como es posible, sus deseos? Pues bien, el deseo
de Dios es que seamos perfectos, uniéndonos a El
e imitandole cuanto podamos. El orgulloso que
se fia de si mismo, tiene mucha razén cuando no



quiere emprender nada; pero el humilde es tanto
més animoso, cuanto més impotente se reconoce,
y, cuanto mas miserable se considera, tanto mas
valiente es, porque tiene puesta toda su confianza
en Dios, que se complace en hacer resplandecer
su omnipotencia en nuestra debilidad y levantar
su misericordia sobre el pedestal de nuestra mi-
seria. Conviene, pues, que nos atrevamos humilde
y santamente a hacer todo lo que aquellos que
dirigen a nuestra alma creen conforme con nuestro
aprovechamiento.

Pensar que sabemos lo que ignoramos, es una
necedad evidente; querer sentar plaza de sabios, en
lo que no conocemos, es una vanidad intolerable;
en cuanto a mi, no quisiera hacer el sabio en lo
que sé, ni tampoco hacer el ignorante. Cuando la
caridad lo exige, se ha de comunicar sinceramente
y con dulzura al préjimo, no sélo lo que necesita
para su instruccién, sino también lo que le es 1til
para su consuelo; porque la humildad que esconde
y encubre las virtudes, para conservarlas, las hace,
no obstante, aparecer, cuando la caridad lo exige,
para aumentarlas, engrandecerlas y perfeccionar-
las. En esto, se parece a aquel arbol de la isla
de Tilos, que, por la noche, oprime y mantiene
cerradas sus bellas flores rojas, y no las abre
hasta que sale el sol, de manera que los habitantes
de aquella regién dicen que estas flores duermen
de noche. Asimismo, la humildad cubre y oculta
todas nuestras virtudes y perfecciones humanas,
y nunca las deja entrever, si no es obligada por la
caridad, la cual, siendo, como es, una virtud no
humana, sino celestial, no moral, sino divina, es el
verdadero sol de todas las virtudes, sobre las cua-
les siempre ha de dominar, por lo que la humildad
que dana a la caridad es indudablemente falsa.

Yo no quiero ni hacer el necio ni hacer el sabio,
porque si la humildad me impide hacer el sabio,
la simplicidad y la sinceridad me impiden hacer el
necio; y, si la vanidad es contraria a la humildad,
el artificio, la afectacién y la ficcién son contrarias
a la simplicidad y a la sinceridad. Y, si algunos
siervos de Dios se han fingido locos, para hacerse
més abyectos a los ojos del mundo, es menester
admirarles, pero no imitarles, pues ellos han teni-
do motivos para llegar a estos excesos, los cuales
son tan particulares y extraordinarios, que nadie
ha de sacar de ello consecuencias para si. Y, en
cuanto a David, si bien danzé y salté delante del
Arca de la Alianza algo més de lo que convenia
a su condicién, no lo hizo porque quisiera parecer
loco, sino que, sencillamente, y sin artificio, hizo
aquellos movimientos exteriores, en consonancia
con la extraordinaria y desmesurada alegria que
sentia en su corazén. Es verdad que, cuando Mi-
col, su esposa, se lo echd en cara, como si fuese
una locura, él no se afligié al verse humillado,
sino que, perseverando en la ingenua y verdadera
demostracién de su gozo, dio testimonio de que

estaba contento de recibir un poco de oprobio por
su Dios. Por lo tanto, te digo que, si por los actos
de una verdadera e ingenua devocién, te tienen
por vil, abyecta o loca, la humildad harda que te
alegres de este feliz oprobio, la causa del cual no
seras tu, sino los que te lo infieran.

Capitulo VI
Que la humildad hace que amemos nuestra
propia abyeccion

Voy mas lejos, Filotea, y te digo que, en todo
y por todo, ames tu propia abyeccién. Pero me
dirds: jqué significa esto: ama tu propia abyec-
cion? En latin, abyeccién quiere decir humildad,
y humildad quiere decir abyeccién, de manera que,
cuando Nuestra Senora, en su sagrado cantico,
dice: «porque el Senor ha visto la humildad de
su sierva, todas las generaciones me llamaran bie-
naventurada», quiere decir que el Senor ha visto
de buen grado su abyeccién, vileza y bajeza, para
colmarla de gracias y favores. Con todo hay mucha
diferencia entre la virtud de la humildad y la
abyeccion, porque la abyeccién es la pequenez,
la bajeza y la vileza que hay entre nosotros, sin
que nosotros pensemos en ello; pero la virtud
de la humildad es el verdadero conocimiento y
voluntario reconocimiento de nuestra abyeccién.
Ahora bien, el punto mas encumbrado de esta
humildad consiste, no sélo en reconocer volunta-
riamente nuestra abyeccién, sino en amarla y en
complacernos en ella, y no por falta de animos y
de generosidad, sino para mas ensalzar a la divina
Majestad y mas amar al prdjimo en comparacién
con nosotros mismos. Esta es la cosa a la cual te
exhorto, y, para que lo entiendas mejor, sepas que
entre los males que padecemos unos son abyectos
y otros honrosos. Muchos se conforman con los
honrosos, pero nadie quiere acomodarse a los ab-
yectos. He aqui un devoto ermitano harapiento y
tiritando de frio: todos honran su habito deshecho
y compadecen su austeridad; pero si se trata de
un pobre obrero, de un pobre joven, de una pobre
muchacha, son despreciados, objeto de burla; su
pobreza es abyecta. Un religioso recibe resignada-
mente una aspera reprensién de su superior, o un
hijo la recibe de su padre: todo el mundo llamaré a
esto mortificacién, obediencia y prudencia; un ca-
ballero o una dama sufriran lo mismo de parte de
otra persona, y, aunque la soporten por amor de
Dios, todos les motejarédn de cobardia y poquedad
de espiritu. Una persona tiene un céncer en un
brazo y otra en la cara: aquélla sélo tiene el mal,
pero ésta, ademas del mal, padece el menosprecio,
el desdén y la abyeccién. Pues bien, te digo ahora
que no solo hemos de apreciar el mal, lo cual se
hace con la virtud de la paciencia, sino también



la abyeccion, lo cual se hace con la virtud de la
humildad.

También hay virtudes abyectas y virtudes honro-
sas: la paciencia, la mansedumbre, la simplicidad y
la humildad son virtudes que los mundanos tienen
por viles y abyectas; al contrario, tienen en mucha
estima la prudencia, el valor, la liberalidad. Y,
aun entre los actos de una misma virtud, unos son
objeto de desprecio y otros de honra: dar limosna
y perdonar las injurias son actos de caridad; el
primero es honrado por todos, y el segundo des-
preciable a los ojos del mundo. Un joven noble
o una doncella que no se entreguen al desorden
de una pandilla desenfrenada en el hablar, en el
jugar, en el bailar, en el beber, en el vestir, seran
criticados o censurados por los demds y su mo-
destia serd calificada de hipocresia o afectacion:
pues bien, amar esto es amar la propia abyeccion.
He aqui otra manera de amarla: vamos a visitar
a los enfermos; si soy enviado al més miserable,
esto sera para mi un motivo de abyeccion, segun el
mundo, y, por esto mismo la amaré; si me envian a
visitar a los de categoria, sera una abyeccion segiin
el espiritu, porque en ello no hay tanta virtud ni
mérito, y por lo tanto, amaré esta abyeccion. El
que cae en medio de la calle, ademés del dafio que
se hace, es objeto de burla; es menester querer
esta abyeccion. Hay faltas en las cuales no se
encuentra otro mal que la abyeccion; la humildad
no nos exige que las cometamos expresamente,
pero exige que no nos inquietemos cuando las ha-
yamos cometido: tales son ciertas ligerezas, faltas
de educacion, descuidos, las cuales hay que evitar,
por razones de buena educaciéon y de prudencia,
antes de que se cometan; pero una vez cometidas,
hay que aceptar la abyeccion que de ellas proviene,
y hay que aceptarla de buen grado, para practicar
la santa virtud de la humildad. Mas aun: si me
he dejado llevar de la ira o de la disolucion, hasta
decir palabras inconvenientes, que han redundado
en ofensa de Dios o del préjimo, me arrepentiré vi-
vamente y estaré afligido de la ofensa, la cual
procuraré reparar de la mejor manera que me sea
posible; pero no dejaré de aceptar la abyeccion
y el desprecio que de ello me sobrevengan, y, si
una cosa pudiese separarse de la otra, rechazaria
enérgicamente el pecado y me quedaria humilde-
mente con la abyeccion.

Pero, aunque amemos la abyeccién que proviene
del mal, es menester que, con recursos apropiados
y legitimos, pongamos remedio al mal que la ha
causado, sobre todo cuando el mal acarrea conse-
cuencias. Si tengo en el rostro algin mal repug-
nante, procuraré su curacién, pero sin olvidar la
abyeccion que trae consigo. Si he hecho alguna
cosa que no ofende a nadie, no me disculparé de
ella, porque, aunque esta cosa sea algin defecto,
no es permanente, y no podria excusarme de ella
sino por la abyeccién que de la misma procede

y esto es lo que la humildad no puede permitir;
mas, si, por descuido o por dejadez, he ofendi-
do o escandalizado a alguno, repararé la ofensa
con alguna excusa, verdadera, porque el mal es
permanente y la caridad obliga a borrarlo. Por lo
demads, suele ocurrir, alguna vez, que la caridad
exija que pongamos remedio a la abyeccién, por
el bien del préjimo, al cual es necesaria nuestra
reputacién; mas en este caso, una vez quitada
nuestra abyeccién de los ojos del préjimo para
evitar el escandalo, conviene guardarla y ocultarla
dentro del corazén, para que se edifique de ello.

Pero tu, Filotea, quieres saber cudles son las
mejores abyecciones. Te digo claramente que las
més provechosas al alma y las mas agradables
a Dios son las que nos vienen al azar o por la
condicién de nuestra vida, porque éstas no son
escogidas por nosotros, sino que se reciben tal
como las envia Dios, cuya eleccién siempre es
mejor que la nuestra. Y, si hay que escoger, las
més grandes son las mejores, y son més grandes
las contrarias a nuestras inclinaciones, con tal que
cuadren con nuestra profesién, porque, digamoslo
de una vez para siempre, nuestra elecciéon echa a
perder y disminuye casi todas nuestras virtudes.
jAh! ;Quién nos hard la gracia de que podamos
decir con aquel gran rey: «He preferido ser abyecto
en la casa del Senor a habitar en los palacios
de los pecadores»?. Nadie puede decirlo, amada
Filotea, fuera de Aquél que, para ensalzarnos,
viviéo y murié de manera que fue «el oprobio de
los hombres y la abyeccion de la plebes.

Te he dicho muchas cosas que te pareceran duras
cuando las consideres; pero, créeme: cuando las
practiques, serdn para ti mas agradables que el
azucar y la miel.

Capitulo VII
Como se ha de conservar el buen nombre
practicando, a la vez, la humildad

La alabanza, el honor y la gloria no se tributan
a un hombre por una simple virtud, sino por
una virtud excelente. Porque, por la alabanza,
queremos persuadir a los demds que aprecien la
excelencia de alguien; por el honor, significamos
que le apreciamos nosotros mismos, y la gloria, a
mi modo de ver, no es otra cosa que cierto res-
plandor de la reputacién, que irradia del conjunto
de muchas alabanzas y honores; de manera que
las alabanzas y los honores son como las piedras
preciosas, de cuyo conjunto irradia la gloria como
un brillo. Ahora bien, la humildad, que no puede
sufrir que nosotros nos creamos mas encumbrados
o que hemos de ser preferidos a los otros, tam-
poco puede permitir que busquemos la alaban-
za, el honor y la gloria, que se deben a la sola



excelencia. Con todo, la humildad estd conforme
con la advertencia del Sabio, el cual nos dice que
«tengamos cuidado de nuestra fama», porque el
buen nombre es la estima, no de excelencia alguna,
sino de una simple y comun probidad e integridad
de vida, cuyo conocimiento en nosotros no impide
la humildad como tampoco impide que deseemos
la reputacién de ello. Es verdad que la humildad
despreciaria la buena fama, si la caridad no tuviese
necesidad de ella; mas, porque ella es uno de los
fundamentos de la sociedad humana, y porque,
sin ella, no sélo somos inutiles sino también per-
judiciales al publico, por este motivo, a causa del
escandalo que aquel recibiria, exige la caridad, y
la humildad admite, que deseemos y conservemos
cuidadosamente la buena fama.

Ademss, asi como las hojas de los arboles, que de
suyo no son muy apreciables, no obstante sirven
mucho, no sélo para embellecerlos, sino también
para conservar los frutos mientras son tiernos; de
la misma manera, la buena fama, que, de suyo no
es cosa muy deseable, no deja de ser muy futil,
no solamente para el ornato de nuestra vida, sino
también para la conservacion de nuestras virtudes,
especialmente de las virtudes todavia tiernas y
débiles: la obligaciéon de conservar nuestra repu-
tacién y de ser tales cuales se nos reputa, nos
obliga a un esfuerzo generoso, a una firme y dul-
ce violencia. Conservemos nuestras virtudes, mi
querida Filotea, porque son agradables a Dios,
grande y soberano objeto de nuestras acciones;
mas, asi como los que quieren guardar los frutos
no se contentan con confitarlos, sino que los ponen
en recipientes propios para la conservacién de los
mismos, de la misma manera, aunque el amor
divino sea el principal conservador de nuestras
virtudes, podemos, no obstante, emplear el buen
nombre, como muy util y propicio para dicha
conservacion.

No es menester, empero, que seamos demasiado
celosos, exactos y puntillosos en esta conservacion,
porque los que son demasiado delicados y sensibles
en lo tocante a su reputacion, se parecen a los que
toman medicamentos para toda clase de pequenas
molestias: éstos, al querer conservar su salud, lo
pierden todo, y aquellos, queriendo conservar tan
delicadamente la reputacion, la pierden completa-
mente, ya que con este desasosiego se vuelven ex-
tranos, quejumbrosos, insoportables, y provocan
la malicia de los murmuradores.

El disimular y el despreciar la injuria y la ca-
lumnia es ordinariamente un remedio mucho mas
saludable que el resentimiento, la contestacién y
la venganza: el desprecio esfuma aquellas ofensas;
pero el que se enoja, parece que las confiesa. Los
cocodrilos no danan sino a los que los temen, y
la maledicencia, unicamente a los que la llevan a
mal.

El temor excesivo de perder la fama arguye una
gran desconfianza del fundamento de la misma,
que es la verdad de una vida buena. Los pueblos
que, sobre los grandes rios, sélo tienen puentes
de madera, temen que se los lleve la corrien-
te, al sobrevenir cualquiera inundacion; pero los
que tienen los puentes de piedra, sélo temen las
inundaciones extraordinarias. Asimismo los que
tienen una alma sélidamente cristiana desprecian,
ordinariamente, los desbordamientos de las len-
guas injuriosas; pero los que se sienten débiles, se
inquietan por cualquier cosa. Es cierto, Filotea,
que el que quiere tener buena reputacion delante
de todos, la pierde totalmente, y merece perder
el honor el que quiere recibirlo de los que estan
verdaderamente infamados y deshonrados por los
vicios.

La reputacion es como una senal que da a conocer
donde habita la virtud; la virtud, por lo tanto,
ha de ser, en todo y por todo, preferida. Por
esto, si alguien te dice: eres un hipdcrita, porque
practicas la devocién, o bien te tiene por persona
apocada, porque has perdonado una injuria, riete
de todo esto. Porque, aparte de que estos juicios
los hacen personas necias y estipidas, aunque
hubieses de perder la fama no deberias dejar la
virtud ni desviarte de su camino, porque se ha de
preferir el fruto a las hojas, es decir el bien interior
y espiritual a todos los bienes exteriores. Hemos
de ser celosos, pero no idélatras de nuestro buen
nombre, y, si no conviene ofender el ojo de los
buenos, tampoco hay que desear contentar el de
los malos. La barba es un adorno en el rostro del
hombre, y los cabellos en la cabeza de la mujer; si
se arranca del todo el pelo de la cara y el cabello
de la cabeza, dificilmente volveran a aparecer;
pero, si tan sélo se corta el cabello y se afeita la
barba, pronto el pelo volverd a crecer y saldra mas
fuerte y més dspero. De la misma manera, aunque
la fama sea cortada, o del todo afeitada, por
la lengua de los maldicientes, que, como dice
David, «es una navaja afilada», no es menester
inquietarse, porque pronto volvera a salir, no sélo
tan bella como antes, sino mucho més fuerte.
Pero, si nuestros vicios, nuestras felonias, nuestra
mala vida, nos quitan la reputacién, serd dificil
que jamas vuelva, porque ha sido arrancada de
raiz. Y la raiz de la buena fama es la bondad
y la probidad, la cual, mientras permanece en
nosotros, puede reproducir siempre el honor que
le es debido.

Es menester dejar aquella mala conversacion,
aquella practica inutil, aquella amistad frivola,
esta loca familiaridad, si esto perjudica a la buena
fama, porque vale mas ésta que todas cualesquiera
vanas complacencias; pero, si, a causa del ejercicio
de la piedad, del adelanto en la perfeccion y de la
marcha hacia el bien eterno, murmuran, repren-
den o calumnian, dejemos que los mastines ladren



contra la luna, porque, si pueden levantar algin
concepto desfavorable a nuestra reputacion y, de
esta manera, cortar a rape los cabellos y la barba
de nuestra fama, pronto renacera ésta, y la navaja
de la maledicencia servird a nuestro honor, como a
la vina sirve la podadera, por la cual aquélla crece
y ve multiplicados sus frutos.

Tengamos siempre los ojos fijos en Jesucristo cru-
cificado; caminemos en su servicio, con confian-
za y simplicidad, pero prudente y discretamente:
El serd el protector de nuestra reputacion, y, si
permite que nos sea arrebatada, serd para pro-
curarnos otra mejor o para hacernos avanzar en
la santa humildad, una sola onza de la cual vale
més que cien libras de honor. Si se nos recrimina
injustamente, opongamos tranquilamente la ver-
dad a la calumnia; si ésta persiste, perseveremos
nosotros en la humildad; dejando de esta manera
nuestra reputacién, juntamente con nuestra alma,
en manos de Dios, no podremos asegurarla me-
jor. Sirvamos a Dios «con buena o mala fama» a
ejemplo de San Pablo, para que podamos decir
con David: « jOh Dios mio!, por Ti he soportado
el oprobio, y la confusién ha cubierto mi faz».
Exceptio, no obstante, ciertos crimenes tan horri-
bles e infames, cuya calumnia nadie debe tolerar,
cuando justamente puede disiparse, y también se
han de exceptuar ciertas personas de cuya bue-
na reputacién depende la edificacion de muchos,
pues, en estos casos, como ensenan los tedlogos,
se ha de procurar, con sosiego, la reparacién de la
injuria recibida.

Capitulo VIII
De la amabilidad para con el préjimo y de los
remedios contra la ira

El santo Crisma, que, por tradicién apostdlica,
emplea la Iglesia en las confirmaciones y bendicio-
nes, estd compuesto de aceite de olivo mezclado
con bélsamo, y representa las dos virtudes mas
apreciadas que resplandecen en la sagrada persona
de Nuestro Senor, y que El nos recomendd sin-
gularmente, como si, por ellas, nuestro corazon
hubiese de estar especialmente consagrado a su
servicio y aplicado a su imitacién: «Aprended de
Mi, que soy manso y humilde de corazén». La
humildad nos perfecciona con respecto a Dios, y la
amabilidad con respecto al préjimo. El balsamo,
que, como he dicho, queda siempre debajo de
todos los demas licores, representa la humildad,
y el aceite de oliva, que siempre queda encima,
representa la dulzura y la benignidad, que so-
brepuja todas las cosas y predomina entre las
demaés virtudes, como flor que es de la caridad,
la cual, segin San Bernardo, es perfecta cuan-
do no sdlo es paciente, sino también amorosa y
benigna. Pero procura, Filotea, que este crisma

mistico, compuesto de amabilidad y de humildad,
esté dentro de tu corazon; porque es uno de los
grandes artificios del enemigo hacer que muchos
se complazcan en las palabras y en los modales
exteriores de estas dos virtudes, y que, dejando
de examinar sus afectos interiores, se imaginen
que son humildes y amorosos, sin que lo sean en
realidad, lo cual se conoce, porque, a pesar de
su ceremoniosa humildad y dulzura, a la menor
palabra molesta que se les diga, a la menor injuria
que reciban, se yerguen con una arrogancia sin
igual. Se dice que los que han tomado el pre-
servativo, vulgarmente llamado «gracia de San
Pablo», no se hinchan, aunque sean mordidos o
picados por la vibora, con tal que la «gracia» sea
de buena calidad. De la misma manera, cuando la
humildad y la dulzura son buenas y verdaderas,
nos inmunizan contra la hinchazén y contra el
ardor que las injurias suelen provocar en nuestros
corazones. Y, si después de haber sido picados o
mordidos por los maldicientes o por los enemigos,
nos sentimos alterados, hinchados o despechados,
senal es de que nuestra humildad y amabilidad
no son verdaderas y francas, sino artificiosas y
aparentes.

Aquel santo e ilustre patriarca José, cuando en-
vi6 a sus hermanos de Egipto, a la casa de su pa-
dre, sélo les hizo esta advertencia: «No os enojéis
por el camino». Lo mismo te digo, Filotea: esta
miserable vida no es mas que un camino hacia la
bienaventuranza; no nos enojemos, pues, los unos
con los otros, en este camino; andemos siempre
agrupados con nuestros hermanos y companeros,
dulcemente, pacificamente, amigablemente. Ad-
vierte que te digo con toda claridad y sin ex-
cepcién alguna, que, a ser posible, no te enojes
nunca, ni tomes pretexto alguno, sea cual fuere,
para abrir la puerta de tu corazén a la ira, porque
dice Santiago, sin ambages ni reservas, que «la ira
del hombre no obra la justicia de Dios».

Es menester, ciertamente, oponerse al mal y re-
primir los vicios de los que estdn bajo nuestro
cuidado, con constancia y con tesén, pero dulce
y suavemente. Nada sosiega tanto al elefante ai-
rado como la vista de un corderito, ni nada para
con més facilidad el golpe de los canonazos como
la lana. La correccién que procede de la pasion,
aunque vaya acompanada de la razén, nunca es
tan bien recibida como la que no tiene otro origen
que la razon sola; porque el alma racional, por
estar naturalmente sujeta a la razén, solo se sujeta
a la pasién por la tirania, por lo cual, cuando
la razén anda acompanada de la pasion, se hace
odiosa, pues su justo dominio queda envilecido
al asociarse con la tirania. Los principes honran
y consuelan infinitamente a los pueblos cuando
los visitan en son de paz, pero cuando llegan al
frente de los ejércitos, aunque sea para el bien
publico, su presencia siempre es desagradable y



dafiosa, porque, por mas que se esfuercen en hacer
observar exactamente la disciplina militar entre
los soldados, nunca pueden, empero, evitar algiin
desorden, por el que los hombres de bien son
atropellados. Asi, cuando reina la razén y ejecuta
serenamente los castigos, las correcciones y las re-
prensiones, aunque lo haga con rigor y exactitud,
todos la aprecian y la aprueban; pero cuando va
acompanada de la ira, de la célera y del enojo,
que, como dice San Agustin, son sus soldados, se
hace més espantosa que amable, su propio corazéon
queda siempre pisoteado y maltratado: «Vale mas,
dice el mismo santo escribiendo a Profuturo, ce-
rrar las puertas a la ira justa y equitativa, que
abrirselas, por insignificante que sea, porque, una
vez ha entrado, es dificil hacerla salir, ya que entra
como pequeno retono y, en un momento, crece y se
convierte en tronco». Si el enojo puede llegar a la
noche y el sol se pone sobre nuestra ira (cosa que
el Apéstol prohibe), se convierte en odio, y casi
no hay manera de deshacerse de ella, porque se
alimenta de mil persuasiones falsas, ya que jamas
el hombre airado cree que sea injusta su ira.

Es, pues, mejor esforzarse a saber vivir sin ira que
querer emplearla con moderacién y prudencia, y,
cuando, por imperfecciéon o debilidad, nos vemos
sorprendidos por la misma, es preferible rechazar-
la enseguida a querer pactar con ella, pues, por
poco cumplimiento que se le dé, se hace duena
de la plaza, y hace como la serpiente, que, con
facilidad, logra meter todo el cuerpo alli donde ha
podido meter la cabeza. Pero me diras: jcémo la
rechazaré? Es preciso, Filotea, que, al advertir el
primer resentimiento, retinas tus fuerzas con pres-
teza, pero sin brusquedad ni fmpetu, sino dulce
y seriamente a la vez; porque, asi como en los
senados y en los parlamentos, meten mas ruido los
oficiales gritando: «jSilenciol», que aquellos a los
cuales quieren hacer callar, de la misma manera,
al querer reprimir nuestra ira con impetuosidad,
se causa en nuestro corazén mas turbacion de la
que ella hubiera causado, y, entretanto, el corazon,
turbado de esta manera, no puede ser dueno de
si mismo.

Después de este suave esfuerzo, practica el consejo
que San Agustin, cuando ya era viejo, daba al
joven obispo Auxilio: «Haz, le decia, lo que un
hombre ha de hacer; que si te ocurre lo que el hom-
bre de Dios dice en el salmo: mi ojo he ha turbado
con gran colera, acudas a Dios y exclames: jSenor,
ten misericordia de mi, para que extienda su mano
y reprima tu enojo». Quiero decir que cuando
nos veamos agitados por la célera, invoquemos
el auxilio de Dios, a imitacién de los Apdstoles
cuando se vieron en peligro de zozobrar, por el
viento y la tempestad, en medio de las olas; pues
El mandard a nuestras pasiones que se calmen,
y se seguird una gran bonanza. Pero te advierto
que la oracién que se hace contra la ira impe-

tuosa del momento, ha de ser suave y tranquila,
jamds violenta; cosa que es menester observar en
cualesquiera remedios que se empleen contra este
mal. Después, enseguida que te des cuenta de que
has cometido un acto de colera, repara la falta
con un acto de dulzura, hecho inmediatamente
con respecto a aquella persona contra la cual te
hayas irritado. Porque, asi como es un excelente
remedio contra la mentira, retractarse enseguida,
asi también es un buen remedio contra la cdlera
repararla inmediatamente, con un acto de amabi-
lidad; porque, como suele decirse, las heridas se
curan con més facilidad cuando estan frescas.

Ademas, cuando te sientas sosegada y libre de
cualquier motivo de ira, haz gran provisién de
dulzura y de bondad, diciendo todas las palabras
y haciendo todas las cosas, grandes y pequenas, de
la manera més suave que te sea posible, recordan-
do que la Esposa, en el Cantar de los Cantares,
no sélo tiene la miel en sus labios y en la punta
de la lengua, sino también debajo de la lengua, es
decir, en el pecho, y no solamente tiene miel, sino
también leche, porque ademas de tener palabras
dulces con el préjimo, conviene tener dulce todo el
pecho, es decir, todo el interior de nuestra alma.
Y es menester tener, no solamente la dulzura de
la miel, que es aromaética y olorosa, es decir, la
suavidad en el trato con los extranos, sino también
la dulzura de la leche con los familiares y con
los més cercanos a nosotros, contra lo cual faltan
en gran manera aquellos que en la calle parecen
angeles, y en casa parecen demonios.

Capitulo IX
De la dulzura con nosotros mismos

Una de las mejores practicas de la dulzura, en la
cual nos deberiamos ejercitar, es aquella cuyo ob-
jeto somos nosotros mismos, de manera que nunca
nos enojemos contra nosotros ni contra nuestras
imperfecciones, pues si bien la razén quiere que,
cuando cometemos faltas, sintamos descontento
y afliccién, conviene, no obstante, que evitemos
un descontento agrio, malhumorado, despechado
y colérico. En esto cometen una gran falta muchos
que, después de haberse encolerizado, se enojan de
haberse enojado, se desazonan de haberse desazo-
nado, y sienten despecho de haberlo sentido; por-
que, por este camino, tienen el corazén amargado
y lleno de malestar, y si bien parece que el segundo
enfado ha de destruir el primero, lo cierto es que
sirve de entrada y de paso a un nuevo enojo, en
cuanto la primera ocasién se presente; aparte de
que estos disgustos, despechos y asperezas contra
si mismo, tiende hacia el orgullo y no tienen otro
origen que el amor propio, el cual se turba y se
impacienta al vernos imperfectos.



Por lo tanto, el disgusto por nuestras faltas ha
de ser tranquilo, sereno y firme; porque, asi como
un juez castiga mejor a los malos dictando sus
sentencias, segin razén y con animo tranquilo,
que dictandolas con impetuosidad y pasién, pues
entonces no castiga las faltas por lo que éstas
son, sino por lo que es él mismo; asi nosotros nos
castigamos mejor con arrepentimientos tranquilos
y constantes, que con arrepentimientos violentos,
agrios y coléricos, pues los arrepentimientos vio-
lentos no son proporcionados a la gravedad de
nuestras culpas, sino a nuestras inclinaciones. Por
ejemplo, el que ama la castidad se revolvera con
mayor amargura contra la més leve falta cometida
en esta materia, y, en cambio, se reird de una
grave murmuracién en la que hubiere incurrido.
Al contrario, el que detesta la maledicencia se
atormentara por haber murmurado levemente, y
no hard caso de una falta grave contra la castidad,
y asi de las demas faltas; y ello no es debido a
otra cosa sino a que el juicio que forman en su
conciencia no es obra de la razén, sino de la pasion.

Créeme, Filotea, asi como las reprensiones de un
padre, hechas dulce y cordialmente, tienen mas
eficacia para corregir que los enfados y los enojos;
asi también, cuando nuestro corazén ha cometido
alguna falta, si le reprendemos con advertencias
dulces y tranquilas, llenas mas de compasién que
de pasiéon contra él, y le animamos a enmendarse,
el arrepentimiento que concebird entrara mucho
mas adentro y le penetrard mejor que no lo
haria un arrepentimiento despechado, airado y
tempestuoso.

En cuanto a mi, si, por ejemplo, tuviese en grande
estima, el no caer en el vicio de la vanidad, vy,
no obstante, hubiese caido en una gran falta, no
quisiera reprender a mi corazén de esta manera:
«jQué miserable y abominable eres, porque des-
pués de tantas resoluciones, te has dejado vencer
por la vanidad! Muere de vergiienza; no levantes
los ojos al cielo, ciego, desvergonzado, traidor y
desleal a tu Dios», y otras cosas parecidas, sino
que preferiria corregirle de una manera razona-
ble y por el camino de la compasién: <<Animo,
pobre corazén mio. He aqui que hemos caido en
el precipicio que tanto habiamos querido evitar.
jAh! levantémonos y salgamos de él para siempre;
acudamos a la misericordia de Dios y confiemos
en que ella nos ayudard, para ser mas resueltos
en adelante, y emprendamos el camino de la hu-
mildad. {Valor! seamos, desde hoy, més vigilantes;
Dios nos ayudara y podremos hacer muchas co-
sas». Y, sobre esta reprensién, quisiera levantar un
sélido y firme proposito de no caer mas en falta
y de emplear los recursos convenientes segun los
consejos del director.

Pero, si alguno advierte que su corazon no se con-
mueve con estas suaves correcciones, podra echar

mano de los reproches y de la reprension dura y
severa, para excitarlo a una profunda confusion,
con tal que, después de haberlo amonestado y
fustigado enérgicamente, acabe alividndole, con-
duciendo su pesar y su célera a una tierna y santa
confianza en Dios, a imitacién de aquel gran arre-
pentido, que, al ver a su alma afligida, la alentaba
de esta manera: «;Por qué te entristeces, alma
mia, y por qué te conturbas? Espera en Dios, que
yo todavia le alabaré como la salud de mi rostro
y mi verdadero Dios».

Luego, cuando tu corazén caiga, levantalo con
toda suavidad, y humillate mucho delante de Dios
por el conocimiento de tu miseria, sin maravillarte
de tu caida, pues no nos ha de sorprender que
la enfermedad esté enferma, ni que la debilidad
esté débil, ni que la miseria sea miserable. Detesta,
pues, con todas tus fuerzas, las ofensas que Dios
ha recibido de ti, y, con gran aliento y confianza
en su misericordia, emprende de nuevo el camino
de la virtud, del que te habias alejado.

Capitulo X
Que es menester tratar los negocios con cuidado,
pero sin afdn ni inquietud

El cuidado y la diligencia que hemos de poner
en nuestros asuntos son cosas muy diferentes de
la preocupacién, de la inquietud y del afan. Los
angeles tienen cuidado de nuestra salvacién y nos
la procuran con diligencia, mas no por ello sienten
inquietud, desasosiego, ni ansia; porque el cuidado
y la diligencia son propios de su caridad, pero
la inquietud, el desasosiego y el afdn serian del
todo contrarios a su felicidad; pues el cuidado
y la diligencia pueden acompanarse con la tran-
quilidad y paz de espiritu, pero no el afan, ni
la inquietud, ni mucho menos la obsesién. Seas,
pues, Filotea, cuidadosa y diligente en todos los
asuntos que tuvieres a tu cargo, porque Dios te los
ha confiado y quiere que los trates cual conviene;
pero, si te es posible, no andes solicita ni ansiosa,
es decir, no los emprendas con inquietud, angustia
y afan. No te apresures en tu cometido, porque
toda precipitacién turba la razén y el juicio, y nos
impide también hacer las cosas por las cuales nos
afanamos.

Cuando Nuestro Senor reprende a Santa Marta,
le dice: «Marta, Marta, andas muy solicita y te
turbas por muchas cosas». ;Ves? Si hubiese sido
simplemente cuidadosa, no se hubiera perturbado;
pero, como que andaba preocupada e inquieta, se
precipita y se turba, por lo que Nuestro Senor
la reprende. Los rios que se deslizan suavemente
por la llanura, conducen grandes navios y ricas
mercancias, y las lluvias que caen suavemente en
los campos, los fecundan y los llenan de hierbas y



de mieses; pero los torrentes y los rios que corren
tumultuosamente por la tierra, arruinan sus cer-
canias y son inttiles para el trafico, de la misma
manera que las lluvias violentas y tempestuosas
llevan la desolacion a los campos y a las praderas.
Jamas trabajo alguno, hecho con impetuosidad y
con prisas, ha llegado a feliz término; es menes-
ter apresurarse lentamente, como lo dice el viejo
adagio: «<El que corre, afirmaba Salomén, estd en
peligro de chocar y tropezar». Siempre obramos
de prisa, cuando obramos bien. Los moscardones
meten mucho ruido y andan més afanosos que las
abejas, pero sélo fabrican cera y no miel. Asi los
que se afanan con un afan torturador y con una
inquietud ruidosa, nunca hacen mucho bien.

Las moscas no nos molestan por su fuerza sino
por su multitud. De la misma manera los grandes
quehaceres no turban tanto como los pequenos,
cuando éstos son muy numerosos. Recibe con paz
todo el trabajo que venga sobre ti, y procura
atender a él ordenadamente, haciendo unas cosas
después de las otras; pero si quieres hacerlas todas
a un tiempo y con desorden, tendras que hacer
esfuerzos que fatigaran y agotaran tu espiritu, vy,
por lo regular, quedaras deshecha por la angustia,
y sin ningin provecho.

Y, en todos tus negocios, estriba tnicamente en
la providencia de Dios, pues sélo por ella tendran
éxito tus designios; trabaja, empero, por tu parte,
suavemente, para cooperar con la Providencia, y
después, cree que, si confias en Dios, el resulta-
do que obtengas siempre sera el mas provechoso
para ti, ya te parezca bueno, ya malo, segin tu
particular juicio.

Haz como los ninos, que dan una de sus manos a
su padre, y, con la otra, cogen fresas o moras junto
a los cercados; asimismo, mientras vas reuniendo
y manejando los bienes de este mundo con una
de tus manos, coge siempre, con la otra, la mano
del Padre celestial, y vuélvete de vez en cuando
hacia El, para ver si estd contento de tu trabajo
o de tus ocupaciones, y, sobre todo, guardate de
soltarle la mano y de sustraerte a su proteccion,
pensando que cogeras y allegaras més, porque, si
El te abandonase, no darfas un paso sin caer de
bruces en tierra. Quiero decir, Filotea, que cuando
estés en medio de las ocupaciones naturales y
quehaceres comunes, que no exigen una atenciéon
demasiado fuerte ni absorbente, pienses mas en
Dios que en el trabajo, y, cuando éste sea de
tanta importancia que exija toda tu atencién para
ser bien hecho, fija, de vez en cuando, la vista
en Dios, como lo hacen los que navegan por el
mar, los cuales, para ir al lugar que desean, miran
mas al cielo que abajo por donde andan remando.
Asi Dios trabajara contigo, en ti y por ti, y tu
trabajo ird acompanado de consuelo.

Capitulo XI
De la obediencia

Sélo la caridad nos eleva hasta la perfeccién, pero
la obediencia, la castidad y la pobreza son los
tres grandes medios para alcanzarla. La obedien-
cia consagra nuestro corazén, la castidad nuestro
cuerpo y la pobreza nuestros bienes, al amor y
al servicio de Dios; son las tres ramas de la cruz
espiritual, pero las tres fundadas en la cuarta,
que es la humildad. Nada diré de estas tres vir-
tudes consideradas como objeto del voto solemne,
porque esto sélo corresponde a los religiosos, ni
tampoco en cuanto son materia del voto simple,
porque, aunque el voto confiere muchas gracias y
gran mérito a todas las virtudes, no obstante, para
que nos hagan perfectos, no se requiere el voto, con
tal que se practiquen. Porque, si bien haciendo
voto de estas virtudes, sobre todo, si el voto es
solemne, llevan al hombre al estado de perfeccién,
con todo, para conducirlo a ésta, basta que sean
observadas, pues existe mucha diferencia entre el
estado de perfeccion y la perfeccién, ya que todos
los religiosos y todos los obispos se hallan en este
estado, y, no obstante, no todos son perfectos,
como harto lo muestra la experiencia. Esforcémo-
nos, pues, Filotea, en practicar estas tres virtudes,
cada uno segin su vocacién, porque, aunque no
puedan constituirnos en estado de perfeccién, nos
daran, sin embargo, la perfeccion misma; todos
estamos obligados a la practica de estas tres vir-
tudes, aunque no todos debamos practicarlas de
la misma manera.

Hay dos clases de obediencia: una obligatoria, y
otra voluntaria. En cuanto a la obligatoria, es
necesario que obedezcas humildemente a tus su-
periores eclesiasticos, como al Papa, a los obis-
pos, al parroco y a todos los que de ellos tienen
autoridad delegada; has de obedecer también a
tus superiores politicos, es decir: a tu principe o
gobierno y a los magistrados que hayan designado
para tu regién; finalmente, has de obedecer a tus
superiores domésticos, es decir: a tu padre, a tu
madre, a tu maestro, a tu maestra. Ahora bien,
esta obediencia se llama necesaria, porque nadie
puede eximirse del deber de obedecer a dichos
superiores, investidos por Dios de autoridad, para
mandar y gobernar a cada uno, segin el cargo que
tienen sobre nosotros. Cumple, pues, sus manda-
tos, porque esto es necesariamente obligatorio, y,
para ser perfecta, sigue también sus consejos y
aun sus deseos e inclinaciones, mientras la caridad
y la prudencia te lo permitan. Obedece, cuando
te mandan alguna cosa agradable, como comer,
tener recreacién, porque, aunque te parezca que
no hay gran virtud en estos casos, sin embargo,
seria vicioso desobedecer; obedece en las cosas
indiferentes, como en llevar éste o aquél vestido,
ir a éste o aquél camino, en cantar o callar, y
ésta serd ya una obediencia muy recomendable;



obedece en cosas dificiles, asperas y duras, y esto
serd una obediencia perfecta. Finalmente, obedece
con dulzura, sin réplica, pronto y sin dilacién, con
alegria y sin malhumor; y, sobre todo, obedece
amorosamente, por amor a Aquél que, por nuestro
amor, «se hizo obediente hasta la muerte y muerte
de cruz», y el cual, como dice San Bernardo,
prefirié perder la vida que la obediencia.

Para aprender a obedecer con facilidad a tus su-
periores, condesciende de buen grado con tus igua-
les, cediendo a su parecer en lo que no sea malo,
sin ser disputadora ni terca; acomoédate suave-
mente a los deseos de tus inferiores, tanto cuanto
la razén te lo permita, sin ejercer sobre ellos tu
autoridad de una manera imperiosa, siempre que
sean buenos.

Es una equivocacion creer que si una persona fuese
religiosa obedeceria facilmente, cuando es dificil y
rebelde en prestar obediencia a los que Dios ha
puesto sobre nosotros.

Llamamos obediencia voluntaria a aquella a la
cual nos obligamos por nuestra propia eleccién y
que por nadie nos ha sido impuesta. Nadie escoge
voluntariamente a su principe o a su obispo, a su
padre o a su madre, y, con frecuencia, tampoco
al esposo, pero es de libre elecciéon el confesor, el
director. Pues bien, tanto si, al escogerlo, se hace
voto de obedecerle (como se cuenta de Santa Tere-
sa, la cual, ademés del voto solemne de obediencia
debido al superior de su orden, se obligd, con voto
simple, a obedecer al padre Gracidn), como si se
le obedece sin voto, siempre esta obediencia se
llama voluntaria, por razén de su fundamento, que
depende de nuestra voluntad y eleccién.

Es menester obedecer a todos los superiores, pero
a cada uno en aquello de lo cual tiene cargo sobre
nosotros; de la misma manera que, en lo que
concierne a la policia y a las cosas publicas, hay
que obedecer a los principes; a los prelados, en
todo lo que se refiere a la disciplina eclesiastica;
en las cosas domésticas, al padre, a la madre,
al marido; en el gobierno particular del alma, al
director y al confesor particular.

Haz que tu padre espiritual te ordene los actos de
piedad que has de practicar, porque asi saldran
mejorados y serd doble su gracia y su bondad: una,
por razén de si mismos, por ser actos piadosos;
otra, por razén de la obediencia, que los habra dis-
puesto, y por la cual habran sido hechos. Biena-
venturados los obedientes, porque jamas permi-
tird Dios que se extravien.

Capitulo XII
De la necesidad de la castidad

La castidad es el lirio de las virtudes; ella hace
a los hombres iguales a los dngeles; nada es bello
sino por la pureza, y la pureza de los hombres es
la castidad. La castidad se llama honestidad, y su
profesién, honra; también se llama integridad, y
su contrario, corrupcion; resumiendo, ella tiene la
gloria particular de ser la bella y blanca virtud del
alma y del cuerpo.

Nunca es licito permitirse cualquier placer impudi-
co de nuestro cuerpo, sea cual fuere.

El corazén casto es como la madreperla, que no
puede recibir ninguna gota de agua que no baje
del cielo.

Por el primer grado de esta virtud, guardate,
Filotea, de admitir ninguna clase de delectacion,
que esté prohibida y vedada. Por el segundo grado,
huye, cuanto te sea posible, de las delectaciones
inttiles y superfluas, aunque sean licitas y estén
permitidas. Por el tercero, no pongas afecto en los
placeres y deleites.

Las virgenes necesitan una castidad en extremo
simple y delicada, para alejar de su corazén toda
suerte de pensamientos curiosos y para despre-
ciar, con desdén absoluto, toda clase de placeres
inmundos, los cuales, ciertamente, no merecen ser
deseados por los hombres, puesto que los jumentos
y los cerdos son més capaces de ellos. Guardense,
pues, mucho, las almas puras, de poner jamas
en duda que la castidad es incomparablemente
mejor que todo cuanto le es incompatible, porque,
como dice San Jerénimo, el enemigo empuja con
violencia a las virgenes al deseo de probar las
delectaciones, representandoselas como infinita-
mente mas agradables y sabrosas de lo que son,
cosa que, con frecuencia, las perturba en gran
manera, porque, como anade este Santo Padre,
creen que es més delicioso lo que desconocen.
Porque, asi como la mariposa al ver la llama, anda
revoloteando curiosamente en torno de ella, para
ver si es tan deliciosa como hermosa, y empujada
por esta ilusién, no cesa, hasta que perece en la
primera prueba, del mismo modo, los jévenes, de
tal manera se dejan cautivar por la falsa y necia
aficién al placer de las llamas voluptuosas, que,
después de muchos pensamientos curiosos, acaban
por perderse y arruinarse en ellas, y, en esto, son
mas necios que las mariposas, puesto que éstas
tienen algin motivo para creer que el fuego es
delicioso, porque es tan bello, mientras que ellos,
sabiendo que lo que buscan es extremadamente
deshonesto, no por ello dejan de tener en mas
estima la loca y brutal delectacion.

Ves, pues, que la castidad es necesaria. «Procurad
la paz con todos, dice el Apdstol, y la santidad,
sin la cual nadie verd a Dios». Ahora bien, por
la santidad entiende la castidad, como dice San
Jerénimo y hace notar San Criséstomo. No, Fi-



lotea, «nadie verda a Dios sin la castidad, nadie
habitara en su santo tabernaculo, si no es limpio
de corazon»; y, como dice el mismo Salvador, «los
perros y los impudicos seran ahuyentados», y «
bienaventurados los limpios de corazén, porque
ellos veran a Dios».

Capitulo XIII
Awvisos para conservar la castidad

Seas extremadamente pronta en alejarte de to-
dos los senderos y de todos los incentivos de la
impureza, porque este mal obra insensiblemente,
Y, de comienzos muy insignificantes, va a parar a
grandes catastrofes; siempre es méas facil huir que
curarse.

Los cuerpos humanos son como los vasos de cris-
tal, que no se pueden llevar de manera que froten
los unos con los otros, sin peligro de que se rom-
pan, y como la fruta, que, por entera y sazonada
que esté, se averia, si toca la una con la otra. La
misma agua, por fresca que sea dentro de un vaso,
no puede conservar la frescura durante mucho
tiempo, si es tocada por algin animal de la tierra.
No permitas jamas, Filotea, que nadie te toque, ni
para bromear ni para acariciarte, porque, aunque,
por casualidad, se pudiera conservar la castidad en
medio de estas acciones, antes ligeras que malicio-
sas, no obstante, la frescura y la flor de la castidad
reciben de ellas detrimento y pérdida; pero dejarse
tocar deshonestamente es la ruina completa de la
castidad.

La castidad brota del corazén como de un manan-
tial, pero se refiere al cuerpo como a su materia;
por esto se pierde por todos los sentidos del cuer-
po y por los pensamientos y deseos del corazon.
Es impudico mirar, oir, hablar, oler, tocar cosas
deshonestas, cuando el corazén se entretiene y se
complace en ellas. San Pablo dice sin ambajes: «La
fornicacién ni siquiera se nombre entre nosotros».
Las abejas no solamente no quieren tocar las cosas
podridas, sino que huyen y aborrecen en extremo
toda suerte de malos olores que de ellas emanan.
La sagrada Esposa, en el Cantar de los Cantares,
tiene las manos que destilan mirra, licor que pre-
serva de la corrupcién; sus labios estan protegidos
por una cinta carmesi, simbolo del pudor en las
palabras; sus ojos son de paloma, a causa de su
nitidez; sus orejas llevan pendientes de oro, senal
de pureza; su nariz estd siempre entre los cedros
del Libano, madera incorruptible. Tal ha de ser el
alma devota: casta, pura, honesta de manos, de
labios, de oidos, de ojos y de todo su cuerpo.

A este propésito, te repito las palabras que el
antiguo padre Juan Casiano refiere como salidas
de labios del gran San Basilio, el cual, hablando
de si mismo, dijo un dia: «Yo no sé lo que son las

mujeres y, no obstante, no soy virgen». Ciertamen-
te, la castidad puede perderse de tantas maneras
cuantas son las clases de lascivias y de impurezas,
las cuales, segin sean grandes o pequenas, unas
debilitan, otras hieren y otras dan muerte al ins-
tante. Hay ciertas familiaridades y pasiones indis-
cretas, frivolas y sensuales, las cuales, propiamen-
te hablando, no violan la castidad y, no obstante,
la debilitan, la enflaquecen y empanan su hermosa
blancura. Hay otras libertades y pasiones, no sélo
indiscretas, sino viciosas; no sélo frivolas, sino
deshonestas; no sélo sensuales, sino carnales, y
de éstas, la castidad sale, a lo menos, malpara-
da y comprometida. Digo «a lo menos», porque
muere y sucumbe del todo, cuando las ligerezas y
la lascivia producen en la carne el dltimo efecto
del placer voluptuoso, pues entonces la castidad
sucumbe més indigna, vil y desgraciadamente que
cuando perece por la fornicacién, el adulterio o
el incesto, porque estas ultimas especies de vile-
za son tan sdlo pecado, mientras que las demas,
como dice Tertuliano en su libro De pudicitia, son
monstruos de iniquidad y de pecado. Ahora bien,
Casiano no cree, ni yo tampoco, que San Basilio
se refiera a un tal desorden, cuando se acusa de no
ser virgen, porque, sin duda, se refiere tan solo a
los malos y voluptuosos pensamientos, los cuales,
aunque no hubiesen maculado su cuerpo, podian,
no obstante, haber contaminado el corazén, de
cuya castidad las almas santas son en extremo
celosas.

No trates, en manera alguna, con personas impudi-
cas, sobre todo si, ademads, son desvergonzadas,
como suelen serlo casi siempre; porque asi como
los machos cabrios, al lamer los almendros dulces,
los convierten en amargos, asi también estas almas
malolientes y estos corazones infectos no hablan
con persona alguna, del mismo o de diferente sexo,
a cuyo pudor no causen algin detrimento: tienen
el veneno en los ojos y en el aliento, como el
basilisco. Al contrario, trata con personas castas
y virtuosas; piensa y lee con frecuencia las cosas
sagradas, porque «la palabra de Dios es casta» y
hace castos a los que se dan a ella, por lo que
David la compara con el topacio, piedra preciosa
que tiene la propiedad de adormecer el ardor de
la concupiscencia.

Procura estar siempre cerca de Jesucristo cruci-
ficado, espiritualmente por la meditacion, y real-
mente por la sagrada Comunién, porque, asi como
los que duermen sobre la hierba llamada agnus-
castus, se hacen castos y honestos, de la mis-
ma manera, si tu corazén descansa sobre Nues-
tro Senor, que es el verdadero Cordero casto e
inmaculado, verds presto tu alma y tu corazon
purificado de toda mancha y lubricidad.



Capitulo XIV
La pobreza de espiritu practicada en medio de las
riquezas

«Bienaventurados los pobres de espiritu, porque
de ellos es el reino de los cielos» ; luego, desgra-
ciados los ricos de espiritu, porque de ellos es la
desgracia del infierno. Es rico de espiritu aquel
que tiene las riquezas en su espiritu o su espiritu
en las riquezas; aquél es pobre de espiritu, que no
tiene las riquezas en su espiritu ni su espiritu en
las riquezas. Los halcones construyen sus nidos en
forma de pelota y sélo dejan en ellos una abertura
en la parte superior; los dejan en la orilla, junto al
mar, y los hacen tan fuertes e impenetrables, que,
aunque se los lleven las olas, nunca puede entrar
en ellos el agua, sino que siempre flotan, y per-
manecen en medio del mar, sobre el mar y como
senores del mar. Tu corazén, querida Filotea, ha
de ser como estos nidos, abierto solamente al cielo
e impenetrable a las riquezas y a las cosas pere-
cederas; si posees alguna de estas cosas, guarda
tu corazom libre de todo afecto a ellas; haz que
siempre se mantenga por encima de todo y que,
en medio de las riquezas, permanezca sin riquezas
y sea senor de las riquezas. No, no pongas este
espiritu celestial en las riquezas de la tierra; haz
que se conserve siempre superior, sobre ellas y no
debajo de ellas.

Hay mucha diferencia entre poseer venenos y ser
envenenados. Asi todos los farmacéuticos tienen
venenos, para servirse de ellos en diversas ocasio-
nes, pero no, por ello, estdn envenenados, porque
no tienen el veneno en su cuerpo, sino en sus tien-
das. De la propia manera puedes tu tener riquezas
sin ser emponzonada por ellas; asi ocurrira si las
tienes en tu bolsillo o en tu casa, pero no en tu
corazon. Ser rico de hecho y, a la vez, pobre de
espiritu, he aqui la gran felicidad del cristiano,
porque, de esta manera, goza de las ventajas de la
riqueza en este mundo y del mérito de la pobreza
en el otro.

jAy Filotea! Jamas confesard nadie que es avaro;
todos quieren ser tenidos por libres de esta bajeza
y vileza del corazon. Unos dan por excusa la pesa-
da carga de los hijos; otros dicen que la prudencia
exige allegar recursos; nunca hay bastante, y siem-
pre se descubren necesidades para tener mas; aun
los més avaros no sélo no confiesan que lo son,
pero ni siquiera lo creen en su conciencia; porque
la avaricia es una fiebre prodigiosa, que se vuelve
mas insensible cuanto es méas violenta y ardorosa.
Moisés vio, que el fuego sagrado quemaba una
zarza y no la consumia; el fuego profano de la
avaricia quema y devora al avariento, pero no le
consume; al contrario, el avaro, en medio de los
ardores y calores més excesivos, se gloria de sentir
el fresco mas agradable del mundo y cree que su

sed insaciable es una sed enteramente natural y
ligera.

Si durante mucho tiempo, apeteces, con ardor e
inquietud, los bienes que no posees, aunque andes
diciendo que no los quieres poseer injustamente,
no por ello dejas de ser avaro de verdad. El
que ardorosamente, durante mucho tiempo y con
inquietud, desea beber, aunque sélo quiera beber
agua, da pruebas de que tiene calentura.

iFilotea! No sé si es un deseo justo el desear poseer
justamente lo que otros justamente poseen; pues
parece que, con este deseo, lo que quisiéramos
seria acomodarnos mediante la incomodidad del
préjimo. Cuando alguno posee un bien justamen-
te, jno es mas justo que él lo guarde justamen-
te, que desear nosotros poseerlo aunque sea con
justicia? jPor qué, pues, hacemos recaer nuestros
deseos sobre el bien de los demés, para privarles de
é1?7 Ciertamente, aunque fuese justo este deseo, no
seria caritativo, porque nosotros no quisiéramos
que nadie desease, aunque fuese justamente, lo que
justamente queremos conservar. Tal fue el pecado
de Acab, el cual quiso poseer, sin injusticia, la
vina de Nabot, quien, mas justamente todavia,
deseaba conservarla; la dese6 con ardor, durante
mucho tiempo, y con afin, con lo cual ofendié a
Dios.

Antes de desear los bienes del préjimo, amada Fi-
lotea, aguarda que comience a querer desprenderse
de ellos, pues entonces su deseo haré que el tuyo no
sélo sea justo, sino también conforme a la caridad.
Y digo esto, porque deseo que te preocupes de
acrecentar tus bienes y caudales, con tal que lo
hagas, no sélo segun justicia, sino también con
dulzura y caridad.

Si sientes gran afecto a los bienes que posees, si te
traen muy atareada y pones en ellos el corazon,
esclavizando a ellos tu pensamiento y temiendo
perderlos, con un miedo intenso e impaciente, ello
es debido a que padeces todavia cierta fiebre;
porque los calenturientos suelen beber el agua
que les dan con una avidez, con una especie de
atencion y presteza, que no tienen los que estan
sanos; no es posible complacerse mucho en una
cosa, sin ponerle mucho afecto. Si te acontece que,
al perder alguno de tus bienes, sientes que tu
corazon queda muy desolado y afligido, créeme,
Filotea, ello es debido a que le tenias mucha
aficién, porque no hay senal mayor del afecto a
una cosa perdida que la afliccion causada por su
pérdida.

No desees, pues, con un deseo completo y formal el
bien que no posees; no introduzcas muy adentro
de tu corazén el que ya tienes; no te aflijas por
las pérdidas que puedan sobrevenir, y entonces
tendras motivos para creer que, siendo rica de
hecho, no lo eres de afecto, sino que eres pobre de



espiritu, y, por lo tanto, bienaventurada, porque
«tuyo es el reino de los cielos».

Capitulo XV
Como ha de practicar la pobreza real el que es
rico de hecho

El pintor Parrasio pinté al pueblo ateniense de
una manera muy ingeniosa, representandolo con
un caracter diverso y variable, colérico, injusto,
inconstante, cortés, clemente, misericordioso, al-
tivo, glorioso, humilde, valiente y pusilanime y
todo esto en un conjunto; pero yo, amada Filotea,
quisiera poner juntas en tu corazoén la riqueza y la
pobreza, un gran cuidado y un gran desprecio de
las cosas temporales.

Has de tener mucho maés interés del que tienen
los mundanos en hacer que tus bienes sean ttiles
y fructuosos. Dime: los jardineros de los grandes
principes ;no son mucho maés solicitos y diligentes
en cultivar y embellecer los jardines que tienen
bajo su cuidado, que si fuesen de su propiedad?
;Por qué esto? Sin duda, porque consideran aque-
llos jardines como jardines de principes y de reyes,
a los cuales desean hacerse gratos por estos servi-
cios. Ahora bien, Filotea, los bienes que tenemos
no son nuestros: Dios nos los ha dado y quiere
que los hagamos ttiles y fructuosos, por lo que le
prestamos un servicio agradable cuando tenemos
este cuidado.

Pero conviene que sea un cuidado méas grande
y mas sélido que el que tienen los mundanos
de sus bienes, porque éstos sélo trabajan por
amor de si mismos, y nosotros hemos de trabajar
por amor de Dios; ahora bien, asi como el amor
de si mismo es un amor violento, turbulento
e inquieto, asi también el cuidado que produce
estd lleno de turbacidn, de tristeza y de inquietud;
y, asi como el amor de Dios es dulce, apacible
y tranquilo, asi la solicitud que de él se deriva,
aunque se trate de los bienes de la tierra, es
amable, dulce y graciosa. Tengamos, pues, este
cuidado amable de la conservacién, y aun del
aumento, de nuestros bienes temporales, cuando
se ofrezca ocasion justa para ello y en cuanto lo
exija nuestra condicién, ya que Dios quiere que
asi lo hagamos por su amor.

Pero procura que el amor propio no te engane,
porque, a veces, de tal manera remeda el amor de
Dios, que se corre el riesgo de creer que ambos son
una misma cosa. Ahora bien, para impedir que te
engane y que este cuidado de los bienes temporales
degenere en avaricia, ademés de lo que te he dicho
en el capitulo precedente, es menester practicar
con mucha frecuencia la pobreza real y efectiva,
en medio de todos los bienes y riquezas que Dios
nos haya dado.

Despréndete siempre de alguna parte de tus habe-
res, dandolos de corazon a los pobres; porque dar
de lo que se posee es empobrecerse algin tanto,
y, cuanto mas des, mas pobre serds. Es cierto que
Dios te lo devolverd, no sélo en el otro mundo,
sino también en éste, porque nada ayuda tanto a
prosperar como la limosna; siempre seras pobre de
ello. {Oh! jSanta y rica pobreza la que nace de la
limosna!

Ama a los pobres y a la pobreza, porque, me-
diante este amor, llegards a ser verdaderamente
pobre, porque, como dice la Escritura, nosotros
nos volvemos como las cosas que amamos. El amor
hace iguales a los amantes. «; Quién es débil -dice
San Pablo-, que yo no lo sea con é17» Y hubiera
podido decir: «;Quién es pobre, que yo no lo sea
con €él7» porque el amor le hacia ser como aquellos
a quienes amaba. Si, pues, amas a los pobres, seras
verdaderamente amante de su pobreza, y pobre
como ellos. Ahora bien, si amas a los pobres, has
de andar con frecuencia entre ellos; complédcete en
hablarles; no te desdenes de que se acerquen a ti
en las iglesias, en las calles y en todas partes. Seas
con ellos pobre de palabra, hablandoles como una
amiga, pero seas rica de manos, ddndoles de tus
bienes, ya que eres poseedora de riquezas.

[ Quieres hacer mas, Filotea? No te contentes
con ser pobre con los pobres, sino procura ser
mas pobre que los pobres, ;De qué manera? «El
siervo es menos que su senor». Hazte, pues, sierva
de los pobres. Sirveles en el lecho cuando estan
enfermos, con tus propias manos; seas su cocinera
a costa tuya; seas su costurera y su lavandera.
iOh, Filotea! este servicio es més glorioso que una
realeza.

Nunca he admirado lo bastante el fervor con que
este consejo fue practicado por San Luis, uno de
los grandes reyes que ha habido en el mundo -gran
rey, digo; rey de toda clase de grandezas- Servia
con frecuencia a los pobres, a quienes sustentaba,
y, casi todos los dias, hacia sentar tres a su
mesa; con frecuencia comia de sus sobras, con
un amor sin igual. Cuando visitaba los hospitales
(cosa que hacia muy a menudo), solia servir a los
que padecian los males més horribles, como a los
leprosos, a los cancerosos y a otros semejantes, y
les servia con la cabeza descubierta y de rodillas,
respetando, en su persona, al Salvador del mundo,
y amandolos con un afecto tan tierno como el de
una dulce madre para con su hijo. Santa Isabel,
hija del rey de Hungria, estaba ordinariamente
entre los pobres, y, a veces, se complacia en
aparecer en medio de sus damas vestida como una
mujer pobre, y les decia: «Si fuese pobre, vestiria
asi». jAh, amada Filotea! jQué pobres eran este
principe y esta princesa, en medio de sus riquezas,
y que ricos en su pobrezal



«Bienaventurados los que son pobres de esta ma-
nera, porque de ellos es el reino de los cielos».
«Tenia hambre, y vosotros me disteis de comer;
tenia frio, y vosotros me cubristeis; tomad pose-
sién del reino que os ha sido preparado desde la
creacién del mundo», dira el Rey de los pobres y
Rey de los reyes en su gran juicio.

Nadie hay que, alguna vez, no tenga alguna pri-
vaciéon o alguna falta de comodidades. A veces
acontece que llega un huésped, al que quisiéramos
y deberiamos agasajar, y no hay manera de ha-
cerlo en aquel momento; que tenemos los buenos
trajes en otra parte, y nos hacen falta para acudir
a donde hay que ir por compromiso; que todos
los vinos de la bodega se han echado a perder y
estan agrios: los inicos que tenemos son malos y
recientes; que estamos en el campo, en una mala
choza, sin cama ni habitacién, ni mesa, ni servi-
cio. Finalmente, por rica que sea una persona, es
muy facil que, con frecuencia, le falte alguna cosa
necesaria; ésta es, pues, la manera de ser pobre
en las cosas que nos faltan. Filotea, alégrate de
estas ocasiones, acéptalas de buen grado y stfrelas
gozosamente.

Cuando te sobrevengan contratiempos, que te em-
pobrezcan poco a poco, como tempestades, fuego,
inundaciones, esterilidades, hurtos, pleitos, jah!,
entonces tienes buena coyuntura para practicar
la pobreza, recibiendo con dulzura estas disminu-
ciones de intereses y adaptandote con paciencia
y constancia a este empobrecimiento. Esau se
presenté a su padre con las manos cubiertas de
pelo, y Jacob hizo lo mismo; mas, como quiera
que el pelo que estaba en las manos de Jacob no
era de su propia piel, sino de los guantes, se le
podia arrancar, sin incomodarle ni martirizarle;
por el contrario, como la piel de las manos de
Esat era naturalmente peluda, si le hubiesen que-
rido arrancar el pelo, le hubieran causado dolor;
él hubiera gritado y se hubiera enardecido para
defenderse. Cuando tenemos nuestros bienes en
el corazdn, si el mal tiempo, o los ladrones, o
algin tramposo nos arrebata una parte de ellos,
jqué quejas, qué turbaciones, qué impaciencias no
sentimos! Pero, cuando nuestros bienes no nos
preocupan mas de lo que Dios quiere, y no los
tenemos en el corazdn, si acontece que nos los
arrancan, no perdemos, por ello el juicio ni la
tranquilidad. Es la misma diferencia que existe
entre las bestias y el hombre en cuanto al vestir:
el ropaje de las bestias estda adherido a la carne;
el de los hombres es tan sélo postizo, y pueden
quitdrselo o ponérselo, segun les plazca.

Capitulo XVI
Manera de practicar la pobreza de espiritu en
medio de la pobreza real

Pero, si eres realmente pobre, queridisima Filotea,
por Dios, procura serlo también de espiritu; haz de
la necesidad virtud, y emplea esta piedra preciosa
de la pobreza en lo que ella vale: su brillo no
es conocido en este mundo, a pesar de que es
extremadamente hermoso y rico.

Ten paciencia, pues andas en buena compania:
Nuestro Senor, Nuestra Senora, los Apdéstoles y
otros muchos santos y santas que fueron pobres,
y aun pudiendo ser ricos, menospreciaron el serlo.
jCudntos grandes del mundo, viniendo las mayores
contradicciones, han ido, con diligencia no igua-
lada, a buscar la santa pobreza en los claustros
y en los hospitales! Mucho se han afanado para
encontrarla, como lo atestiguan San Alejo, Santa
Paula, San Paulino, Santa Angela y tantos otros.
Mas, he aqui Filotea, que la pobreza, mas amable
contigo, se presenta en tu casa; la has encontrado
sin buscarla y sin trabajo; abrazala, pues, como a
una amiga muy querida de Jesucristo, que nacio,
vivié y murié en la pobreza, la cual fue su alimento
durante toda su vida.

Tu pobreza, Filotea, tiene dos grandes ventajas,
merced a las cuales pueden acrecentarse en gran
manera tus méritos. La primera es que no te
ha sobrevenido por propia eleccién, sino por la
sola voluntad de Dios, que te ha hecho pobre,
sin cooperacion alguna por parte de tu voluntad.
Ahora bien, lo que recibimos puramente de la
voluntad de Dios siempre le es méas agradable, con
tal que lo aceptemos de corazén y por amor a
su voluntad divina: donde hay menos de nuestra
parte, hay més de parte de Dios. La simple y
pura aceptacién de la voluntad de Dios, purifica
extraordinariamente el sufrimiento.

La segunda ventaja de esta pobreza es el ser
una pobreza verdaderamente pobre. Una pobreza
alabada, halagada, socorrida y ayudada, participa
de la riqueza; a lo menos no es enteramente pobre;
pero una pobreza despreciada, rechazada, vilipen-
diada y abandonada, es pobre de verdad. Ahora
bien, tal suele ser ordinariamente la pobreza de
los seglares, porque, puesto que no son pobres por
propia eleccién, sino por necesidad, no se hace
gran caso de ella; y, porque se hace poco caso,
su pobreza es mas pobre que la de los religiosos,
aunque ésta tenga, bajo otro concepto, una muy
grande excelencia y sea mucho més recomendable,
por razén del voto y de la intencién por la cual ha
sido escogida.

No te quejes, pues, amada Filotea, de tu pobreza,
porque sélo nos quejamos de lo que nos desagrada,
y si te desagrada la pobreza, no eres pobre de
espiritu, sino rica de afecto.

No te desconsueles si no te ves socorrida cual
convendria, pues precisamente en esto consiste
la excelencia de la pobreza. Querer ser pobre



sin ninguna incomodidad, supone una ambicién
muy grande, porque esto es querer el honor de la
pobreza y la comodidad de las riquezas.

No te avergiiences de ser pobre ni de pedir limosna
por caridad; recibe la que te den, con humildad,
y acepta, con dulzura, las repulsas. Acuérdate
con frecuencia del viaje de la Santisima Virgen
a Egipto, llevando alli a su querido Hijo y de los
muchos desprecios, pobreza y miseria que hubo
de soportar. Si vives como ella, serds muy rica en
medio de tu pobreza.

Capitulo XVII
De la amistad y, en primer lugar, de la que es
mala y frivola

El amor ocupa el primer lugar entre las pasiones
del alma; es el rey de todos los movimientos del
corazon; transforma en si mismo todas las demaés
cosas y nos hace tales cuales son los objetos
amados. Ten, pues, gran cuidado, Filotea, en que
tu amor no sea malo, porque, enseguida, serias
ti mala con él. Ahora bien, la amistad es el més
peligroso de todos los amores, porque los demas
pueden darse sin comunicaciéon alguna; pero en
cuanto a la amistad, por estribar esencialmente
en aquélla, es imposible tenerla con una persona
sin participar de sus cualidades.

No todo amor es amistad, porque puede el hombre
amar sin ser amado, y, entonces, hay amor, pero
no amistad, ya que la amistad es un amor mutuo,
y sin amor mutuo no puede existir; ademéds, no
basta que sea mutuo, sino que es menester que
las partes que se aman conozcan su reciproco
afecto, porque, si lo ignoran, habrd amor, mas
no amistad; en tercer lugar, es también necesario
que exista alguna clase de comunicacién que sea
el fundamento de la amistad.

Segun sea la diversidad de trato, la amistad es
también diversa, y el trato es diverso, segin sean
los bienes que los amigos se comunican mutua-
mente; si son bienes falsos y vanos, la amistad es
falsa y vana; si son bienes verdaderos, la amistad
es verdadera, y, cuanto mas excelentes sean los
bienes, més excelente serd la amistad. Porque,
asi como la miel es mas excelente cuando es chupa-
da de las flores mas exquisitas, asi el amor fundado
en la mds exquisita comunicacion es también el
mas excelente; y asi como la miel de Heraclea
del Ponto es venenosa y vuelve locos a los que
la comen, porque estd sacada del aconito, que
abunda en aquella regién, de la misma manera,
la amistad fundada en la comunicacién de bienes
falsos y viciosos, es del todo falsa y mala.

La comunicacion de los placeres carnales es una
mutua inclinacién y un cebo brutal, que no merece

el nombre de amistad entre los hombres, més de
lo que merece entre los jumentos y caballos.

La amistad fundada en la comunicaciéon de los
placeres sensuales es grosera e indigna del nom-
bre de amistad, como lo es también la que se
funda en virtudes frivolas y vanas, porque estas
virtudes dependen también de los sentidos. Llamo
placeres sensuales a los que se refieren inmediata
y principalmente a los sentidos externos, como el
placer de contemplar la belleza, de oir una dulce
voz, de tocar, y otros semejantes. Entiendo por
virtudes frivolas ciertas habilidades y cualidades
vanas, que los espiritus débiles llaman virtudes y
perfecciones. Si oyes hablar a la mayor parte de las
doncellas, de las mujeres y de los jévenes, adver-
tirds que no se recatan de decir: aquel joven es muy
virtuoso, posee muchas perfecciones porque baila
bien, juega bien a toda clase de juegos, viste bien,
es galante, tiene hermosas facciones, y los charla-
tanes tienen por mas virtuosos a los que son mas
chistosos. Ahora bien, como que todo esto sélo
mira a los sentidos, también las amistades que de
aqui nacen se llaman sensuales, vanas y frivolas,
y mas merecen el nombre de vanidad que el de
amistad. Tales son ordinariamente las amistades
de la gente moza, que se enamora de unos bigotes,
de unos cabellos, de unas miradas, de un vestido,
del porte, de la verbosidad: amistades propias de
la edad de los enamorados, cuya virtud estd en
ciernes y cuyo juicio estd en capullo. Por lo mismo,
estas amistades no son mas que pasajeras, y se
derriten, como la nieve al sol.

Capitulo XVIII
Los amorios

Cuando estas amistades frivolas se entablan entre
personas de diferente sexo y sin mirar al matrimo-
nio, se llaman amorios, porque, no siendo abortos,
o mejor dicho, fantasmas de la amistad, no pueden
llevar el nombre de amistad ni de amor, a causa
de su incomparable vanidad e imperfeccion. Por
ellas, pues, los corazones de los hombres y de las
mujeres quedan aprisionados, esclavos y encade-
nados los unos con los otros, con vanos y locos
afectos, fundados en estas frivolas comunicaciones
y placeres ruines de que acabamos de hablar. Y
aunque estos necios amores acaban, ordinariamen-
te, por fundirse y precipitarse en carnalidades y
lascivias feas, no es, empero, éste el primer intento
de los que se entretienen en ellos; de lo contrario
ya poseerian amorios, sino manifiestas torpezas.
En algunos casos, podran pasar aun muchos anos,
sin que, entre los tocados de esta locura, ocurra
alguna cosa, directamente contraria a la castidad
del cuerpo, porque se contentan unicamente con
desahogar su corazén con deseos, anhelos, suspi-



ros, galanterias y otras necesidades y vanidades
parecidas, y esto con diversas pretensiones.

Unos no intentan otra cosa que satisfacer a su
corazon, dando y recibiendo amor, guiados en
esto por su inclinacién amorosa, y éstos cuando
escogen sus amores, sélo tienen en cuenta si son o
no de su agrado y segun sus instintos, de manera
que, al encontrarse con una persona que les place,
sin examinar el interior y el comportamiento de la
misma, dan comienzo a este cambio de amorios,
y se enredan en la miserable red de la cual a
duras penas podran salir. Otros obran movidos
por la vanidad, pues creen que es una cosa muy
gloriosa cautivar y ligar los corazones con el amor;
y éstos, como que andan en pos de la gloria, ponen
sus trampas y tienden sus redes en lugares de
relumbrén, distinguidos, raros e ilustres. A otros
les guia la inclinaciéon amorosa y, a la vez, la
vanidad, pues, aunque su corazén se inclina al
amor, no se entregan a éste si, al mismo tiempo,
no pueden lograr alguna ventaja gloriosa.

Tales amistades son todas malas, locas y vanas:
malas, porque conducen y acaban, al fin, en el
pecado de la carne, y roban el amor y, por consi-
guiente, el corazén, a Dios, a la esposa y al marido,
a los cuales se deben; locas, porque carecen de
fundamento y de motivo; vanas porque no pro-
ducen ningtin provecho, ni honor ni contento. Al
contrario, malbaratan el tiempo, son un estorbo
para el honor, y no dan otro placer que el de un
desazonado querer y esperar, sin saber lo que se
pretende ni lo que se quiere. Porque a estos desdi-
chados y débiles espiritus les parece que siempre
hay un no sé qué envidiable en las manifestaciones
de amor que se les hacen, y no saben precisar en
qué consiste; y, asi, su deseo nunca se ve saciado,
sino que siempre anda en desasosiego su corazon,
con perpetuas desconfianzas, celos e inquietudes.

San Gregorio Nacianceno, escribiendo contra las
mujeres vanas, dice maravillas en esta materia.
He aqui una muestra, dirigida a las mujeres, pe-
ro, aplicable también a los hombres: «Tu natural
belleza basta para tu marido; pero, si es para
varios hombres, como una red para una bandada
de péjaros, jqué ocurrird? Aquél te serd agra-
dable, a quien haya sido agradable tu belleza,
y le devolverds mirada por mirada; en seguida
acudirdn las sonrisas y las palabritas de amor,
encubiertas al principio, mas pronto te familia-
rizards con ellas, y pasaras a la galanteria mani-
fiesta. Guardate bien, lengua mia, de decir lo que
ocurrird después, pero quiero anadir otra verdad:
nada de cuanto los jévenes y las muchachas dicen
o hacen, en medio de estas necias complacencias,
estd exento de grandes aguijones. En todo este
farrago de amorios, unos se embrollan con otros, y
unos atraen a otros, como el hierro atraido por un

imén arrastra consigo, consecutivamente, a otros
hierros».

jOh! Y qué bien habla este gran obispo! ; Qué pien-
sas hacer? Dar amor, jno es verdad? Pero nadie da
voluntariamente amor sin que, a la vez, lo reciba;
en este juego, el que coge es cogido. La hierba
aproxis recibe y toma el fuego en cuanto lo ve;
lo mismo hacen nuestros corazones: en cuanto ven
una alma inflamada de amor, al instante son abra-
sados por ella. Yo quiero recibir amor, dird alguno,
pero no quiero ir tan lejos. jAh!, te enganas: este
fuego del amor es mas vivo y penetrante de lo
que te imaginas; procuraras no recibir mas que
una chispa, y quedards maravillada al ver, en un
momento, abrasado tu corazon, reducidas a ceniza
todas tus resoluciones y a humo tu buen nombre.
Exclama el Sabio: «;quién tendrd compasion de
un fascinador mordido por una serpiente?» Y yo
exclamo con él: jOh!, locos e insensatos, jqueréis
fascinar el amor, para poderlo manejar a vuestro
sabor? Queréis jugar con él, y él os picard y
mordera traidoramente, y jsabéis lo que diran de
ello? Todo el mundo se burlard de vosotros y se
reird de vuestra pretensién de querer encantar el
amor y de haber querido, con necia presuncién,
introducir en vosotros una peligrosa serpiente que
os ha echado a perder y ha perdido vuestra alma
y vuestro honor.

iDios mio, qué ceguera es ésta, jugar asi al fiado,
sobre prendas tan livianas, con el principal tesoro
de nuestra alma! Si, Filotea, puesto que Dios no
quiere al hombre, si no es por el alma; ni el alma,
si no es por la voluntad; ni la voluntad, si no es por
el amor. jAh, Sefior! Nuestro amor no llega, ni de
mucho, al grado que requiere; quiero decir que nos
falta infinitamente para tener el que se necesita
para amar a Dios, y, no obstante, miserables de
nosotros, lo prodigamos y lo malbaratamos en
cosas vanas, vacias y frivolas, como si nos sobrase.
jAh!, este gran Dios, que se habia reservado el
amor de nuestras almas, en reconocimiento de su
creacién, conservacién y redencion, exigird una
cuenta muy estrecha por estas locas sustracciones
que de él le hacemos; porque si, con tanto rigor, ha
de examinar las palabras ociosas, {qué no hara con
las amistades vanas, inconvenientes, locas y per-
niciosas?

El nogal es muy danoso a las vinas y a los cam-
pos en los cuales estd plantado, pues, siendo tan
grande, absorbe todo el jugo de la tierra, la cual se
hace impotente para alimentar a las otras plantas;
su follaje es tan tupido, que hace una sombra muy
grande y muy espesa, bajo la cual son atraidos los
viandantes, quienes, para coger el fruto, destrozan
y pisotean cuanto hay alrededor. Estos amorios
causan los mismos danos al alma, pues la ab-
sorben de tal manera y atraen tan fuertemente
sus movimientos, que no puede, después, llegar



a hacer ninguna obra buena: las hojas, es decir,
las conversaciones, los juegos, los requiebros son
tan frecuentes, que malbaratan todo el tiempo, y,
finalmente, son causa de tantas tentaciones, dis-
tracciones, sospechas y otras consecuencias, que
todo el corazén queda pisoteado y deshecho. Resu-
miendo, estos amorios ahuyentan, no sélo el amor
celestial, sino también el temor de Dios, enervan
el espiritu, debilitan la reputacién: son, en una
palabra, el juguete de las cortes, pero la peste de
los corazones.

Capitulo XIX
De la verdadera amistad

iOh, Filotea!, ama a todo el mundo con amor de
caridad, pero no tengas amistad sino con aquellos
que pueden comunicar contigo cosas virtuosas;
y cuanto mds exquisitas sean las virtudes, mas
perfecta sera la amistad. Si la comunicacién tiene
por objeto las ciencias, tu amistad es, ciertamente,
muy loable; y lo es todavia mas, si la comunicacion
se refiere a las virtudes de la prudencia, discre-
cion, fortaleza y justicia. Pero, si vuestra mutua
y reciproca comunicacion es acerca de la caridad,
de la devocion, de la perfeccion cristiana, joh Dios
mio!, qué preciosa serd esta amistad. Sera excelen-
te, porque vendra de Dios; excelente, porque ten-
derd a Dios; excelente, porque durard eternamente
en Dios. jQué bueno es amar en la tierra como se
ama en el cielo y aprender a amarse los unos a los
otros, en este mundo, de la misma manera que nos
amaremos eternamente en el otro!

No hablo ahora del simple amor de caridad, por-
que esta virtud hemos de tenerla con respecto a
todos los hombres; sino que hablo de la amistad
espiritual, por la que dos, o tres o mas almas se
comunican su devocién, sus afectos espirituales, y
forman como un solo espiritu. Con cuanta razén
pueden cantar estas bienaventuradas almas: «jOh,
cuan bueno y agradable es el que los hermanos
vivan unidos!» Si, porque el bédlsamo delicioso de
la devocién destila de un corazén a otro por una
continua participacién, de suerte que se puede
afirmar que Dios hace mover sobre esta amistad
su bendicién y la vida por los siglos de los siglos.

Me parece que todas las demas amistades no son
sino sombras, en comparacién de aquélla, y que
sus lazos no son mas que cadenas de vidrio, en
comparacién con este gran vinculo de la santa
devocién, todo él de oro.

No quieras trabar otra clase de amistades, se en-
tiende de las amistades buscadas por ti; porque
claro estd que no se pueden dejar ni despreciar las
amistades que la naturaleza y los deberes pree-
xistentes nos obligan a cultivar: con los padres,

los parientes, los bienhechores, los vecinos y otros;
hablo de las que tU misma escoges.

Quizas muchos te dirdan que no hay que tener
ninguna clase de particular afecto y amistad, por-
que esto ocupa el corazoém, distrae el espiritu y
engendra envidias; pero se equivocan en sus con-
sejos. Por haber leido en los escritos de muchos
santos y en devotos autores, que las amistades
particulares y los afectos extraordinarios son infi-
nitamente perjudiciales a los religiosos, creen que
lo mismo se ha de entender con respecto a todo el
mundo; pero, acerca de esto, hay mucho que decir.
Porque, considerando que, en un monasterio bien
ordenado, el fin comiin a todos es encaminarse a la
verdadera devocién, sera facil de entender que no
son necesarias estas particulares comunicaciones,
por temor de que, al buscar en particular lo que
es comun, no se pase de las particularidades a
las parcialidades; pero, en lo que atane a los que
viven entre los mundanos y abrazan la verdadera
virtud, necesitan unirse unos con otros con una
santa y sagrada amistad, ya que, merced a ésta,
se alientan, ayudan y estimulan mutuamente a
obrar bien. Y, asi como los que andan por la
llanura no necesitan darse la mano, pero los que
andan por caminos escabrosos y resbaladizos se
cogen los unos a los otros, para caminar con mas
seguridad, de la misma manera, los que viven en
las comunidades religiosas no tienen necesidad de
amistades particulares, pero los que estan en el
mundo necesitan de ellas para apoyarse y soco-
rrerse los unos a los otros, en medio de los parajes
dificiles que han de atravesar. En el mundo, no
todos conspiran al mismo fin, ni todos tienen el
mismo espiritu; se impone, pues, la separaciéon y la
amistad, segin las aspiraciones de cada uno; y es-
ta separacion crea, ciertamente, una parcialidad,
pero una parcialidad santa, que no produce otra
divisién que la del bien y el mal, la de los corderos
y los cabritos, la de las abejas y los moscardones,
separaciones de todo punto necesarias.,

A la verdad, no me atreveria a negar que Nuestro
Senor amé con més particular y mas dulce amis-
tad a San Juan, a Lazaro, a Marta y a Magdalena,
pues la Escritura da testimonio de ello. Sabemos
que San Pedro amé tiernamente a San Marcos y
a Santa Petronila; como San Pablo, a Timoteo y
a Santa Tecla. San Gregorio Nacianceno se gloria
cien veces de la amistad incomparable que pro-
fesé al gran San Basilio, y la describe de esta ma-
nera: «Parecia que en nosotros no habia mas que
una sola alma en dos cuerpos. Y, aunque no hemos
de creer a los que afirman que todas las cosas estan
en todas las cosas, hemos de creer, empero, que
nosotros éramos dos en cada uno de nosotros, el
uno en el otro; los dos tenfamos una sola aspira-
cion: cultivar la virtud y ajustar los designios de
nuestra vida a las esperanzas venideras, saliendo
asi de esta tierra mortal antes de morir en ella».



San Agustin atestigua que San Ambrosio amaba
a Santa Monica tnicamente por las virtudes que
veia en ella, y que ella, reciprocamente, le amaba
como a un angel de Dios.

Pero me equivoco al entretenerte en una cosa tan
clara. San Jerénimo, San Agustin, San Gregorio,
San Bernardo y todos los mas grandes siervos
de Dios, han tenido amistades muy particulares,
sin menoscabo de su perfeccién. San Pablo, al
censurar los vicios de los gentiles, les acusa de que
son personas sin afecto; es decir, que no tienen
ninguna amistad. Y Santo Tomas, como todos los
buenos filésofos, afirma que la amistad es una vir-
tud: y nétese que habla de la amistad particular,
pues, como él mismo dice, la verdadera amistad
no puede extenderse a muchas personas. Luego la
perfeccién no consiste en no tener amistades, sino
en tenerlas inicamente buenas, santas y sagradas.

Capitulo XX
De la diferencia entre la amistad verdadera y las
amistades falsas

He aqui, pues, la gran advertencia, Filotea. La
miel de Heraclea, que es tan venenosa, es parecida
a la otra, que es tan saludable: es un gran peligro
tomar la una por la otra, o tomarlas mezcladas,
porque la bondad de la una no impide el dano de
la otra. Es menester andar muy alerta para no ser
enganado por estas amistades, tanto més cuando
se entablan entre personas de diferente sexo, sea
cual fuere el pretexto, pues Satands engana, con
frecuencia, a los que aman. Se comienza por el
amor virtuoso, pero, si no se es muy discreto,
pronto se mezclard el amor frivolo, después el
amor sensual, después el amor carnal. Si no se
anda con mucho cuidado, también hay peligro en
el amor espiritual, aunque en éste, es mas dificil
ser enganado, porque su pureza y blancura ponen
maés de manifiesto las fealdades que Satands quiere
mezclar; por esta causa, cuando lo intenta, lo
hace con més disimulo, y procura introducir las
impurezas casi insensiblemente.

La amistad mundana se distingue de la santa y
virtuosa, como la miel de Heraclea se distingue de
la otra; la miel de Heraclea es mas dulce al paladar
que la miel ordinaria, a causa del acénito, que le
da un exceso de dulzura, y la amistad mundana
suele producir una serie de palabras almibaradas,
una sarta de frases apasionadas y de alabanzas
inspiradas en la belleza, en la gracia y en las dotes
sensuales; en cambio, la amistad sagrada usa de
un lenguaje sencillo y franco, s6lo alaba la virtud
y la gracia de Dios, tinico fundamento sobre el
cual estriba. La miel de Heraclea, una vez engu-
llida, produce vértigos, y la falsa amistad provoca
trastornos en el espiritu, que hacen titubear a la

persona en la castidad y devocién, induciéndola
a miradas afectadas, halagadoras e inmoderadas,
a caricias sensuales, a suspiros desordenados, a
ligeras quejas de no sentirse amada, a suaves,
pero rebuscadas y cautivadoras exterioridades, a
la galanteria, a los besos y a otras familiaridades e
intimidades indecorosas, presagios ciertos e indu-
dables de una préxima ruina de la honestidad; al
contrario, la amistad santa tiene los ojos simples
y castos, sus caricias son puras y francas, sélo
suspira por el cielo, sus intimidades son para el
espiritu, dnicamente se queja cuando Dios no es
amado, senales infalibles de la honestidad. La miel
de Heraclea perturba la vista, y esta amistad mun-
dana perturba el juicio hasta el extremo de que
los que estan tocados de ella creen que obran bien
cuando obran mal, y tienen por razones solidas sus
excusas, sus pretextos y sus palabras; temen la luz
y aman las tinieblas; pero la amistad santa tiene
los ojos claros y no se esconde, sino que gusta de
aparecer ante las personas de bien. Finalmente, la
miel de Heraclea llena la boca de amargura; de la
misma manera, las falsas amistades se convierten
y acaban en palabras y en demandas carnales y
malolientes, y, si no son aceptadas, en injurias,
calumnias, imposturas, tristezas, confusiones y ce-
los, que degeneran, muchas veces, en embruteci-
miento y locura; pero la amistad casta siempre
es honesta, cortés y amable por igual, y nunca se
muda, si no es en una mas perfecta y pura unién
de espiritu, imagen de la amistad bienaventurada
que se vive en los cielos.

Dice San Gregorio Nacianceno que el pavo real,
cuando chilla y abre la rueda con las plumas
extendidas, excita mucho la lubricidad de las pa-
rejas que le oyen. Cuando un hombre comienza a
pavonearse, a engalanarse, a halagar, a silbar y a
murmurar a los oidos de una mujer, sin miras al
santo matrimonio, joh! indudablemente no preten-
de otra cosa méas que provocarla a alguna accién
impudica; y la mujer, si es honrada, tapara sus
orejas, para no oir el grito de este pavo real ni la
voz del fascinador que quiere encantarla; porque,
si le escucha, joh Dios mio, qué mal augurio de la
futura pérdida del corazén!

El joven que hace ademanes, gestos y caricias, o
bien dice palabras en las cuales no quisiera ser sor-
prendido por su padre, madre, esposa o confesor,
da, con ello, pruebas de que se trata de otra cosa
que del honor y de la conciencia. La Santisima
Virgen se turb¢ al ver un angel en forma humana,
porque estaba sola y le tributaba muy grandes
elogios, aunque celestiales. {Oh Salvador del mun-
do!, la pureza teme a un angel en figura humana,
y ipor qué, pues, la impureza no temerda a un
hombre, aunque sea en figura de angel, cuando
le dirige alabanzas sensuales y humanas?



Capitulo XXI
Advertencia y remedios contra las malas
amistades

Mas ;qué remedios hay contra la peste y po-
dredumbre de locos amores, necedades e impure-
zas? Enseguida que sientas sus primeros sintomas,
vuélvete del otro lado, y, con una absoluta de-
testacién de estas vanidades, corre a la cruz del
Salvador y toma su corona de espinas, para cercar
con ella tu corazon, a fin de que estas pequenas
zorras no se le acerquen. Guardate bien de dar be-
ligerancia a este enemigo; no digas: «le escucharé,
pero nada haré de cuanto me diga; le escucharé,
pero le negaré el corazén». jAh Filotea!l, por Dios,
sé muy rigurosa en tales ocasiones; el corazén y
el oido se complacen mutuamente, y, asi como es
imposible detener un torrente que ha empezado
a precipitarse por la vertiente de una montana,
asi también es dificil impedir que el amor que se
ha deslizado por el oido, no penetre en el corazon.
Segin Alemedn, las cabras respiran por el oido;
Aristoteles lo niega, y yo no sé lo que en ello hay
de verdad; pero una cosa sé, y es que nuestro
corazén alienta por los oidos, y que, asi como
aspira y exhala sus pensamientos por la lengua,
asi también respira por los oidos, por los cuales
recibe los pensamientos de los demas. Guardemos,
pues, con mucho cuidado, nuestros oidos del aire
de las palabras necias; porque, de lo contrario,
nuestro corazén quedard, con frecuencia, apesta-
do. No escuches ninguna clase de proposiciones,
sea cual sea el pretexto con que te sean hechas;
solamente en este caso, no hay peligro de que seas
descortés y hurana.

Recuerda que has consagrado tu corazén a Dios,
vy que, habiéndole sacrificado tu amor, seria un
sacrilegio robarle una sola brizna; al contrario, sa-
crificaselo de nuevo, con mil resoluciones y protes-
tas, y permaneciendo en medio de éstas como un
ciervo en su refugio, acude a Dios; El te socorrera,
y su amor tomara el tuyo bajo su proteccién, para
que viva tnicamente por El

Pero, si ya has quedado cogida en las redes de
estos locos amores, jDios mio, que dificultad en
desprenderte de ellas! Ponte delante de su divina
Majestad; reconoce, en su presencia, la grandeza
de tu miseria, tu flaqueza y tu vanidad; después,
con el mayor esfuerzo de tu corazén que te sea
posible, detesta estos amores comenzados; abjura
la vana profesion que de ellos hubieres hecho;
renuncia a todas las promesas recibidas, y, con
una muy grande y decidida voluntad recoge tu
corazén y resuelve nunca mas expansionarte con
estos juegos y entretenimientos de amor.

Si puedes alejarte de la ocasién, te lo aprobaré in-
finito, porque asi como los que han sido mordidos
de la serpiente no pueden ficilmente curarse en
presencia de los que, en otra ocasion, han sido

picados por el mismo animal, asi la persona que ha
sido mordida por el amor, dificilmente curard de
esta pasion, mientras esté cerca de la otra que
haya recibido la misma mordedura. El cambio de
lugar es el gran sedante para calmar los ardores
y las inquietudes, asi del amor como del dolor.
El jovencito del cual habla San Ambrosio, en el
libro segundo de La Penitencia, después de haber
hecho un largo viaje se sintié completamente libre
de los locos amores que habia tenido, y quedd tan
trocado, que, al encontrarle su loca enamorada
y al decirle: «;No me conoces? Soy la misma»,
respondié él: «Si, ciertamente, pero yo no soy
el mismo»; la ausencia habia producido, en él,
esta mudanza. Y San Agustin afirma que, para
calmar el dolor que sintié a la muerte de su amigo,
sali6 de Tagaste, donde éste habia muerto, y se fue
a Cartago.

Mas ;qué ha de hacer el que no puede ausentarse?
Es menester que rompa absolutamente con toda
conversacién particular, con todo trato secreto,
con las miradas dulces, con las sonrisas y, en ge-
neral, con toda clase de comunicacién y cebo que
puedan alimentar este fuego maloliente y humean-
te; o, en ultimo extremo, si es imprescindible ha-
blar con el cémplice, que sea para declarar, con
una atrevida, breve y severa protesta, el eterno
divorcio que se ha jurado. A todos los que han
caldo en estas redes les digo a veces: «Cortad,
rasgad, romped»; no es caso de entretenerse en
descoser estas locas amistades, es menester rasgar-
las; no es caso de deshacer los nudos, es menester
romperlos o cortarlos; por otra parte, se trata
de unas cuerdas y ataduras que no tienen valor
alguno. No se ha de remendar un amor que es tan
contrario al amor de Dios.

Pero, después que haya roto las cadenas de esta in-
famante esclavitud, jquedara todavia en mi algin
resabio de ella? ;Las marcas y los trazos de los
hierros dejaran también senales en mis pies, es
decir, en mis afectos? De ninguna manera, Filotea,
si concibes el aborrecimiento que tu mal merece;
porque, supuesto que dejase rastro en ti, no serias
agitada por ningin movimiento que no fuese el
de un gran horror al amor infamante y a todo
cuanto de él se deriva, y permanecerias libre de
todo otro afecto hacia el objeto abandonado, que
no fuese una purisima caridad para con Dios.
Pero, si por la imperfeccién de tu arrepentimiento,
quedan todavia en ti algunas malas inclinaciones,
procura a tu alma una soledad mental, segin lo
que te he ensenado mas arriba, y recdgete en ella
cuanto puedas, y, con mil reiterados impulsos de
tu espiritu, renuncia a todas tus inclinaciones;
abjuralas con todas tus fuerzas; lee, mas de lo
que sueles, libros santos; confiésate y comulga con
mas frecuencia que de ordinario; trata humilde e
ingenuamente con tu director acerca de todas las
sugestiones y tentaciones que te sobrevengan en



ese punto, si te es posible, o, a lo menos, con
alguna alma fiel y prudente, y no dudes de que
Dios te librara de toda pasion, mientras perseveres
fiel a estos ejercicios.

«jAh! -me dirds- pero, ;no serd una ingratitud
romper tan despiadadamente una amistad?» jOh!
iDichosa ingratitud la que nos hace agradables a
Dios! No, por Dios, Filotea, esto no serd ingrati-
tud, sino un gran beneficio que haras al amante,
porque, al romper tus lazos, rompes los suyos,
pues eran comunes a ambos, y, aunque, de mo-
mento, no se dé cuenta del beneficio, no tardara en
reconocerlo, y como ti cantara en accién de gra-
cias: «jOh Sefior!, has roto mis ataduras; yo te
inmolaré la hostia de alabanza e invocaré tu santo
Nombre».

Capitulo XXII
Algunas otras advertencias sobre las amistades

La amistad requiere una gran comunicacién en-
tre los amigos; de lo contrario, no puede nacer
ni subsistir. Por esta causa, ocurre que, con la
comunicacién propia de la amistad, se deslizan y
pasan insensiblemente de corazon a corazdén otras
comunicaciones, por una mutua infusion y recipro-
co cambio de afectos, de tendencias e impresiones.
Pero, de un modo particular, ocurre esto cuando
tenemos en grande aprecio a aquel a quien ama-
mos, porque, entonces, de tal manera abrimos el
corazén a la amistad, que, con ella, facilmente
entran todas sus inclinaciones y afectos, tanto si
son buenos como si son malos. Es cierto que las
abejas que hacen la miel de Heraclea no buscan
sino la miel, pero con la miel chupan insensible-
mente las cualidades venenosas del acénito, entre
el cual hacen su cosecha. Pues bien, Filotea, en
este punto, es menester practicar las palabras que
el Salvador de nuestras almas solia decir, como
nos lo ensenan los antiguos: «Sed buenos cambis-
tas y buenos negociantes de moneda», es decir,
no aceptéis la moneda falsa junto a la buena,
ni el oro de baja ley con el oro fino; separemos
lo precioso de lo ruin, porque nadie hay que no
tenga alguna imperfeccién. Y jqué razén hay para
recibir mezcladas las taras y las imperfecciones
del amigo, junto con su amistad? Ciertamente,
es menester amarle, a pesar de su imperfeccién,
pero sin amar ni recibir ésta, porque la amistad
supone la comunicacién del bien, mas no la del
mal. Asi como los que extraen las arenas del rio,
las dejan en la ribera después de haber separado
el oro, para llevarselo, de la misma manera los
que gozan de la comunicaciéon de alguna buena
amistad, han de separar de ella la arena de las
imperfecciones, y no dejarla penetrar en el alma.
Cuenta San Gregorio, que muchos amaban y ad-
miraban tanto a San Basilio, que se dejaban llevar

hasta el extremo de imitarle aun en sus imperfec-
ciones exteriores «en su hablar lento, en su espiritu
abstracto y pensativo, en la forma de su barba
y en su porte». Y conocemos a maridos, esposas,
hijas, amigos que, por tener en grande estima a sus
amigos, a sus padres, a sus maridos, a sus esposas,
adquieren, por condescendencia o por imitacién,
mil pequenos defectos, con el trato amistoso que
sostienen. Ahora bien, esto en manera alguna se
ha de hacer, pues cada uno harto y demasiado
tiene con sus malas inclinaciones, sin necesidad de
echar sobre si las de los demés; y la amistad, no
s6lo no exige esto, sino que, al contrario, nos obliga
a ayudarnos los unos a los otros, para librarnos
mutuamente de toda clase de imperfecciones. Es
indudable que se han de soportar pacientemente,
en el amigo, sus imperfecciones, pero no nos hemos
de inclinar a ellas ni mucho menos trasladarlas a
nosotros.

Y no hablo sino de las imperfecciones, porque, en
cuanto a los pecados, ni los hemos de admitir,
ni los hemos de soportar en el amigo. Es una
amistad débil o mala, ver al amigo en peligro
y no socorrerle, verle morir de una apostema y
no atreverse a clavarle el bisturi de la correcciéon
para salvarle. La verdadera y viva amistad, no
puede conservarse entre los pecados. Se dice de
la salamandra que apaga el fuego sobre el cual se
acuesta, y el pecado destruye la amistad, porque
no puede subsistir si no es sobre la verdadera
virtud. jCudnto menos, pues, hay que pecar por
motivos de amistad! El amigo es enemigo, cuando
quiere inducirnos al pecado, y merece perder la
amistad, cuando pretende perder y condenar al
amigo; y una de las senales més seguras de la
falsa amistad es verla sostenida con una persona
viciada por el pecado, sea cual sea éste. Si la
persona a quien amamos es viciosa es sin duda
nuestra amistad, porque, no pudiendo referirse a
la virtud verdadera, forzosamente ha de tomar
pie de alguna virtud frivola o de alguna cualidad
sensual.

La sociedad formada entre comerciantes con miras
al provecho temporal, no tiene mas que la aparien-
cia de verdadera amistad, porque se inspira, no en
el amor a las personas, sino en el amor al lucro.

Finalmente, estas dos divinas afirmaciones son
dos grandes columnas para asegurar bien la vida
cristiana. Una es del Sabio: «El que teme a Dios
siempre tendrd buena amistad»; la otra es de
Santiago Apdstol: «La amistad de este mundo es
enemiga de Dios».



Capitulo XXIII
De los ejercicios de la mortificacion exterior

Los que entienden en cosas rusticas y campestres
aseguran que si se escribe una palabra sobre una
almendra bien entera, y después se encierra ésta
de nuevo en la cédscara, bien colocada y cerrada
con todo cuidado, y se planta de esta manera,
todo el fruto que el arbol producird después,
llevara igualmente escrito y grabado el mismo
nombre, En cuanto a mi, Filotea, nunca he podido
aprobar el método de aquellos que, para reformar
al hombre, empiezan por el exterior, por el porte,
por los vestidos, por los cabellos.

Muy al contrario, me parece que es menester
comenzar por el interior: «Convertios a Mi de
todo corazon», nos dice Dios: «Hijo mio, dame tu
corazén»; porque asi, siendo el corazén la fuente
de los actos, son éstos lo que aquél es. El divino
Esposo, al convidar al alma, le dice: «<Ponme un
sello sobre tu corazén, como un sello como sobre
tu brazo». Si, ciertamente, pues cualquier persona
que tenga a Jesucristo en su corazom, lo tiene
también en todas sus acciones exteriores.

Por esto, amada Filotea, he querido, ante todo,
grabar y escribir en tu corazdn este santo y sagra-
do: viva JESUS, bien convencido de que, después
de esto, tu vida, que proviene de tu corazén, como
el almendro de la almendra, producira todos los
actos, que son sus frutos, escritos y grabados con
el mismo nombre de salvacién, y que, tal como vi-
vird Jesus en tu corazén, vivird también en todas
tus exterioridades, y se manifestarda en tus ojos,
en tu boca, en tus manos y aun en tus cabellos,
y podras decir santamente, a imitacién de San
Pablo: «Vivo yo, mas no soy yo quien vivo, sino
que Jesucristo vive en mi». En una palabra: el
que ha ganado el corazén del hombre ha ganado
a todo el hombre. Pero este mismo corazén, por
el cual queremos comenzar, requiere que se le
instruya acerca de cémo ha de regular su manera
de conducirse y su porte exterior, a fin de que, no
s6lo se vea en él la santa devocién, sino también
una gran prudencia y discreciéon. Con este fin, voy
a hacerte algunas advertencias.

Si puedes soportar el ayuno, haras bien en ayunar
algunos dias, ademas de los prescritos por la Igle-
sia; porque, aparte del efecto ordinario del ayuno,
que es elevar el espiritu, refrenar la carne, practi-
car la virtud y alcanzar una mayor recompensa en
el cielo, es un gran bien conservar el propio domi-
nio sobre la glotoneria, y tener el instinto sexual
y el cuerpo sujetos a la ley del espiritu, y, aunque
no sean muchos los ayunos, no obstante el enemigo
nos teme mas cuando conoce que sabemos ayunar.
Los miércoles, viernes y sabados son los dias en los
cuales los antiguos cristianos més se ejercitaban en
la abstinencia; escoge, pues, algunos de estos dias

para ayunar, segun te lo aconsejen tu devocién y
la discrecién de tu director.

De buen grado diré aquello que San Jerénimo
decia a la buena dama Leta: «Mucho me desagra-
dan los ayunos largos e inmoderados, sobre todo
en aquellos que se hallan en edad todavia tier-
na. He aprendido, por experiencia, que el potro,
cuando estd cansado de andar, busca la manera
de escabullirse»; es decir, el joven debilitado por
el exceso en los ayunos, ficilmente degenera en
la molicie. En dos ocasiones corren mal los cier-
vos: cuando estan demasiado cargados de grasa
y cuando estdn demasiado flacos. Nosotros es-
tamos muy expuestos a las tentaciones, cuando
nuestro cuerpo estd demasiado nutrido y cuando
estd demasiado débil, porque lo primero lo vuel-
ve insolente a causa de su vigor, y lo segundo
lo vuelve desesperado a causa de su flaqueza; vy,
asi como nosotros a duras penas podemos llevar el
cuerpo cuando estd demasiado grueso, tampoco él
puede llevarnos a nosotros cuando esta demasiado
flaco. La falta de esta moderacion en los ayunos,
disciplinas, cilicios y austeridades inutiliza para
el servicio de la caridad los mejores anos de mu-
chos, como sucedi6 al mismo San Bernardo, que,
después, se arrepintié de haber sido demasiado
austero; y, en el mismo grado en que han maltra-
tado el cuerpo en los comienzos, se ven obligados a
halagarlo después. ;No seria mejor darle un trato
justo y proporcionado a las cargas y trabajos a
que esté obligado por su condicién?

El ayuno y el trabajo rinden y abaten la carne. Si
el trabajo que haces te es muy necesario o es muy
atil para la gloria de Dios, prefiero que sufras la
penalidad del trabajo que la del ayuno; éste es el
sentir de la Iglesia, la cual, por consideracién a los
trabajos ttiles al servicio de Dios y del préjimo,
exime a los que los hacen aun del ayuno de pre-
cepto. Uno se mortifica ayunando, otro sirviendo
a los enfermos, visitando a los presos, confesando,
predicando, asistiendo a los desolados, orando y
con otros ejercicios semejantes; esta mortificacion
vale mas que aquélla, porque, ademas de refrenar,
como ella, produce frutos mucho mas deseables.
Por lo tanto, en general, es preferible guardar
las fuerzas corporales mas de lo necesario, que
agotarlas mas de lo que conviene, pues podemos
abatirlas siempre que queremos, mas no repararlas
siempre que es necesario.

Me parece que hemos de sentir mucha reverencia
por el aviso que nuestro Salvador y Redentor
Jesus dio a sus discipulos: «Comed lo que os
pongan delante». Creo que es mayor virtud comer,
sin elegir lo que te presenten y por el mismo
orden que te lo den, ya sea de tu agrado, ya
no lo sea, que escoger siempre lo peor. Porque,
aunque esta manera de vivir parece mds austera,
no obstante la otra exige mas resignacién, pues,



por ella, no s6lo se renuncia al propio gusto,
sino también a escoger, y, ciertamente, no es
pequena austeridad doblegar siempre el propio
gusto al gusto de los demaés y tenerlo sujeto a las
circunstancias, tanto mas cuanto que esta clase
de mortificacién no es aparatosa, ni molesta para
nadie, y muy apropiada a la vida social. Rechazar
unos manjares para tomar otros, picar y gustarlo
todo, no encontrar nunca cosa alguna bien hecha
ni limpia, quejarse a cada momento... todo esto
delata un corazoén goloso y demasiado atento a los
platos y a los manjares. Més dice en favor de San
Bernardo que bebiese, sin darse cuenta, aceite en
lugar de agua o vino, que si, a sabiendas, hubiese
bebido agua de ajenjos; porque era senal de que
no pensaba en lo que bebia. Y, en este descuido de
lo que se ha de comer o beber, consiste la préactica
perfecta de esta sagrada advertencia: «Comed lo
que os pongan delante». No obstante, excepttio los
manjares que perjudican a la salud o que ponen
enfermizo al espiritu, como son, para muchos,
los manjares calientes o picantes, alcohdlicos o
flatulentos, y exceptiio también algunas ocasiones
en las cuales la naturaleza necesita ser recreada o
alentada, para poder soportar algin trabajo para
la gloria de Dios.

Una constante y moderada sobriedad vale mas
que las abstinencias violentas, hechas de tarde en
tarde y con treguas de gran relajacién.

La disciplina posee una virtud maravillosa para
despertar el deseo de la devocidn, si se toma de
una manera moderada. El cilicio refrena podero-
samente el cuerpo, pero su uso no es indicado para
los casados ni para las complexiones delicadas, ni
para los que han de soportar grandes calamidades.
Es verdad que, en los dias mas indicados para la
penitencia, se puede hacer uso de él, pero siempre
con el consejo de un confesor discreto.

Es menester emplear la noche en dormir, tanto
como sea necesario, para poder velar muy Tttil-
mente de dia, cada uno segiin su complexién. Y,
como quiera que la Sagrada Escritura, en muchos
lugares, el ejemplo de los santos y la razén natural
nos recomiendan, en gran manera, el madrugar,
por ser este tiempo el mejor y el més fructuoso
de nuestro dia, y el mismo Nuestro Senor es lla-
mado sol naciente, y la Santisima Virgen alba del
dia, creo que es una virtud acostarse temprano,
por la noche, para poder despertarse y levantarse
muy de manana. Ciertamente, esta hora es la mas
agradable, la més dulce y la menos embarazosa;
aun los pajaros, en ella, nos invitan a despertarnos
y a alabar a Dios: asi, pues, el madrugar es 1til a
la salud y a la santidad.

Balaan iba, montado en su asna, al encuentro de
Balac. Mas, como que no obraba con rectitud de
intencién, le esperé en el camino el dngel con una
espada para matarle. La asna, que veia al angel,

se detuvo pertinazmente por tres veces; Balaan no
cesaba de golpearla cruelmente a bastonazos, para
obligarla a andar, hasta que, a la tercera vez, la
asna, agachandose, con Baladn montado encima,
le habld, por un milagro, y le dijo: «; Qué te he he-
cho yo? jPor qué me has golpeado ya tres veces?»
Y enseguida se le abrieron a Baladn los ojos, y vio
al angel el cual le dijo: «;Por qué has pegado a
tu asna? Si ella no hubiese retrocedido delante de
mi, yo te hubiera muerto y hubiera salvado a ella».
Entonces dijo Baladn al angel: «Senor, he pecado,
porque no sabia que te hubieses puesto frente a
mi, en el camino». ;Lo ves Filotea? Balaan es la
causa del mal, pega y da de bastonazos a la pobre
asna, que no tiene ninguna culpa.

Asi ocurre, con frecuencia, en nuestras cosas: por-
que tal esposa ve a su marido o a su hijo enfermo,
acude, al instante, al ayuno, al cilicio, a la disci-
plina, como lo hizo David en semejante ocasién.
jAh querida amiga! tu azotas a la pobre asna,
castigas tu cuerpo, y él no es responsable de tu
mal, ni de que Dios tenga la espada desenvaina-
da contra ti; castiga tu corazén, que es idélatra
de este esposo, y que tolera mil defectos en el
hijo y le induce al orgullo, a la vanidad y a la
ambicion. Tal hombre ve que, con frecuencia, cae
en la bajeza del pecado de lujuria: el remordi-
miento interior se pone delante de su conciencia,
con la espada en la mano, para atravesarlo con
un santo temor; y, al momento, reaccionando en
su corazon, exclama: «jAh carne envilecida! jAh
cuerpo desleal! | Cémo me habéis hecho traicion!»
y he aqui que, enseguida, comienza a mortificar a
esta carne con ayunos inmoderados, con discipli-
nas excesivas, con cilicios insoportables. {Ah pobre
alma! Si tu carne pudiese hablar, como la burra de
Balaan, te dirfa: «;Por qué me pegas, miserable?
Es sobre ti, alma mia, que Dios descarga su ira;
eres tu la criminal. jPor qué me induces a malas
conversaciones? ;Por qué aplicas mis ojos, mis
manos, mis labios a las deshonestidades? ;Por
qué me perturbas con imaginaciones perversas?
Ten pensamientos buenos, y yo no tendré mo-
vimientos malos; trata con personas honestas, y
yo no seré excitada por su concupiscencia. jAh!
eres tu la que me arrojas al fuego, y, después,
quieres que no arda; tiras pavesas a los ojos, y
no quieres que se inflamen». Y Dios te dice, indu-
dablemente, en estas ocasiones: «Castiga, rompe,
acuchilla, despoja principalmente tu corazon, ya
que es contra €l que se ha encendido mi enojo».
Es cierto que para curar la comezén no es tan
necesario lavarse y bafiarse como purificar la san-
gre y refrescar el higado; asi también, para curar
nuestros defectos, bueno es mortificar la carne,
pero, ante todo, es necesario purificar nuestros
afectos y refrescar nuestros corazones. Ahora bien,
en todo y por todas partes, de ninguna manera se



han de emprender austeridades corporales sin el
consejo de nuestro guia.

Capitulo XXIV

De las conversaciones y de la soledad

En la devocién de los seglares, de la cual vamos
tratando, el buscar las conversaciones y el huir de
ellas son dos extremos censurables. El rehuirlas
implica desdén y menosprecio del préjimo, y el
buscarlas es cosa que se resiente de ociosidad e
inutilidad. Hemos de amar al préjimo como a
nosotros mismos: para demostrar que le amamos,
es menester no huir de su compaiifa, y, para probar
que nos amamos a nosotros mismos, hemos de
permanecer con nosotros, cuando con nosotros nos
encontremos. Ahora bien, estamos con nosotros,
cuando estamos solos. «Piensa en ti, dice San
Bernardo, y después en los demés». Y asi, si nada
te impele a hacer una visita o a recibirla en tu
casa, quédate sola contigo misma y conversa con
tu corazon; pero, si viene a ti alguna visita o algtiin
motivo justificado te convida a hacerla, hazla en
nombre de Dios, Filotea; trata con el préjimo de
buen grado y ponle buena cara.

Llamamos malas conversaciones a las que se tie-
nen con mala intencién, o bien, cuando los que
toman parte en ellas son viciosos, indiscretos y
disolutos; y de éstos hay que huir, como las abejas
huyen de los enjambres de tdbanos o abejorros.
Porque, asi como los que han sido mordidos por
perros rabiosos, tienen el sudor, la saliva y el
aliento peligrosos, sobre todo para los ninos y para
las personas de complexion débil, de la misma
manera, nadie puede tratar con estos viciosos e in-
continentes sin riesgo y peligro, sobre todo cuando
se tiene una devocién todavia tierna y delicada.

Hay conversaciones que sélo sirven para recrea-
cion, las cuales se tienen unicamente para distraer-
se de las ocupaciones serias; en cuanto a éstas,
asi como, por una parte, no es menester entregarse
a ellas, asi también, por otra, se les puede conceder
el ocio destinado a la recreacion.

Otras conversaciones tienen por finalidad el buen
trato; tales son las mutuas visitas y ciertas reu-
niones que se tienen para honrar al préjimo. En
cuanto a éstas, asi como no hay que ser demasiado
meticuloso en practicarlas, tampoco hay que ser
desatento, despreciandolas, sino que cada uno ha
de cumplir en ello, con modestia, su deber, para
evitar asi la rusticidad como la frivolidad.

Quedan ahora las conversaciones ttiles, como las
que se entablan entre las personas devotas y
virtuosas. jOh Filoteal, siempre te hard mucho
bien tener con frecuencia estas conversaciones.
La vina plantada entre olivos produce racimos

oleosos, a los que se pega el gusto del olivo: el alma
que, con frecuencia, se encuentra entre personas
de virtud, forzosamente ha de participar de sus
cualidades. Los abejorros solos no pueden hacer
miel, pero con las abejas, se ayudan mutuamente
a hacerla: el conversar con almas devotas es una
gran ventaja para excitarnos mucho a la devocién.

En toda conversacién , la ingenuidad, la simplici-
dad, la dulzura y la modestia son siempre preferi-
das. Hay personas que no hacen un solo ademéan
ni un solo movimiento si no es con tanto artificio
que se hacen enojosos a todo el mundo; y, asi como
aquel que no quisiera andar sino contando los
pasos, ni hablar sino cantando, seria a todos an-
tipatico, asi los que toman un aire fingido y todo lo
hacen a compds, importunan en gran manera en la
conversacion, y, en esta clase de personas, siempre
hay algin aspecto de presuncién. Hemos de pro-
curar habitualmente que, en nuestra conversacion,
predomine siempre una jovialidad moderada. San
Romualdo y San Antonio son muy alabados, por-
que a pesar de sus austeridades tenian siempre el
rostro y las palabras llenas de regocijo, de gracia
y de cortesia. Procura estar siempre alegre con
los que estan alegres, y repito con el Apdstol:
«Estd siempre gozosa, pero en Nuestro Sefior, y
que todos los hombres vean tu modestia». Para
alegrarte en Nuestro Sefior, es menester que el
objeto de tu gozo no sélo sea licito, sino tam-
bién honesto. Te lo digo, porque hay cosas que,
no obstante ser licitas, no son honestas; y, para
que vean tu modestia, guardate de las insolencias,
que siempre son reprensibles: hacer caer a uno,
ensuciar a otro, pellizcar a un tercero, hacer dano
a un tonto, son bromas y goces necios e insolentes.

Empero, ademas de la soledad mental, a la cual
puedes retirarte siempre, en medio del bullicio de
las conversaciones, como he dicho més arriba, has
de amar la soledad local y real, no para irte al
desierto como Santa Maria Egipciaca, San Pablo,
San Antonio, Arsenio y otros padres solitarios,
sino para estar un poco en tu habitacién, en tu
jardin o en otro lugar, donde puedas, a tu sabor,
recoger tu espiritu en tu corazoén, y recrear tu alma
con buenas reflexiones y santos pensamientos o
con un rato de buena lectura, a ejemplo de aquel
obispo Nacianceno, que, hablando de si mismo,
dice: «Paseaba conmigo mismo al atardecer, du-
rante algin tiempo, por la orilla del mar, porque
tenia la costumbre de tomar esta recreacion, para
distraerme y librarme un poco de los enojos de
cada dia», y enseguida discurre acerca del buen
pensamiento que tuvo y que he referido en otro
lugar. Y toma también por modelo a San Am-
brosio, hablando del cual, dice San Agustin que
con frecuencia, cuando entraba en su habitacion
(pues tenia siempre la puerta abierta para todo
el mundo), lo encontraba leyendo, y, después de
haber esperado un rato se iba sin decirle nada para



no estorbarle, y pensando que no habia de robar
aquel poco tiempo que quedaba a este gran pastor
para robustecer y recrear su espiritu, después del
trasiego de tantas ocupaciones. También, un dia,
habiendo contado los Apéstoles a Nuestro Senor
que habian predicado y trabajado mucho, les dijo:
«Venid a la soledad y descansad un poco».

Capitulo XXV

De la decencia en los vestidos

Quiere San Pablo que las mujeres devotas (lo
mismo se diga de los hombres) vistan con decoro y
se adornen con decencia y sobriedad. Ahora bien,
la decencia en el vestir y en el ornato depende de la
materia, de la forma y de la limpieza. En cuanto a
la limpieza, ha de ser siempre la misma en nuestros
vestidos, en los cuales, en la medida de lo posible,
no hemos de tolerar ninguna mancha ni dejadez.
La limpieza exterior es, en alguna manera, el
reflejo de la honestidad interior. El mismo Dios
exige la decencia corporal en los que se acercan a
los altares y en los que tienen principalmente a su
cargo la devocion.

En cuanto a la materia y a la forma de los vestidos,
la decencia se ha de juzgar segin las diversas cir-
cunstancias de tiempo, de edad, de condicién, de
compaiias, de ocasiones. Ordinariamente, acos-
tumbramos a vestir mejor los dias festivos, segiin
la importancia de la solemnidad que se celebra; en
tiempo de penitencia, como en Cuaresma, se viste
con mas sencillez; en las bodas se llevan trajes
nupciales, y en los actos finebres se emplean ropas
de luto; delante de los principes es menester un
mayor realce, el cual disminuye entre los propios
familiares. La mujer casada puede y debe adornar-
se delante de su marido; si hace lo mismo cuando
estd lejos de €1, entonces cabe preguntar a qué ojos
quiere complacer con este cuidado singular. A las
doncellas se les permite un mayor acicalamiento,
porque pueden licitamente pretender agradar a
muchos, aunque no sea mas que para conquistar
uno solo, para el santo matrimonio. Tampoco es
reprobable que las viudas que quieren casarse de
nuevo se adornen discretamente, con tal que no se
muestren frivolas, pues habiendo sido ya madres
de familia y habiendo pasado por las tristezas
de la viudez, se considera que su espiritu es mas
maduro y sensato. Mas, en cuanto a las verdaderas
viudas que lo son no sélo de cuerpo sino también
de corazom, ningin adorno es mas adecuado que
la humildad, la modestia y la devocién, pues, si
quieren dar amor a los hombres, no son verdaderas
viudas, y, si no se lo quieren dar, ja qué tantos
atavios? El que no desea huéspedes, ha de sacar
el rétulo de su casa. Nos reimos siempre de los
viejos cuando quieren presumir, y jpor qué? Por-

que esto es una necedad, unicamente tolerable en
la juventud.

Seas correcta, Filotea; que no haya en ti dejadez
ni desalino: seria despreciar a aquellos con los
cuales convives, presentarte delante de ellos con
vestidos ofensivos; pero guardate de la afectacion,
de las vanidades, curiosidades y frivolidades. En
cuanto te sea posible, inclinate siempre del lado
de la sencillez y de la modestia, que, sin duda,
es el mejor adorno de la belleza y lo que me-
jor encubre la fealdad. San Pedro avisa, de un
modo particular, a las doncellas que no lleven
los cabellos encrespados, rizados y ondulados. Los
hombres que son tan débiles de complacerse en
estas frivolidades, son llamados, en todas partes,
hermafroditas, y las mujeres que se envanecen por
ello, son tenidas por ligeras en la castidad; si la
guardan, a lo menos no se echa de ver, en medio
de tantas trivialidades y bagatelas. Dicen que lo
hacen sin pensar mal, mas yo digo que el demo-
nio siempre piensa mal. Quisiera que mi devoto
o mi devota anduviesen siempre mejor vestidos,
pero que, a la vez, fuesen lo menos pomposos y
afectados, y como dice el proverbio, estuviesen
adornados de gracia, de modestia y dignidad. Dice
brevemente San Luis que cada uno ha de vestir
segun su estado, de manera que los discretos y
buenos no puedan decir: «Es demasiado», ni los
jovenes: «Es demasiado poco». Y, si los jévenes
no quieren contentarse con la decencia, hay que
inclinarse al parecer de los prudentes.

Capitulo XXVI
Del hablar, y primeramente como hay que hablar
con Dios

Los médicos conocen muy bien el estado de salud
o de enfermedad de un hombre por el examen
de la lengua; asimismo nuestras palabras son
el mejor indicio de las cualidades de nuestras
almas: «Por tus palabras -dice el Salvador-, seras
justificado, y por tus palabras serds condenado».
Ponemos instintivamente la mano sobre el dolor
que sentimos, y la lengua sobre el amor que
tenemos.

Luego, si estds enamorada de Dios, Filotea, con
frecuencia hablaras de Dios, en las conversaciones
familiares con los de tu casa, con los amigos y con
los vecinos, porque «la boca del justo meditard la
sabiduria, y su lengua hablard juiciosamente».
Y, asi como las abejas, con su diminuta boca,
no gustan otra cosa sino la miel, de la misma
manera tu lengua siempre estara llena de la miel
de su Dios, y no sentird suavidad mayor que la
de dejar escapar por los labios las alabanzas y las
bendiciones de su santo Nombre, como se cuenta
de San Francisco, el cual, cuando pronunciaba el



santo Nombre del Senor, se chupaba y lamia los
labios, como para saborear la mayor dulzura del
mundo.

Pero habla siempre de Dios como de Dios, es decir,
con reverencia y devocién, sin querer sentar plaza
de sabia ni de predicadora, sino con espiritu de
dulzura, de caridad y de humildad, destilando
como sepas (tal como se dice de la Esposa del
Cantar de los Cantares) la deliciosa miel de la
devocion, gota a gota, ora en el oido de uno, ora
en el oido de otro, rogando a Dios, en el retiro
de tu alma, que se digne hacer caer este santo
rocio hasta el fondo del corazéon de aquellos que
te escuchan.

Sobre todo, este oficio angélico se ha de desem-
penar con dulzura, no a guisa de correccién, sino
en forma de inspiracién, porque es una maravilla
ver cuan poderoso cebo es, para ganar los corazo-
nes, la suavidad y la amable proposicién de alguna
cosa buena.

Nunca, pues, hables de Dios ni de la devocién
como por compromiso y pasatiempo, sino siempre
con atencion y devocién; y te digo esto para
librarte de una notoria vanidad que se echa de ver
en muchos que profesan la devocién, los cuales, en
toda ocasion, dicen palabras santas y fervorosas,
como por rutina y sin pensar en ello, y, después de
haberlas dicho, creen que son lo que las palabras
dan a entender, lo cual no es verdad.

Capitulo XXVII
De la honestidad en las palabras, y del respecto
debido a las personas

Dice Santiago: «El que no peca en las palabras,
es varén perfecto». Procura tener mucho cuidado
en no decir ninguna palabra deshonesta, pues,
aunque tu no la digas con mala intencién, los que
la oyen pueden tornarla en tal sentido. La palabra
deshonesta, al caer en un corazén débil, se extien-
de y dilata como una gota de aceite sobre la tela,
y, a veces, de tal manera se apodera del corazon,
que lo llena de mil pensamientos y tentaciones
impuras. Porque, asi como el veneno del cuerpo
entra por la boca, de la misma manera el del
corazon entra por el oido, y la lengua que lo pro-
duce es homicida, ya que, aunque, por casualidad,
el veneno que ha escupido no produzca tal efecto,
por haber encontrado los corazones de los oyentes
provistos de algin contraveneno, no es, empero,
por falta de malicia, si no causa la muerte. Y que
nadie me diga que no piensa cosa alguna mala,
porque Nuestro Senor, que conoce los corazones
de los hombres, ha dicho que «de la abundan-
cia del corazén habla la boca»; y si nosotros no
pensamos mal, piensa mal el enemigo, y siempre
se sirve disimuladamente de estas malas palabras

para atravesar el corazén de alguno. Se dice que
los que han comido de la hierba llamada angélica
tienen siempre el aliento suave y agradable, y
que los que tienen la honestidad y la caridad en
su corazén pronuncian siempre palabras limpias,
corteses y honestas. En cuanto a las indecencias
y torpezas, el Apdstol quiere que ni tan sélo se
nombren, y nos asegura que nada corrompe tanto
las buenas costumbres como las malas conversa-
ciones. Si las palabras deshonestas se dicen de
una manera encubierta, con afectacion y sutilidad,
son infinitamente m&s venenosas, porque, cuanto
més puntiagudo es un dardo, mas facilmente se
clava en el cuerpo; de la misma manera, cuanto
més aguda es una palabra, tanto més penetra en
los corazones. Y los hombres que creen que son
graciosos, porque emplean tales palabras en las
conversaciones, no saben cudl es el fin de éstas.
Las conversaciones han de ser como los enjambres
de las abejas, reunidas para hacer la miel en suave
y virtuoso consorcio, y no como un montén de
avispas, que se reunen para ir a chupar en algin
estercolero. Si algin necio te dice palabras inde-
corosas, dale a entender que tus oidos se sienten
ofendidos, ya sea retirdndote, ya de alguna otra
manera, segin lo dicte tu prudencia.

Uno de los peores defectos que puede tener una
persona es ser burlén: Dios aborrece en gran ma-
nera este vicio y, a veces, lo castiga extraordina-
riamente. Nada hay ma&s contrario a la caridad,
y mucho més a la devocién, que el despreciar y
el pisotear al préjimo. Ahora bien, la burla y la
mofa siempre suponen este menosprecio; por esto,
es un pecado muy grave, tanto que tienen razén
los doctores cuando dicen que la mofa es la peor
ofensa que, de palabra, se puede inferir al préjimo,
pues las demas ofensas andan acompanadas de
alguna estima de aquel que es ofendido, pero ésta
se hace con desprecio y rebajamiento.

En cuanto a los juegos de palabras que algunos se
dicen mutuamente, con cierta modesta alegria y
buen humor, pertenecen a la virtud que los grie-
gos llamaban eutrapelia, y que nosotros podemos
llamar pasatiempo; por ellos el hombre se recrea
honesta y agradablemente, a base de ocasiones
divertidas que nos ofrecen las imperfecciones hu-
manas. Unicamente hay que evitar pasar de este
buen humor a la mofa; pues la mofa provoca la risa
con desprecio y rebajamiento del préjimo; mas la
gracia y el buen humor provocan la risa con una
ingenua libertad, confianza y franca familiaridad,
unida a la gentileza de alguna palabra. San Luis,
cuando, después de comer, querian los religiosos
hablarle de cosas elevadas, respondia: «Ahora no
es tiempo de razonar, sino de recrearse con alguna
palabra graciosa o con alguna ocurrencia: que
cada uno diga honestamente lo que le plazca»; lo
cual decia en obsequio de los nobles que estaban
con él para gozar de su benevolencia. Pero pro-



curemos, Filotea, pasar de tal manera el tiempo
por recreacion, que conservemos la eternidad por
devocién.

Capitulo XXVIII

De los juicios temerarios

«No juzguéis y no seréis juzgados -dice el Salvador
de nuestras almas-; no condenéis y no seréis con-
denados». No, dice el santo Apdstol, «no juzguéis
antes de tiempo, hasta que el Senor venga, el
cual revelard el secreto de las tinieblas y manifes-
tard los consejos de los corazones». jOh! jCuanto
desagradan a Dios los juicios temerarios! Los jui-
cios de los hijos de los hombres son temerarios,
porque ellos no son jueces los unos de los otros, y,
al juzgar, usurpan el oficio de Dios nuestro Senor;
son temerarios, porque la principal malicia del
pecado depende de la intencién y del designio del
corazdén, que, para nosotros, es el secreto de las
tinieblas; son temerarios, porque cada uno tiene
harto trabajo en juzgarse a si mismo, sin que
necesite ocuparse en juzgar al préjimo. Para no
ser juzgados, es menester también no juzgar a los
demads, y que nos juzguemos a nosotros mismos;
porque, si Nuestro Senor nos prohibe una de estas
cosas, el Apdstol afirma la otra, diciendo: «Si nos
juzgdsemos a nosotros mismos, no seriamos juz-
gados». Mas, jay!, que hacemos todo lo contrario;
porque no cesamos de hacer lo que nos esta prohi-
bido, juzgando al préjimo a diestro y siniestro, y
nunca hacemos lo que nos estd mandado, que es
juzgarnos a nosotros mismos.

Segin sean las causas de los juicios temerarios,
han de ser los remedios. Hay corazones agrios,
amargos y asperos de natural, que agrian y amar-
gan todo lo que reciben, y, como dice el profe-
ta, «convierten el juicio en ajenjos», no juzgando
jamas al préjimo si no es con todo rigor y dure-
za; éstos tienen mucha necesidad de caer en las
manos de un buen médico espiritual, pues esta
amargura de corazon es muy dificil de vencer, por
lo mismo que es algo contranatural; y, aunque esta
amargura no sea pecado, sino solamente una im-
perfeccidn; es, no obstante, peligrosa, porque hace
que entre y reine en el alma el juicio temerario y
la maledicencia. Algunos hay que juzgan temera-
riamente, no por amargura sino por orgullo, y les
parece que, a medida que rebajan el honor de los
demads, encumbran el propio; espiritus arrogantes
y presuntuosos, se admiran a si mismos y suben
tan alto en su propia estima, que todo lo demas
les parece pequeno y bajo: «Yo no soy como los
demas hombres», decia aquel necio fariseo.

Algunos no tienen este orgullo manifiesto, sino
solamente sienten como una complacencia en con-
siderar el mal del préjimo, para saborear y hacer

saborear més dulcemente el bien contrario del
cual se creen dotados; y esta complacencia es tan
secreta e imperceptible, que si no se tiene muy
buena la vista, no se descubre, y los mismos que la
sienten no la conocen, si no se la muestran. Otros,
queriendo adularse y excusarse consigo mismos y
atenuar los remordimientos de su conciencia, se
apresuran a pensar que los demas padecen del vi-
cio al cual ellos se han entregado, o de otro mayor,
y les parece que la multitud de criminales hacen
su pecado menos censurable. Otros se entregan al
juicio temerario por el solo placer que hallan en
adivinar y filosofar acerca de las costumbres y hu-
mor de las demds personas, a manera de ejercicio
ingenioso, y, si por desgracia aciertan alguna vez
en sus juicios, la audacia y el prurito de continuar
crece tanto, que harto trabajo hay en corregirles.
Otros juzgan por pasién, y siempre piensan bien
del que aman, y mal del que aborrecen, fuera
del caso sorprendente y, no obstante, verdadero,
en que el exceso de amor induce a juzgar mal
al que amamos: efecto monstruoso, procedente
de un amor impuro, imperfecto, desequilibrado y
enfermo, que son los celos, los cuales, como todo el
mundo sabe, por una sencilla mirada, por la son-
risa mas insignificante del mundo, condenan a las
personas de perfidia y de adulterio. Finalmente, el
temor, la ambicién y otras parecidas flaquezas de
espiritu contribuyen, con frecuencia, al nacimiento
de la sospecha y del juicio temerario.

Mas, ; qué remedios hay? Los que beben el jugo de
la hierba ofiusa de Etiopia, por todas partes ven
serpientes y cosas espantosas; los que han bebido
orgullo, envidia, ambicién, odio, nada ven que no
les parezca malo o digno de condenacién; aquellos,
para curarse, han de beber vino de palmera, y
yo digo lo mismo de éstos: bebed cuanto podais
el vino sagrado de la caridad; él os liberard de
estos malos humores, que os hacen hacer estos
juicios torcidos. Tan lejos estd la caridad de ir en
busca del mal, que teme encontrarlo, y cuando
lo encuentra, vuelve el rostro hacia otra parte y
lo disimula, y cierra los ojos para no verlo, al
primer rumor que percibe, y después, con una
santa simplicidad, cree que no era el mal, sino
alguna sombra o fantasma del mal; porque, si, por
fuerza, se ve obligada a reconocer que es el mismo
mal se aleja al instante, y procura olvidarse aun
de su figura.

La caridad es la mejor medicina contra las en-
fermedades, y de un modo especial contra ésta.
Todas las cosas parecen amarillas a los ojos de los
que padecen ictericia, y dicen que, para curarse
de este mal, hay que llevar la celidonia debajo de
la planta de los pies. El vicio del juicio temerario
es una especie de ictericia espiritual, que hace que
todas las cosas parezcan malas a los ojos de los que
estan atacados de ella; pero el que quiera curar de
esta dolencia ha de aplicar este remedio, no a los



ojos ni al entendimiento; sino a los afectos, que
son los pies del alma: si tus afectos son dulces, tu
juicio serd dulce; y si tus afectos son caritativos,
tu juicio sera caritativo.

He aqui tres ejemplos admirables. Isaac habia di-
cho que Rebeca era su hermana. Abimelec vio que
jugaba con ella y que la acariciaba tiernamente, y
juzgd enseguida que era su mujer: un ojo maligno
hubiera creido que era su concubina, o que, si
era su hermana, se trataba de un incesto; pero
Abimelec tomé el partido més conforme con la
caridad que podia tomar en aquellas circunstan-
cias. Es necesario, Filotea, que siempre obres de
esta manera, en cuanto te sea posible, y, si una
accién tiene mil aspectos, es menester mirarla bajo
el punto de vista mejor. Nuestra Senora estaba
encinta, y San José lo veia claramente; mas, como
quiera que, por otra parte, sabia que era toda
pura, toda santa, toda angelical, no pudo creer
que hubiese concebido contra sus deberes, y se
decidié a alejarse de ella y a dejar el juicio a
Dios. Aunque los indicios fueron muy poderosos
para hacerle formar un mal concepto acerca de
aquella virgen, jamas quiso juzgarla. ;Por qué?
Porque, como dice el Espiritu de Dios, era justo:
el hombre justo, cuando no puede juzgar ni el
acto ni la intencién de aquel a quien, por otra
parte, conoce como hombre de bien, no quiere
en ningan caso juzgarle, sino que lo aparta de su
mente y se remite al juicio de Dios. El Salvador
crucificado, como no pudiese excusar el pecado
de los que le crucificaban, atenud, a lo menos, su
malicia, alegando su ignorancia. Cuando nosotros
no podamos excusar el pecado, hagamoslo, a lo
menos, digno de compasién, atribuyéndolo a la
causa mas excusable que pueda tener, tal como la
ignorancia o la flaqueza.

Pero, jnunca podemos juzgar mal al prdjimo?
No, ciertamente; jamés. Es Dios, Filotea, quien
juzga a los criminales con justicia. Es verdad
que, para hacerse oir de ellos, se sirve de la
voz de los magistrados: éstos son sus ministros
y sus intérpretes, y, como ordculos suyos, no
pueden decir sino lo que El les ensena, y, si
por seguir sus propias pasiones, lo hacen de otra
manera, entonces son ellos los que de verdad
juzgan y, por consiguiente, seran juzgados, porque
estd prohibido a los hombres, en calidad de tales,
juzgar a los demaés.

Ver o conocer una cosa no es juzgarla, porque el
juicio, a lo menos segin la frase de la Escritu-
ra, supone alguna dificultad grande o pequena,
verdadera o aparente, que es necesario vencer;
por esto nos dice que «los que no creen estan ya
juzgados», porque ya no cabe duda acerca de su
condenacién. No es malo, pues, dudar del préjimo,
porque no estd prohibido dudar sino juzgar; no
estd, empero, permitido dudar ni sospechar, sino

en la medida en que obliguen a ello los argumentos
o las razones; de lo contrario, las sospechas son
temerarias. Si algin ojo malicioso hubiese visto a
Jacob cuando besaba a Raquel junto al pozo, o
hubiese visto a Rebeca cuando aceptaba los bra-
zaletes y los pendientes de Eliezer, hombre desco-
nocido en aquella regién, hubiera pensado mal de
aquellos dos modelos de castidad, pero sin razén ni
fundamento; porque, cuando una accién es de suyo
indiferente en si misma, es una sospecha temeraria
sacar de ella malas consecuencias, a no ser que
sean muchas las circunstancias que den fuerza al
argumento. También es un juicio temerario sacar
consecuencias de un solo acto para desacreditar
a una persona; mas esto lo explicaré después con
maés claridad.

Finalmente, los que andan con mucho tiento en
las cosas que atanen a la conciencia no suelen
ser esclavos del juicio temerario; porque, asi como
las abejas, al ver la niebla o el cielo cubierto, se
retiran a sus colmenas para fabricar la miel, de
la misma manera los pensamientos de las almas
buenas no se paran en los objetos embrollados ni
en las acciones nebulosas de los préjimos, sino que,
para evitar el dar con ellas, se recogen dentro de su
corazon, para formar en él los buenos propésitos
de su propia enmienda. Es propio de las almas
inutiles el ocuparse en el examen de las vidas
ajenas.

Exceptio a los que tienen cargo de los demas,
asi en la familia como en el Estado; porque una
buena parte de los deberes de su conciencia con-
siste en mirar y en velar por los demés. Cumplan,
pues, con su cometido amorosamente, y, hecho
esto, velen por si mismos en esta materia.

Capitulo XXIX
De la maledicencia

El juicio temerario produce inquietud, desprecio
del préjimo, orgullo y complacencia en si mismo
y cien otros efectos por demas perniciosos, entre
los cuales ocupa el primer lugar la maledicencia,
como la peste de las conversaciones. jAh! jQue no
tenga yo uno de los carbones del altar santo para
tocar con él los labios de los hombres, a fin de
borrar su iniquidad y purificarlos de su pecado, a
imitacién del serafin que purificé la boca de Isaias!
El que lograse quitar la maledicencia del mundo,
quitaria de él una gran parte de los pecados y de
la iniquidad.

El que arrebata injustamente la buena fama a su
préjimo, ademas de cometer un pecado, estd obli-
gado a la debida reparacion, aunque de diversa
manera, segin la diversidad de la maledicencia;
porque nadie puede entrar en el cielo con los
bienes ajenos, y, entre todos los bienes exteriores,



la buena fama es el mejor. La maledicencia es
una especie de homicidio, porque tenemos tres
vidas: la espiritual, que estriba en la gracia de
Dios; la corporal, que radica en el alma, y la
civil, que consiste en la buena fama. El pecado
nos quita la primera; la muerte, la segunda, y
la maledicencia, la tercera. Pero el maldiciente,
con un solo golpe de su lengua, comete, ordina-
riamente, tres homicidios: mata su alma y la del
que le escucha, con muerte espiritual, y de muerte
civil a aquel de quien murmura; porque, como dice
San Bernardo, el que murmura y el que escucha
al murmurador, tienen en si mismos al demonio:
el uno en su lengua, y el otro en sus oidos. David,
hablando de los maldicientes, dice que «tienen la
lengua afilada como las serpientes». Ahora bien,
la serpiente, como dice Aristételes, tiene la lengua
dividida en dos, y con dos puntas. Tal es la lengua
del maldiciente, que, de un solo golpe, pincha y
emponzona el oido del que la escucha y la buena
fama de aquel de quien se ocupa.

Te conjuro, pues, amada Filotea, que no hables
nunca mal de nadie, ni directa ni indirectamente:
guardate de atribuir falsos crimenes y pecados
al préjimo, de descubrir los que son secretos, de
exagerar los ya conocidos, de interpretar mal una
buena obra, de negar el bien que tu sabes que
existe en alguno, de disimularlo maliciosamente,
de disminuirlo con tus palabras; porque, de cual-
quiera de estas maneras, ofenderias mucho a Dios,
sobre todo acusando falsamente o negando la ver-
dad, en perjuicio del préjimo, ya que entonces
seria doble el pecado: mentir y danar, a la vez,
al préjimo.

Los que, para murmurar, empiezan con preambu-
los honrosos o echan mano de cumplidos e ironias,
son los més finos y los més virulentos de los de-
tractores. Conste, dicen, que le aprecio, y que, por
lo demas, es un perfecto caballero; pero en honor
de la verdad, es menester decir que ha obrado mal
al cometer tal perfidia. Es una muchacha muy
virtuosa, pero se ha dejado sorprender; y otras
semejantes maneras de hablar. jNo ves aqui el
artificio? El que quiere disparar el arco, acerca
la flecha hacia si tanto cuanto puede, pero lo hace
Unicamente para dispararla con maés fuerza. De
la misma manera, parece que estos murmuradores
atraen hacia si la maledicencia, para dispararla
maés velozmente y para que asi penetre mas en los
corazones de los oyentes. La detraccion hecha en
forma de ironfa es la més cruel de todas; porque,
asi como la cicuta no es, de suyo, un veneno muy
activo, sino bastante lento y que facilmente se
puede contrarrestar, pero mezclada con vino no
es ya remediable, asi también la murmuracion,
que de suyo, entraria por una oreja y saldria por
la otra, como suele decirse, queda impresa en la
mente de los que la escuchan, cuando se presenta
envuelta en un dicho agudo y chistoso. «Tienen,

dice David, el veneno del aspid en sus labios»;
porque el aspid pica de una manera casi impercep-
tible, y su veneno causa, al principio, una comezon
agradable, con la que se dilatan el corazon y las
entranas, y reciben el veneno, contra el cual ya no
es posible, entonces, combatir.

No digas: «Fulano es un borracho», aunque le
hayas visto embriagado: ni «es un adultero», por
haberle sorprendido en este pecado; ni: «es un in-
cestuoso», porque haya caido en esta desgracia; ya
que un solo acto no basta para calificar una cosa.
El sol se detuvo una vez en favor de la victoria de
Josué, y se obscurecid, en otra ocasién, en favor
de la del Salvador; nadie, empero, dird que el sol
esté inmdévil ni que es oscuro. Noé se embriagé una
vez y otra Lot; éste, ademads, cometié un grave
incesto. Sin embargo, ni ambos fueron bebedores
ni el dltimo fue incestuoso. No fue San Pedro
sanguinario, porque una vez derramé sangre, ni
blasfemé por haber, en una ocasién, blasfemado.
Para recibir un calificativo basado en un vicio
0 en una virtud, se requiere cierta continuacién
y hébito, por lo que es una falsedad llamar a
un hombre colérico o ladrén, por haberle visto
encolerizado o hurtando una sola vez.

Aunque un hombre haya sido vicioso durante mu-
cho tiempo, se corre el riesgo de mentir cuando se
le llama tal. Simén el leproso llamaba pecadora
a Magdalena, porque lo habfa sido antes; sin em-
bargo, mentia, porque ya no lo era, sino una muy
santa penitente; por esto Nuestro Senor salié en
su defensa. Aquel necio fariseo tenia al publicano
por gran pecador, tal vez por injusto, adultero o
ladrén; pero se equivocaba totalmente, porque, en
aquel mismo momento, quedaba justificado. jAh!
puesto que la bondad de Dios es tan grande, que
basta un momento para pedir y recibir la gracia,
jqué certeza podemos tener de que un hombre
que ayer era pecador, todavia lo sea hoy? El dia
precedente no ha de juzgar al dia presente, ni el
dia presente al precedente; sélo el ultimo es el que
a todos juzga. Nunca, pues, podemos decir que un
hombre es malo, sin riesgo de mentir, y, supuesto
que falte, lo Unico que podemos decir es que ha
cometido una mala accion; que ha vivido mal en
tal época; que obra mal ahora; pero del dia de ayer
no se puede deducir ninguna consecuencia para el
dia de hoy, y mucho menos atn para el dia de
manana.

Aunque es necesario ser extremadamente delicado
en no murmurar del prdjimo, es menester, empe-
ro, guardarse del extremo en que caen algunos,
los cuales, para evitar la maledicencia, alaban y
hablan bien del vicio. Si se trata de una persona
verdaderamente murmuradora, no digas, por dis-
culparla, que es abierta y franca; de una persona
manifiestamente vana, no digas que es generosa
y correcta; a las familiaridades peligrosas, no las



llames simplicidades o ingenuidades; no disimules
la desobediencia con el nombre de celo, ni la arro-
gancia con el nombre de franqueza, ni la lascivia
con el nombre de amistad. No, amada Filotea;
por el deseo de huir del vicio de la maledicencia,
no se han de favorecer, adular, ni fomentar los
otros vicios, sino que hay que llamar sinceramente
mal al mal, y condenar las cosas que son dignas
de reprobaciéon. Haciéndolo asi, glorificaremos a
Dios, con tal que lo hagamos bajo las siguientes
condiciones:

Para condenar loablemente los vicios de los demas,
ha de exigirlo la utilidad de aquel de quien se
habla, o de aquellos a los cuales se habla. Se
cuentan, por ejemplo, en presencia de las jovenes,
las familiaridades indiscretas de aquellos y de
aquéllas, que son evidentemente peligrosas; de la
disolucién de uno o de una en las palabras y
ademanes, que son manifiestamente contrarios a
la honestidad: si no condeno francamente este
mal, més ain, si quiero excusarlo, esas tiernas
almas que escuchan tomaran de ello ocasién para
relajarse en alguna cosa semejante; su utilidad,
pues, exige que, con toda libertad, recrimine estas
cosas al instante, a no ser que pueda esperar otra
ocasién, para cumplir este deber con menos dano
de aquellos de quienes se habla.

Ademids de lo dicho, es menester que me corres-
ponda a mi hablar acerca de aquel punto, por
ejemplo, si soy uno de los principales de la reunion,
de manera que, si no hablo, parecera que apruebo
el vicio; pues, si soy de los dltimos, no me corres-
ponde a mi iniciar la censura. Pero, ante todo,
es necesario que sea absolutamente exacto en las
palabras, de manera que no diga una palabra de
mas. Por ejemplo, si recrimino, por demasiado
indiscreta y peligrosa, la amistad de aquel joven
con aquella muchacha, por Dios, Filotea, conviene
que sostenga la balanza en el punto medio para
no aumentar un solo apice la cosa. Si sélo hay
una débil apariencia, no diré nada; si tan sélo una
simple imprudencia, nada anadiré; si no hay ni
imprudencia ni verdadera apariencia de mal, sino
Unicamente un simple pretexto para murmurar,
efecto tan sélo de la malicia, o bien no diré nada,
o diré esto mismo. Mi lengua, mientras habla del
projimo, es en mi boca lo que el bisturi en manos
del cirujano, que quiere cortar entre los nervios
y los tendones: es menester que el golpe que yo
dé sea tan exacto, que no diga ni mas ni menos de
lo que es. Sobre todo es menester que, mientras
recriminas el vicio, procures la mayor benignidad
con la persona en el cual existe.

Es verdad que de los pecadores infames, publicos
y notorios, se puede hablar libremente, con tal que
se haga con espiritu de caridad y de compasién y
no con arrogancia y presuncién, ni para compla-
cerse en el mal ajeno, porque esto seria propio de

un corazén abyecto y vil. Exceptio, entre todos,
a los enemigos declarados de Dios y de la Iglesia,
porque a éstos es menester desacreditarlos cuanto
se pueda; tales son las sectas heréticas y cismaticas
y sus jefes; es un acto de caridad gritar contra el
lobo, dondequiera que sea, cuando se encuentra
entre las ovejas.

Todos se toman la libertad de juzgar libremente
y de censurar a los principes, y de hablar mal de
naciones enteras, segin la diversidad de afectos
que cada uno siente por ellas. Filotea, no cometas
esta falta, que, ademas de la ofensa de Dios,
podria dar lugar a mil clases de disputas.

Cuando oyes que se habla mal de alguno, duda
de la acusacién, si buenamente puedes; si no
puedes dudar, excusa, a lo menos, la intencién del
acusado, y, si tampoco es esto posible, da muestras
de compasién por él, desvia la conversacion, y los
que no caen en pecado, lo deben todo a la gracia
de Dios. Procura, con suavidad, que el maldiciente
reflexione, y di alguna cosa buena de la persona
ofendida, si la sabes.

Capitulo XXX

Algunos otros avisos acerca del hablar

Que tu manera de hablar sea dulce, franca, sin-
cera, espontanea, ingenua y fiel. Guardate de la
doblez, del artificio y de la ficcién; aunque no
siempre es oportuno decir toda clase de verdades,
nunca, empero, estd permitido faltar a la verdad.
Acostiumbrate a no mentir nunca a sabiendas, ni
para excusarte, ni por otro cualquier motivo, y
acuérdate de que Dios es el Dios de la verdad. Si
dices mentiras por descuido, y puedes retractarlas
al momento, mediante alguna explicacién o repa-
racion, retractalas; una razén verdadera tiene mas
gracia y fuerza, para excusar, que una mentira.

Aunque, en alguna ocasion, se puede, con discre-
cién y prudencia, disimular y encubrir la verdad
con algin artificio de palabras, tinicamente se ha
de hacer en cosas de importancia y cuando clara-
mente lo exigen la gloria y el servicio de Dios; fuera
de este caso, los artificios son muy peligrosos, por-
que, como dice la Sagrada Escritura, el Espiritu
Santo no habita en un espiritu fingido y doble. No
existe delicadeza tan buena y tan deseable como la
simplicidad. La prudencia mundana y los artificios
carnales pertenecen a los hijos de este siglo; pero
los hijos de Dios caminan rectamente y tienen el
corazdén sin dobleces. «Quien anda con simplicidad
-dice el Sabio- anda seguro». La mentira, la doblez
y el disimulo suponen siempre un espiritu flaco y
envilecido.

San Agustin habia dicho en el libro de sus Confe-
siones, que su alma y la de su amigo no eran més



que una sola alma, y que esta vida era para él
horrible después de la muerte de aquél, porque no
queria vivir a medias, pero que, por este motivo no
queria morir, a saber, por temor de que su amigo
muriese del todo. Estas palabras le parecieron
después demasiado artificiosas y afectadas, por lo
que se desdice de ellas en el libro de sus Retrac-
taciones, llamandolas necedad. ;No ves, amada
Filotea, cuan delicada es esta hermosa alma, en
lo que atane a la afectacion en las palabras? Cier-
tamente, es un gran adorno de la vida cristiana la
fidelidad, la franqueza y la sinceridad en el hablar.
«Yo dije: tendré cuidado en mis caminos, para no
pecar con mi lengua... jAh Sedor!, pon guardia en
mi boca, y una puerta que cierre mis labios», decia
Dayvid.

Es una advertencia del rey San Luis, que a nadie se
contradiga, fuera del caso en que el consentir sea
pecado o acarree un gran mal, con el fin de evitar
disputas y discordias. Ahora bien, cuando convie-
ne contradecir a alguno y oponer la propia opinién
a la de otro, es menester emplear mucha dulzura
y flexibilidad, y no querer violentar el dnimo del
contrario, pues nada se gana tomando las cosas
con aspereza. El hablar poco, tan recomendado
por los sabios antiguos, no significa que se hayan
de decir pocas palabras, sino que no hay que decir
muchas inutiles; porque, en cuanto al hablar, no se
mira la cantidad, sino la calidad. Y me parece que
se han de evitar los dos extremos, ya que el querer
sentar plaza de sabio y de severo, negandose, al
efecto a tomar parte en los pasatiempos familiares,
como son las conversaciones, parece que arguye
falta de confianza o desdén; como el hablar y
el bromear continuamente, sin dar a los demas
tiempo y oportunidad de hablar cuando quieren,
es propio de personas livianas y ligeras.

A San Luis no le parecia bien que, en presencia de
los demas, se hablase secretamente y con misterio,
particularmente en la mesa, para no dar motivo de
sospecha de que se hablaba mal de alguno. «Aquel
-decia- que estd en la mesa con buena compaiiia,
y quiere decir alguna cosa jocosa y divertida, debe
decirla de manera que la oiga todo el mundo, si es
cosa de importancia, debe callarla, sin hablar de
ella».

Capitulo XXXI
De los pasatiempos y recreaciones, y, en primer
lugar de las que son licitas y laudables

Es necesario dar, de vez en cuando, cierta ex-
pansién a nuestro espiritu y también a nuestro
cuerpo, con alguna clase de recreacién. Como dice
Casiano, un dia un cazador encontré a San Juan
Evangelista, el cual llevaba una perdiz en la mano
y la acariciaba por pura recreacién. Preguntdle

el cazador por qué, siendo un hombre tan califi-
cado, empleaba el tiempo en una cosa tan baja
y despreciable, y San Juan le respondié: «;Por
qué no llevas siempre el arco en tensiéon?» «Por
temor, replicé el cazador, de que, si permanece
siempre encorvado, no pierda la fuerza cuando
tenga que hacer uso de él». «No te maravilles,
pues, dijo el Apdstol, si, alguna vez, aflojo en el
rigor y en la tensién de mi espiritu para recrearme
un poco y entregarme luego, mas vivamente, a la
contemplacién». Es, indudablemente, un vicio el
ser tan riguroso, hurano y salvaje, que no se quiera
tomar para si, ni permitir a los demés, ninguna
clase de recreacién.

Tomar el aire, pasear, entretenerse en alegres y
amigables conversaciones, tocar el laid o algin
otro instrumento, cantar, ir de caza, son pasatiem-
pos tan honestos, que, para usar bien de ellos, no
se requiere otra prudencia que la ordinaria, la cual
da a todas las cosas la importancia, el tiempo, el
lugar y la medida.

Los juegos en los cuales la ganancia sirve de pre-
mio y de recompensa a la habilidad y a la industria
del cuerpo o del espiritu, como ocurre en el juego
de pelota, balén, el mallo, el juego de la sortija,
el ajedrez, las damas, son recreaciones de suyo
buenas y licitas. Conviene tan sélo guardarse del
exceso, ya en el tiempo que en ellos se emplea, ya
en las apuestas que se hacen; porque, si se emplea
en ello demasiado tiempo, ya no es recreacién, sino
ocupacion, y entonces no se da esparcimiento al
animo ni al cuerpo, sino que se le aturde y agota.
Después de seis horas de jugar al ajedrez, se siente
gran pesadez de cuerpo y fatiga de espiritu; jugar
mucho tiempo a la pelota no es recrear el cuerpo,
sino cansarlo. Ahora bien, si la apuesta, es decir,
lo que se juega, es demasiado crecida, los afectos
de los jugadores se desordenan, aparte de que es
injusto exponer grandes cantidades a la habilidad
y al ingenio tan poco importantes y tan inttiles
como lo son las habilidades del juego.

Pero sobre todo, Filotea, procura no aficionarte
a todas estas cosas; porque, por honesta que sea
una recreacién, es vicio el poner en ella el corazon
y el afecto. No niego que se haya de jugar con
gusto mientras se juega, porque lo contrario ya no
seria recreacion; lo que si digo es que no hemos
de poner el afecto en el juego, de tal manera
que lo deseemos, nos dejemos dominar por él y
lo esperemos con excesivas ansias.

Capitulo XXXII
De los juegos prohibidos

Los juegos de los dados, de los naipes y otros
semejantes, en los cuales la ganancia depende ini-
camente del azar, no sélo son recreaciones peligro-



sas, como los bailes, sino también sencillamente
y naturalmente malas y vituperables; por esto
estan prohibidos por las leyes, asi civiles como
eclesiasticas. Pero diras: «;Qué mal hay en ellos?»
En estos juegos la ganancia no es fruto de la
inteligencia, sino de la suerte, que muchas veces
favorece al que no lo merece ni por su habilidad
ni por su ingenio: en esto, pues, la razén sale
ofendida. «Pero nosotros ya hemos convenido en
ello», replicaras. Esto sirve para demostrar que el
que gana no hace injuria a los demds, pero de
aqui no se sigue que el pacto no esté fuera de
razén, y también el juego; porque el lucro, que
ha de ser el precio de la habilidad, se convierte en
el precio de la suerte, la cual no vale nada, pues,
de ninguna manera, depende de nosotros.

Ademds, estos juegos llevan el nombre de recrea-
cién, y para esto se han inventado; sin embargo,
no lo son, sino méas bien ocupaciones violentas.
Porque, ;no es, acaso, ocupacion, tener el espiritu
oprimido y tenso por una continua atencién, y
agitado por constantes inquietudes, aprensiones y
zozobras? ;jExiste una atenciéon mdés triste, mas
sombria y mas melancdlica que la de los jugado-
res? Por esto, durante el juego, no se puede hablar,
ni reir, ni toser, pues enseguida se encolerizan.

Finalmente, en el juego, no hay mas goce que el
del lucro, y ;no es inicuo un goce que no se puede
lograr de otra manera, sino a costa de la pérdida
y del disgusto del companero? Esta alegria es,
en verdad, infame. Por estos tres motivos estan
prohibidos estos juegos. El gran rey San Luis, al
enterarse de que su hermano el conde de Anjou
y Don Gautier de Nemours estaban jugando, se
levanto6 de la cama a pesar de que estaba enfermo,
y, con paso vacilante, se dirigi6 a su estancia, y
cogi6 las mesas, los dados y parte del dinero, y
lo arrojé al mar por la ventana mostrandose muy
enojado. La santa y casta doncella Sara, hablando
a Dios de su inocencia, le dijo: «Tu sabes, joh
Senor!, que nunca he tenido trato con jugadores».

Capitulo XXXIII
De los bailes y pasatiempos que son peligrosos

Las danzas y los bailes son cosas, de suyo, indife-
rentes, pero, atendiendo a la manera ordinaria de
practicar este ejercicio, resulta muy resbaladizo e
inclinado hacia el lado del mal, y por consiguiente,
estd lleno de dano y de peligro. Se baila de noche,
y es muy fécil que, en medio de la oscuridad y de
las tinieblas, una cosa por si misma susceptible de
mal, resbale en accidentes tenebrosos y viciosos.
Se vela mucho, y después se pierde la madrugada
del dia siguiente, y, por lo mismo, la oportunidad
de servir a Dios; en una palabra, siempre es una
locura cambiar el dia por la noche, la luz por las

tinieblas, las buenas obras por las liviandades. Al
baile todos llevan, a porfia, vanidad, y la vanidad
es una gran disposicién para los afectos malos
y para los amores peligrosos y vituperables pues
todas estas cosas suelen ser fruto de las danzas.

Filotea, te digo de los bailes lo que los médicos
dicen de los hongos: los mejores no valen nada;
y yo te digo que los mejores bailes nada tienen
de buenos. Si, no obstante, has de comer hongos,
mira que estén bien condimentados; si, en alguna
ocasién, de la cual no puedas excusarte, te ves
obligada a ir al baile, procura, en tu danza,
la mayor decencia. Mas, jcémo lograrla? Con
modestia, con dignidad y con buena intencién.
Come pocos y no con mucha frecuencia, dicen
los médicos, hablando de los hongos, porque,
por bien preparados que estén, la cantidad los
hace venenosos; baila poco y con poca frecuencia,
Filotea, porque, de lo contrario, caerds en el
peligro de aficionarte.

Los hongos, segin Plinio, por ser muy esponjosos
y estar llenos de poros, absorben facilmente los
gérmenes infectos que estan a su alrededor, de
manera que, cuando estan cerca de las serpien-
tes, reciben su veneno. Los bailes, las danzas y
otras parecidas reuniones tenebrosas, atraen, or-
dinariamente hacia si, los vicios y los pecados que
imperan en un lugar, las disputas, las envidias, las
burlas, los amores locos; y asi como tales ejercicios
abren los poros del cuerpo de los que los practican,
también abren los poros del corazdn, con lo cual, si
alguna serpiente va a silbar al oido alguna palabra
lasciva, algun halago, alguna galanteria, o bien
algin basilisco lanza miradas impudicas, miradas
de amor, los corazones estdn mas preparados para
dejarse cautivar y emponzonar.

iAh, Filotea!, estas recreaciones impertinentes
son, por lo regular, peligrosas: disipan el espiritu
de devocién, debilitan las fuerzas, enfrian la cari-
dad y despiertan en el alma mil clases de malos
afectos, por lo cual hay que tomar parte en ellas
con suma prudencia.

Pero, de un modo especial, se dice que después
de los hongos hay que beber vino generoso; y yo
digo que, después de los bailes, hay que echar
mano de algunas santas y buenas consideraciones,
que contrarresten las impresiones peligrosas que el
placer frivolo recibido puede comunicar a nuestros
espiritus. Mas ;jqué consideraciones?

1. Mientras ti estds en el baile, muchas almas
arden en el fuego del infierno por los pecados
cometidos en la danza y por causa de la danza.

2. Muchos religiosos y personas devotas, a la
misma hora, estan en la presencia de Dios, cantan
sus alabanzas y contemplan su belleza. jOh, cémo
emplean el tiempo mejor que ti!



3. Mientras tu bailas, muchas almas entran en
agonia; millones de hombres y mujeres padecen
grandes trabajos en la cama, en los hospitales,
por la calle: dolor de gota, mal de piedra, fiebre
abrasadora. jAh! ellos no tienen un momento de
reposo. ;No les tendrds compasiéon? ;No piensas
que, un dia, gemirds como ellos, mientras otros
bailardn, como tu bailas ahora?

4. Nuestro Sefor, la Santisima Virgen, los dngeles
y los santos te han visto en el baile. jAh! qué com-
pasion les has causado, cuando han visto que tu
corazon se divertia en una tan gran nonada, atento
a aquella frivolidad.

5. jAh! mientras estds alli, el tiempo pasa y la
muerte se acerca. Mira como se burla de ti y te
invita a su danza, en la cual los gemidos de tus
familiares serviran de violin, y donde sélo daras
un paso: de la vida a la muerte. Esta danza es el
verdadero pasatiempo de los mortales, pues por
ella pasa el hombre, en un instante, del tiempo a
una eternidad de goces o de penas.

Pongo estas sencillas consideraciones, pero Dios te
inspirard muchas otras, con el mismo fin, si es que
sientes su santo amor.

Capitulo XXXIV
Cudando se puede jugar y bailar

Para jugar y bailar licitamente, es menester ha-
cerlo por recreacién y no por aficion, durante
poco tiempo, sin cansarse ni rendirse, y muy de
tarde en tarde; porque el que hace de ello una
cosa ordinaria, convierte el recreo en ocupacion.
Mas, jen qué ocasiones se puede jugar y bailar?
Las ocasiones razonables del baile y del juego
indiferente son mas frecuentes; las de los juegos
prohibidos son més raras, porque tales juegos son
més detestables y peligrosos. En una palabra,
baila y juega, bajo las condiciones que ya he
indicado, cuando la prudencia y la discrecion te
lo aconsejen, para condescender y dar gusto a
la honesta tertulia en que te encuentres; porque
la condescendencia, como retonio de la caridad,
convierte las cosas indiferentes en buenas, y las
peligrosas en permitidas, y aun quita la malicia
a las que, en cierto sentido, son malas. Por esta
causa, los juegos de azar, que, de otra manera,
serian censurables, no lo son cuando, alguna vez,
nos obliga a jugar a ellos una condescendencia
razonable.

He sentido mucho consuelo al leer, en la vida de
San Carlos Borromeo, que condescendia con los
suizos en ciertas cosas, en las cuales, por otra par-
te, era muy severo; y que San Ignacio de Loyola,
al ser invitado a jugar, lo acept6é. En cuanto a
santa Isabel de Hungria, cuando se encontraba

en reuniones de pasatiempo, muchas veces jugaba
y bailaba, sin perjuicio de su devocién, la cual
estaba tan arraigada en su alma que, asi como
las rocas que se encuentran alrededor del lago de
Riotte crecen cuando son batidas por las olas,
de la misma manera crecia su devocién en medio
de las pompas y de las vanidades, a las cuales
la exponia su condicién; los grandes incendios se
avivan con el viento, pero los fuegos pequenos se
extinguen, si no se les resguarda.

Capitulo XXXV
Que es necesario ser fiel, en las ocasiones
grandes y en las pequenas

El sagrado Esposo del Cantar de los Cantares
dice que la Esposa le ha robado el corazén con
uno de sus ojos y con uno de sus cabellos. Ahora
bien, de todas las partes exteriores del cuerpo
humano no hay ninguna tan noble como el ojo,
tanto por su estructura como por su actividad, ni
ninguna tan vil como el cabello, por lo que no
s6lo le son agradables las grandes obras de las
personas devotas, sino también las méas pequenas
y las mas insignificantes, y que, para servirle segtin
su agrado, hay que tener cuidado en servirle, asi en
las cosas grandes y elevadas como en las pequenas
y bajas, pues lo mismo con las unas que con las
otras, podemos robarle el corazén por el amor.

Preparate, pues, Filotea, a sufrir muy grandes
aflicciones por Nuestro Senor, y aun el martirio;
resuélvete a darle lo que para ti es més preciado,
siaElle place tomarlo: el padre, la madre, el her-
mano, el esposo, los hijos, tu misma vida, porque
para todo esto has de tener dispuesto tu corazon.
Pero, mientras la divina Providencia no te envie
aflicciones tan sentidas y tan grandes, mientras no
te pida tus ojos, dale a lo menos tus cabellos, es de-
cir, soporta con dulzura las pequenas injurias, las
pequenas incomodidades, las pequenas pérdidas
cotidianas, porque, con estas pequenas ocasiones,
aceptadas con amor y afecto, ganards enteramente
su corazon y lo hards tuyo. Aquellas pequenas
limosnas cotidianas, aquel dolor de cabeza, aquel
dolor de muelas, aquel romper un vaso, aquel
desprecio o aquella burla, el perder los guantes,
el anillo o el panuelo, o la pequena incomodidad
de acostarse pronto y levantarse temprano para
ir a comulgar y a rezar, aquel poco de vergiienza
que se siente al hacer publicamente ciertos actos
de devocion: en una palabra, todos los pequenos
sufrimientos, aceptados y abrazados con amor,
complacen en gran manera a la Bondad divina,
la cual por un solo vaso de agua ha prometido a
sus fieles un mar de felicidad, y, como sea que estas
ocasiones se ofrecen a cada momento, el aprove-
charlas es un gran medio para atesorar muchas
riquezas espirituales.



Cuando, en la vida de Santa Catalina de Siena,
veo tantos raptos y elevaciones de espiritu, tantas
palabras llenas de sabiduria, y aun predicciones
hechas por ella, no dudo de que todas estas con-
templaciones cautivaron el corazon de su celestial
Esposo; pero el mismo consuelo siento cuando la
veo en la cocina de su padre, dando vueltas a la
parrilla, avivando el fuego, preparando la comi-
da, amasando el pan y desempenando todos los
quehaceres més humildes de la casa, con esfuerzo
lleno de amor y de ternura para con Dios. Y no
aprecio menos la insignificante y sencilla medita-
cion que ella hacia, en medio de estas ocasiones
viles y abyectas, que los éxtasis y arrobamientos
que con tanta frecuencia tenia, en recompensa, tal
vez, de aquella humildad y abyeccion. Su medita-
cién era ésta: Se imaginaba que, cuando servia
a su padre, servia a Nuestro Senor, como otra
santa Marta; que su madre ocupaba el lugar de
la Madre de Dios y sus hermanos el lugar de
los apostoles, y, de esta manera, se excitaba a
servir en espiritu a toda la corte celestial, y se
empleaba en aquellos oficios humildes con gran
suavidad, porque sabia que era aquella la voluntad
de Dios. Te he propuesto este ejemplo, Filotea,
para que sepas lo mucho que importa el dirigir
todos nuestros actos, por sencillos que sean, al
servicio de su divina Majestad.

Por esto te aconsejo, cuanto me es posible, que
imites a aquella mujer fuerte tan alabada de
Salomén, la cual, como él dice, emprendia cosas
fuertes, generosas y elevadas, y, a pesar de ello,
no dejaba de hilar ni de hacer rodar el huso. «Ha
puesto la mano en cosas atrevidas y sus dedos
han cogido el huso». Pon la mano en cosas de
vuelo, ejercitandote en la oracién y meditacion, en
recibir los sacramentos, en comunicar el amor de
Dios a las almas, en derramar buenas inspiraciones
sobre los corazones, y, finalmente, en hacer obras
grandes y de envergadura, segin tu vocacion;
pero no olvides tu huso ni el cdnamo, es decir,
practica las virtudes pequenas y humildes, que son
como flores que crecen al pie de la cruz: servir a
los pobres, visitar a los enfermos, sostener a la
familia, con los trabajos que esto acarrea, y una
actividad 1til, que no te deje estar ociosa; y, en
medio de estas ocupaciones, haz consideraciones
parecidas a las de Santa Catalina de Siena, que
acabo de mencionar.

Las ocasiones de servir a Dios en cosas grandes,
raras veces se ofrecen, pero las pequenas ocurren
a diario; ahora bien, «el que es fiel en lo poco -
dice el mismo Salvador-, le constituiré sobre lo
mucho». Haz, pues, todas las cosas en nombre de
Dios, y todas seran bien hechas. Ya comas, ya
bebas, ya duermas, ya te recrees, ya des vueltas al
asador, mientras sepas enderezar bien tus queha-
ceres, aprovecharas mucho en la presencia de Dios,

si haces todas las cosas porque Dios quiere que las
hagas.

Capitulo XXXVI
Que es menester tener el criterio justo y
razonable

Si nosotros somos hombres, es debido a la razdn,
y, a pesar de ello, es cosa rara encontrar hombres
verdaderamente razonables, pues el amor propio
nos aparta ordinariamente de la razén y nos
conduce, de una manera insensible, a mil clases de
pequenas, pero perversas injusticias e iniquidades,
las cuales, como las raposillas de que nos habla
el Cantar de los Cantares, devastan las villas;
porque, por lo mismo que son pequenas, nadie
las vigila, y porque son muchas, causan mucho
dafo. jAcaso las que te voy a enumerar no son
iniquidades y sinrazones?

Acusamos por una nonada al préjimo, y nos ex-
cusamos de cosas muy graves; queremos vender
muy caro y comprar muy barato; queremos para
nuestra casa misericordia y tolerancia; queremos
que se echen a buena parte nuestras palabras, y
somos susceptibles y nos dolemos de lo que dicen
los demés. Quisiéramos que el préjimo nos dejara
tomar lo que es suyo, mediante indemnizacién;
pero, jno es mas justo que él conserve sus bienes
y que nos deje a nosotros con nuestro dinero?
Nos enojamos cuando no quiere acomodarse a
nosotros, pero ;no tiene él mayor motivo de queja
de que queramos nosotros incomodarle? Si tene-
mos aficién a un ejercicio, despreciamos todos los
demds y miramos, con desdén, todo lo que no es
conforme a nuestro gusto. Si alguno de nuestros
inferiores nos es antipatico o le tenemos entre
dientes, todo lo suyo nos parece mal, haga lo
que haga; no cesamos de contristarle, y siempre
tenemos el ojo puesto sobre él; al contrario, si
alguno nos es simpatico con simpatia sensual,
excusamos todo cuanto hace. Hay hijos virtuosos,
a quienes los padres o las madres aborrecen por
algin defecto corporal; y los hay viciosos, que
son sus favoritos, inicamente por alguna gracia
externa.

En todo, preferimos los ricos a los pobres, aunque
no sean de mejor condiciéon ni més virtuosos; mas
aun preferimos a los que andan mejor vestidos.
Exigimos nuestros derechos con todo rigor, y que-
remos que los demads se queden cortos en la exigen-
cia de los suyos; nos mantenemos inflexiblemente
altivos, y queremos que los demés se humillen y
se rebajen; facilmente nos quejamos del préjimo,
y no queremos que nadie se queje de nosotros;
siempre nos parece mucho lo que hacemos por
los demads, y nos parece que es nada lo que ellos
hacen por nosotros. En una palabra, somos como



las perdices de Pafiagonia, que tienen dos corazo-
nes, porque tenemos un corazon dulce, benévolo
y delicado para con nosotros, y un corazén duro,
severo y riguroso para con el préjimo. Tenemos
dos pesas: una para pesar nuestras comodidades,
con las mayores ventajas, y otra para pesar las del
préjimo, con las mayores desventajas; ahora bien,
como dice la Escritura: «por sus labios enganosos
habla un corazén doblado», es decir, tienen dos
corazones; y el tener dos pesas: una maciza, para
recibir y otra ligera, para dar, es una cosa abomi-
nable delante de Dios.

Filotea, seas equitativa y justa en tus acciones:
ponte siempre en el lugar del préjimo y pon al
préjimo en el tuyo, y asi juzgaras bien; hazte
vendedora cuando compres, y compradora cuando
vendas, y venderds y comprards segun justicia. Es
verdad que todas estas injusticias son leves, pues
no obligan a la restitucién, y sélo consisten en
que procedernos con todo el rigor de la justicia
Unicamente en lo que nos favorece; pero no por
ello dejan de obligarnos a que procuremos la
enmienda, ya que son graves defectos contrarios
a la razén y a la caridad; y, al fin, no son
més que enganos, pues nada perdemos en vivir
con generosidad, nobleza y cortesia y con un
corazon regio, igual y razonable. Acuérdate, pues,
amada Filotea, de examinar con frecuencia tu
corazén, para ver si, con respecto al préjimo, es tal
como tu quisieras que el suyo fuese para contigo,
si te encontrases en su lugar, pues este es el
verdadero punto de vista de la razén. Trajano, al
ser censurado por sus confidentes, porque, segin
su parecer, hacia demasiado accesible la majestad
imperial, replicd: «Bien, ;no he de ser con respecto
a los particulares el emperador que yo quisiera
encontrar, si fuese yo un particular?»

Capitulo XXXVII
Los deseos

Todos saben que se han de guardar de los deseos
de cosas viciosas, porque el deseo del mal nos
hace malos. Pero digo mas, Filotea: no desees en
manera alguna las cosas peligrosas para el alma,
como los bailes, los juegos y ciertos pasatiempos;
ni los honores y cargos, ni las visiones y éxtasis,
porque hay mucho peligro, vanidad y engano. No
desees las cosas demasiado lejanas, es decir, las
que no pueden conseguirse sino después de mu-
cho tiempo, cosa en que caen muchos, los cuales,
con este proceder, cansan y disipan inutilmente
sus corazones y se ponen en peligro de grandes
inquietudes. Si un joven desea mucho obtener un
cargo antes de tener la edad para ello, jde qué le
sirve este deseo? Si una mujer casada desea ser
religiosa, ja qué propésito viene esto? Si deseo
comprar la finca de mi vecino antes de que él desee

venderla, ;jno pierdo el tiempo con este deseo? Si,
cuando estoy enfermo, deseo predicar, celebrar la
santa Misa, visitar a los enfermos y hacer otras
cosas propias de los que gozan de salud, ;no son
estos deseos inttiles, pues no estd en mi mano
el realizarlos? Entretanto, estos deseos inutiles
ocupan el lugar de otros que deberia tener: de ser
paciente, resignado, mortificado, obediente, ama-
ble, en medio de mis sufrimientos, que es lo que
Dios quiere que practique. Pero nosotros deseamos
cerezas frescas en otofio y racimos maduros en
primavera.

No apruebo, en manera alguna, el que una persona
vinculada a un cargo o profesion, se entretenga en
desear otro género de vida que el que cuadra con
el lugar que ocupa, ni ejercicios incompatibles con
su actual condicién, porque esto disipa el 4nimo y
es causa de que se hagan con flojedad las cosas
necesarias. Si deseo la soledad de los cartujos,
pierdo el tiempo, y este deseo ocupa el lugar del
que debiera tener, a saber, de desempenar bien mi
oficio presente. No quisiera que nadie sintiese ni si-
quiera el deseo de tener mejor espiritu o un criterio
mas recto, porque este deseo desplaza el que todos
han de tener: cultivar el espiritu propio tal cual es;
ni que se deseen los medios de servir a Dios que no
poseen, sino que se empleen fielmente los que cada
uno tiene. Ahora bien, lo dicho se entiende de los
deseos que distraen el corazén, porque, en cuanto
a las simples aspiraciones, no causan ningtin dano,
con tal que no sean frecuentes.

No desees las cruces, sino en la medida en que
hubieres soportado las que ya se te han ofrecido,
porque es un abuso desear el martirio y no tener la
fuerza necesaria para soportar una injuria. El ene-
migo excita en nosotros grandes deseos de cosas
remotas, que nunca ocurriran, para distraer nues-
tro espiritu de las cosas presentes, de las cuales,
por pequenas que sean, podriamos sacar mucho
provecho. Combatimos los monstruos de Africa
con la imaginacion, y, de hecho, nos dejamos ma-
tar por las pequenas serpientes que encontramos
en nuestro camino, por falta de atencién. No de-
sees las tentaciones, porque seria una temeridad;
antes bien ejercita tu corazén en esperarlas valero-
samente y en defenderte de ellas cuando lleguen.

La variedad de manjares, sobre todo si se toman
en gran cantidad, siempre carga el estémago, y, si
éste es débil, lo echan a perder: no llenes tu alma
de muchos deseos, ni mundanos, porque te estor-
barfan. Cuando nuestra alma se ha purificado, al
sentirse descargada de los malos humores, siente
unas ansias muy grandes de cosas espirituales, y,
como si estuviese hambrienta, comienza a desear
mil maneras de devocién, de mortificacién, de
penitencia, de humildad, de caridad, de oracion.
Es buen indicio, amada Filotea, sentir semejante
apetito; pero has de ver si puedes digerir bien todo



lo que quieras comer. Entre tantos deseos, escoge,
por consejo de tu padre espiritual, los que puedas
practicar y ejecutar enseguida, y, en cuanto a
éstos, esfuérzate de veras en realizarlos. Hecho es-
to, Dios te enviara otros, que procuraras llevar a la
préctica, y, de esta manera, no perderas el tiempo
en deseos inttiles. No digo que se haya de dejar
perder ninguna clase de buenos deseos; lo que digo
es que se han de realizar ordenadamente, y los
que no se pueden practicar enseguida, se han de
encerrar en algin rincén del corazdn, hasta que les
llegue el tiempo, y, entretanto, hay que realizar los
que ya estan sazonados y maduros; y no digo esto
solamente con respecto a los deseos espirituales,
sino también con respecto a los mundanos: si no
lo hacemos asi, no viviremos sino con inquietud y
desazén.

Capitulo XXXVIII
Awviso a las personas casadas

«El matrimonio es un gran sacramento, lo digo
en Jesucristo y en su Iglesia»; «es honorable para
todos», en todos y en todo, es decir, en todas
sus partes: para todos, porque aun las mismas
virgenes han de honrarlo con humildad; en todos,
porque es igualmente santo entre los pobres y
entre los ricos; en todo, porque su origen, su fin,
sus utilidades, su forma y su materia son santas.
Es el plantel del cristianismo, que llena la tierra de
fieles, para completar, en el cielo, el nimero de los
elegidos; de manera que la conservacién del bien
del matrimonio es en extremo importante para la
republica, porque es la raiz y el manantial de todos
los arroyos.

Plugiera a Dios que su Hijo muy amado fuese lla-
mado a todas las bodas, como lo fue a las de Can4,
pues no faltaria en ellas el vino de los consuelos
y de las bendiciones; porque, si, ordinariamente,
s6lo hay un poco en los comienzos, ello es debido a
que, en lugar de Nuestro Sefior invitan a Adonis,
y a Venus en lugar de la Virgen.

El que quiere tener corderitos hermosos y pin-
tados, como Jacob, ha de mostrar a las ovejas,
cuando se aparejan, varillas de diversos colores; y
el que quiere tener un feliz éxito en el matrimonio,
deberia, en sus bodas, representarse la santidad y
la dignidad de este sacramento; pero, en lugar de
esto, todo se acaba en desérdenes, pasatiempos,
banquetes, palabras; no es, pues, de extranar si
los efectos son desastrosos.

Sobre todo exhorto a los casados al amor mutuo,
que tanto les recomienda el Espiritu Santo en la
Sagrada Escritura. jOh casados!, nada es decir:
«Amaos los unos a los otros con amor natural»,
porque las parejas de tértolas también lo hacen;
ni decir: «Amaos con un amor humano», porque

los paganos también han practicado este amor;
mas yo os digo con el gran Apdéstol: «Maridos,
amad a vuestras esposas como Jesucristo ama a su
Iglesia; esposas, amad a vuestros maridos, como la
Iglesia ama a su Salvador». Fue Dios que llevé a
Eva a nuestro primer padre Adan y se la dio por
esposa; es también Dios, amigos mios, quien, con
su mano invisible, ha hecho el nudo del sagrado
lazo de vuestro matrimonio, y quien ha dado los
unos a los otros. j, Por qué, pues, no os amais con
un amor enteramente santo, sagrado y divino?

El primer efecto de este amor es la unién indiso-
luble de vuestros corazones. Cuando se pegan con
cola dos piezas de abeto y se juntan, si la cola es
fina, la unién sera tan fuerte que antes romperan
por cualquier otro lugar que por el de la juntura.
Ahora bien, es Dios quien une el marido con la
esposa con su propia sangre; por esto esta unién
es tan fuerte, que antes el alma se separara del
cuerpo de uno o del otro, que el marido de la mu-
jer. Pero esta unién no se entiende principalmente
del cuerpo, sino del corazon, del afecto y del amor.

El segundo efecto de este amor es la fidelidad
inviolable y mutua. Antiguamente los sellos esta-
ban grabados en los anillos que se llevaban en los
dedos, como lo da a entender la misma Sagrada
Escritura; he aqui, pues, el secreto de la ceremonia
que se hace en el sacramento; la Iglesia, por mano
del sacerdote, bendice el anillo, y al darlo prime-
ramente al hombre, significa que se sella y cierra
su corazon por este sacramento, para que jamas ni
el nombre ni el amor de otra mujer alguna pueda
entrar en él, mientras viva la que le ha sido dada;
después el esposo pone el anillo en la mano de
la esposa, para que, a su vez, sepa que nunca su
corazon ha de sentir afecto a ningtin otro hombre,
mientras viva sobre la tierra el que Nuestro Senor
acaba de darle.

El tercer fruto del matrimonio es la procreacion
y crianza de los hijos. Es un gran honor para
vosotros los casados, el que Dios, al querer multi-
plicar las almas que puedan bendecirle y alabarle
eternamente, os haga cooperadores de una labor
tan digna, mediante la produccién de los cuerpos,
sobre los cuales, como gotas celestiales, hace llover
las almas, creandolas, como las crea, al infundirlas
en aquellos.

Conservad, pues, esposos, un tierno, constante y
cordial amor a vuestras esposas. Por esto la mujer
fue sacada del costado mas cercano al corazén
del primer hombre, para que fuese de él tierna y
cordialmente amada. Las debilidades y las fallas,
ya corporales ya espirituales de vuestras esposas,
no han de provocar en vosotros ninguna clase
de desdén, sino mas bien una dulce y amorosa
compasion, pues Dios las ha creado asi, para que,
dependiendo de vosotros, recibais de ellas mas
honor y respeto, y las tengdis por companeras,



siendo, empero, vosotros, los jefes y los superiores.
Y vosotras, esposas, amad, tierna y cordialmente,
pero con un amor respetuoso y lleno de reverencia,
a los maridos que Dios os ha dado, ya que, para
esto, los ha hecho Dios de un sexo mas vigoroso
y dominador, y ha querido que la mujer sea como
algo que procede del hombre, un hueso de sus
huesos, carne de su carne, y formada de una
de sus costillas, sacada de debajo de su brazo,
para significar que ha de estar bajo la mano y
guia de su marido. En toda la Sagrada Escritura
se recomienda, con mucho encarecimiento, esta
sujecion, la cual, empero, la misma Escritura
hace suave, pues no sélo quiere que os sometais
con amor, sino que manda a vuestros maridos
que ejerzan su autoridad con suavidad, afecto
y ternura: «Maridos -dice San Pedro- portaos
discretamente con vuestras esposas, como un vaso
més fragil, rindiéndoles honor».

Pero, mientras os exhorto a que hagiis crecer
siempre este amor reciproco que os debéis, tened
cuidado en que no se convierta en alguna espe-
cie de celos; porque ocurre, con frecuencia, que,
asi como el gusano se engendra de la manzana
mas delicada y mas madura, asi, también los celos
nacen en el amor mas ardiente y afectuoso de los
casados, del cual, empero, echa a perder y corrom-
pe la substancia, porque, poco a poco, engendra
disgustos, disensiones y divorcios. Es cierto que
los celos nunca sobrevienen cuando la amistad se
funda reciprocamente en la verdadera virtud. Por
esta causa los celos son una senal indudable de
que el amor tiene algo de sensual y grosero, y
que ha dado con una virtud flaca, inconstante y
expuesta a la desconfianza. Es un necio alarde de
amistad, querer ensalzarla con los celos, porque los
celos son, ciertamente, un indicio de materialidad
y groseria de la amistad, y no de su bondad, pu-
reza y perfeccion, pues la perfeccion de la amistad
presupone la certeza de la virtud de la cosa amada,
v los celos presuponen su incertidumbre.

Maridos, si queréis que vuestras esposas sean
fieles, que vaya por delante la leccién de vues-
tro ejemplo. «;Con qué cara -dice San Gregorio
Nacianceno- queréis exigir la honestidad en vues-
tras mujeres, si vosotros vivis en la deshonestidad?
;,Coémo podéis reclamarles lo que vosotros no les
dais?» ;Queréis que sean castas? Portaos casta-
mente con ellas, y, como dice San Pablo, «que cada
uno sepa poseer su vaso en santidad». Pues si, por
el contrario, vosotros sois los primeros en ensenar-
les las infidelidades, no es maravilla que vosotros
padezcdis la deshonra que acarrea su pérdida. Mas
vosotras, esposas, cuyo honor va inseparablemente
unido a la decencia y a la honestidad, conservad
cuidadosamente vuestra gloria, y no permitais que
la menor sombra de disolucién empane vuestra
honra. Temed todos los ataques, por pequenos que
sean; nunca permitais ninguna galanteria en torno

vuestro; quienquiera que alabe vuestra belleza y
vuestra gracia os ha de ser sospechoso, porque el
que alaba una mercancia que no puede comprar,
suele sentir graves tentaciones de robarla. Pero, si
a tu alabanza anade alguien el desprecio de tu ma-
rido, te ofende en gran manera, pues claramente
da a entender que, no sélo quiere perderte, sino
que te considera ya medio perdida, puesto que
puede afirmarse que ya estd casi hecho el trato
con el segundo comprador, cuando se esta dis-
gustado del primero. Siempre las senoras, asi en
los tiempos antiguos como ahora, han tenido la
costumbre de colgar perlas en sus orejas, por el
placer, dice Plinio, de oir el ruido que hacen al
chocar unas contra otras. Mas yo que sé que el
gran amigo de Dios, Isaac, envié unos pendientes,
como primeras arras de su amor, a Rebeca, creo
que este adorno mistico significa que la primera
cosa que un marido ha de poseer de su esposa
y que ésta ha de guardar fielmente, es el oido,
para que no pueda entrar por él otro lenguaje
ni ruido alguno que el dulce y amigable rumor
de las palabras honestas y castas, que son las
perlas orientales del Evangelio, pues nunca hemos
de olvidar que las almas reciben el veneno por el
oido, como el cuerpo lo recibe por la boca.

El amor y la fidelidad hermanados producen siem-
pre la intimidad y la confianza; por esta causa los
santos y las santas han empleado muchas caricias
en el matrimonio, caricias verdaderamente afec-
tuosas pero castas, tiernas pero sinceras. Asi Isaac
v Rebeca, la pareja més casta entre los casados del
tiempo antiguo, fueron vistos, desde una ventana,
mientras se acariciaban de tal manera que, a pe-
sar de que no mediaba entre ambos cosa alguna
deshonesta, entendié muy bien Abimelec que no
podian ser sino marido y mujer. El gran San Luis,
tan austero en su carne como tierno en el amar
a su esposa, fue casi recriminado por ser prédigo
en sus caricias, aunque, en realidad, merecia ser
alabado, pues sabia dejar de un lado su espiritu
marcial y valiente, por estas pequeneces, exigidas
por la conservacion del amor conyugal; ya que, por
mas que estas pequenas demostraciones de pura y
franca amistad no atan los corazones, no obstante
los acercan y los disponen a la mutua convivencia.

Santa Monica, estando encinta del gran San
Agustin, lo consagré muchas veces a la religion
cristiana y al servicio de la gloria de Dios como él
mismo nos lo da a entender, cuando nos dice que
habia gustado «la sal de Dios en las entranas de
su madre». Es una gran leccién para las mujeres
cristianas la de ofrecer a la divina Majestad el
fruto de su vientre, ya antes de haber nacido,
pues Dios, que acepta las ofrendas de un corazon
humilde y generoso, favorece, ordinariamente, los
deseos de las madres en estas ocasiones. Testigos
de ello son Samuel, Santo Tomas de Aquino, San
Andrés de Fiésole y muchos otros. La madre de



San Bernardo, digna madre de tal hijo, tomando
en sus brazos a sus hijos, al instante de haber
nacido, los ofrecia a Jesucristo, y, desde entonces,
les amaba con respeto, como una cosa sagrada que
Dios le habia confiado, y fue tan feliz el éxito de
esta practica, que los siete fueron muy santos.

Mas, cuando los hijos ya han venido al mundo
y comienza en ellos el uso de la razon, han de
tener los padres mucho cuidado en grabar el te-
mor de Dios en sus corazones. La buena reina
Blanca cumplié fervorosamente este deber con su
hijo, el rey San Luis, pues le decia con frecuen-
cia: «Preferiria, hijo mio muy amado, verte morir
delante de mis ojos, que verte cometer un solo
pecado mortal»; lo cual quedé tan impreso en el
alma de aquel santo hijo, que, como él mismo
decia, no pasé un solo dia de su vida sin que se
acordara de ello, y se esforzd, cuanto pudo, en
guardar esta doctrina divina. En nuestro idioma
llamamos casas a los linajes y a las generaciones, y
los mismos hebreos llamaban edificacién de la casa
a la generacién de los hijos, pues fue en este senti-
do que se dijo que Dios edificé casas a las comadres
de Egipto. Esto demuestra que no se hace buena
casa enriqueciéndola con bienes materiales, sino
educando bien a los hijos en el temor de Dios y
en la virtud; en esto no hay que perdonar trabajo
ni sacrificio alguno, pues los hijos son la corona
de los padres. Asi Santa Monica combatié con
tanta firmeza y constancia las malas inclinaciones
de San Agustin, que, después de seguir sus pasos
por mar y por tierra, logré hacerlo mas felizmente
hijo de sus lagrimas por la conversién de su alma,
que no lo habia hecho hijo de su sangre por la
generacién de su cuerpo.

San Pablo senala a las esposas el cuidado de la
casa, por lo cual creen muchos, con acierto, que
su devocién es mas provechosa a la familia que
la de los maridos, los cuales, por no permanecer
tan asiduamente en el hogar, no pueden, por
lo mismo, encaminar tan facilmente a la familia
hacia la virtud. Por este motivo, Salomén, en
los Proverbios, vincula la felicidad del hogar al
cuidado y diligencia de aquella mujer fuerte que,
en ellos, nos describe.

Dice el Génesis que Isaac, al ver estéril a su
mujer Rebeca, rogé por ella al Senor, o, segin los
Hebreos, rogd en presencia de ella, pues mientras
el uno oraba a un lado del oratorio, el otro lo
hacia al lado opuesto; de esta manera, la oraciéon
del marido, hecha en esta forma, fue escuchada.
La més grande y la méas provechosa unién del
marido y de la mujer es la que estriba en la
devocién, a la cual se han de excitar mutuamente
y a porfia. Frutos hay, como el membrillo, que, a
causa de la aspereza de su jugo, sélo son buenos
confitados; hay otros que, por ser muy tiernos
y delicados, tampoco pueden durar, si no se les

confita: tales son las cerezas y los albaricoques.
De la misma manera, las esposas han de desear
que sus maridos estén confitados con el azicar de
la devocion, porque el hombre sin devocién es un
animal severo, aspero y rudo; y los maridos han
de desear que sus esposas sean devotas, porque la
mujer sin devocién es muy fragil, y estd expuesta
a decaer o a mancillarse en su virtud. Dice San
Pablo que «el hombre infiel es santificado por la
esposa fiel, y que la esposa infiel es santificada
por el esposo fiel», como sea que, en esta estrecha
alianza del matrimonio, puede una de las partes
atraer facilmente a la otra a la virtud. Mas,
jqué bendicién, cuando el hombre y la mujer fieles
se santifican mutuamente en un verdadero temor
del Senor!

Por lo demds, la mutua condescendencia ha de
ser tan grande, que jamas se enojen ambos a la
vez, para que no asome entre ellos la disension
y la discordia. Las abejas no pueden permanecer
alli donde se producen ecos, resonancias y retum-
bos de voces, ni el Espiritu Santo en una casa
donde haya disputas, réplicas, gritos y altercados.

Dice San Gregorio Nacianceno que, en su tiempo,
los casados festejaban el aniversario de sus bodas.
Ciertamente aprobaria que se introdujese esta cos-
tumbre, con tal que no se hiciese con ostentacion
de fiestas mundanas y sensuales, sino confesando
y comulgando los esposos, encomendando a Dios,
con mayor fervor que el de costumbre, el feliz éxito
de su matrimonio, renovando los buenos propési-
tos de santificarlo cada dia méas con una amistad y
fidelidad reciprocas, y adelantandose, en el Senor,
para soportar las cargas de su estado.

Capitulo XXXIX

De la honestidad del talamo nupcial

El talamo nupcial, como dice el Apdstol, ha de ser
inmaculado, es decir, ha de estar libre de impureza
y de otras fealdades profanas. De esta manera fue
instituido, al principio, el matrimonio en el paraiso
terrenal, donde jamas, en todo aquel tiempo, hubo
el menor desorden de la concupiscencia ni cosa
alguna deshonesta.

Existe cierta semejanza entre los placeres vergon-
70s0s y los del comer, pues todos ellos pertenecen
a la carne, aunque los primeros, por razén de su
brutal vehemencia, se llaman simplemente carna-
les. Explicaré, pues, lo que no puedo decir de unos,
por lo que diré de los otros.

1. El comer estd ordenado a la conservacién de
la vida. Ahora bien, asi como comer simplemente
para nutrirse y conservar la persona es una cosa
buena, santa y mandada, asi también, en el ma-
trimonio, lo que es necesario para la generaciéon



de los hijos y la multiplicacién de las personas,
es una cosa buena y muy santa, porque es el fin
principal de las nupcias.

2. Comer, no para conservar la vida, sino para
mantener la mutua relaciéon y condescendencia
que nos debemos los unos a los otros, es una cosa
muy justa y honesta. Igualmente, la reciproca y
legitima satisfaccién de los esposos, en el santo
matrimonio, es llamada por San Pablo débito; mas
débito tan grave, que no quiere que ninguna de
las partes se exima de él sin el libre y voluntario
consentimiento de la otra, ni siquiera por motivos
de practicas devotas, lo cual me ha obligado a
hablar en la forma que lo he hecho, sobre este
punto, en el capitulo de la Sagrada Comunién.
Mucho menos pues, es licito eximirse de este
deber, por caprichosas pretensiones de virtud o
por disgusto o desdén.

3. Asi como los que comen por el deber de mutua
condescendencia, han de comer con libertad y no
como forzados a ello, y, ademads, han de procurar
dar a entender que comen con apetito, de la misma
manera el débito nupcial se ha de satisfacer fiel
y francamente, como si se tuviese la esperanza
de tener hijos, aunque, por alguna causa, esta
esperanza hubiese desaparecido.

4. Comer, no por los dos primeros motivos, sino,
simplemente, para complacer el apetito es cosa
tolerable, pero no laudable, ya que el simple placer
del apetito sensitivo no puede ser un fin suficiente
para hacer que sea laudable un acto; basta con
que sea tolerable.

5. Comer, no por simple apetito, sino por exceso y
desorden, es cosa mas o menos vituperable, segtin
que el exceso sea grande o pequeno.

6. Ahora bien, el exceso en el comer no sélo con-
siste en la cantidad, sino también en la forma y
manera cémo se come. Es notable, amada Filotea,
que la miel, tan apropiada y tan saludable para
las abejas, pueda de todas maneras, perjudicarlas
tanto, que llegue a ponerlas enfermas, como ocurre
cuando comen demasiado, sobre todo en primave-
ra, porque les produce como cierta disenteria, y,
a veces, las mata inevitablemente, como cuando
quedan cubiertas de miel por delante de su cabeza
y en sus aletas.

A la verdad, el comercio nupcial, que es tan santo,
tan justo, tan recomendable, tan 1til a la sociedad,
puede empero en algunos casos ser danoso a los
que lo practican; pues, a veces, pone enfermas de
pecado venial a las almas, como ocurre con simples
excesos, y, en algunas ocasiones, las mata con el
pecado mortal, como ocurre cuando es violado y
pervertido el orden establecido para la generacion
de los hijos; y, en este caso, segin que alguno se
aparte mas o menos de este orden, son los pecados
m&s o menos execrables, pero siempre mortales.

Porque como quiera que la procreacion de los
hijos es el fin primario y principal del matrimonio,
jamas es licito apartarse del orden que exige,
aunque, por algin motivo, tal procreacién no
pueda entonces seguirse, como acontece cuando la
esterilidad o el embarazo impiden la generacién,
pues, en estas circunstancias, el comercio corporal
no deja de poder ser justo y santo, con tal que sean
cumplidas las leyes de la generacién, puesto que
nunca estd permitido que cosa alguna accidental
contravenga la ley impuesta por el fin principal del
matrimonio. Es cierto que la infame y execrable
accion que Onan cometid, en su matrimonio, fue
detestable delante de Dios, como lo dice el Sagrado
Texto, en el capitulo treinta y ocho del Génesis.
Y aunque algunos herejes de nuestros tiempos,
cien veces mas condenables que los Cinicos, de
que nos habla San Jerénimo en la epistola a
los Efesios, han pretendido que fue la perversa
intencién de este malvado la que desagradé a Dios,
es manifiesto que no habla asi la Escritura, sino
que concretamente asegura que fue la misma cosa
cometida la que parecié detestable y abominable
a los ojos de Dios.

7. Es una senal indudable de un espiritu perverso,
vil, abyecto e innoble, pensar en los manjares y
en la comida antes de la hora, y todavia maés
deleitarse, después de comer, con el placer que se
ha sentido durante la comida, entreteniéndose en
ello con palabras y pensamientos, y revolcando el
espiritu en el recuerdo del placer experimentado al
tragar los manjares, como lo hacen aquellos que,
antes de comer, tienen el animo en el asador y,
después de comer, en los platos; personas dignas
de ser galopines de cocina, que, como dice San
Pablo, hacen de su vientre un Dios. Las personas
honorables sélo piensan en la mesa cuando se
sientan a ella, y, una vez han comido, se lavan
las manos y la boca para no sentir més ni el sabor
ni el olor de lo que han comido. El elefante no
es sino una bestia enorme, pero es la méas digna
de cuantas viven en la tierra y la que tiene mas
juicio. Quiero referir un rasgo de su honestidad:
nunca cambia de companera, y ama tiernamente
a la que ha escogido, con la cual, empero, no se
junta mas que de tres en tres anos, por espacio
de cinco dias, y con tanto secreto que jamas nadie
le ha visto en este acto; pero harto se conoce el
sexto dia, cuando, antes de hacer cualquier otra
cosa, se va derechamente al rio, donde lava todo
Su cuerpo, y no quiere volver a su grupo antes de
haberse purificado. ;No son estas cosas hermosos
y honestos instintos de este animal, con los cuales
invita a los casados a no permanecer encenagados
en la sensualidad y en los placeres experimentados
por razén de su estado, sino a lavar el corazon y
el afecto, una vez pasados; y a purificarse lo antes
posible, para practicar después otros actos mas
puros y elevados, con toda la libertad del espiritu?



En esta advertencia consiste la practica perfecta
de la excelente doctrina que San Pablo da a los
corintios: «El tiempo es breve; por lo tanto los
que tienen esposa vivan como si no la tuviesen».
Ya que, segin San Gregorio, tiene esposa como
si no la tuviese, aquel que, de tal manera recibe
los deleites corporales, que no impide con ellos
las aspiraciones espirituales: ahora bien, lo que se
dice del marido se entiende reciprocamente de la
esposa. «Los que usan del mundo -dice el mismo
Apdstol- sean como si no usasen de él». Que todos,
pues, usen del mundo, cada uno segiin su vocacion,
pero de manera que, no esclavizando sus afectos,
queden libres y estén prontos para el servicio de
Dios, como si no usasen de él. «Este es el gran
mal del hombre -dice San Agustin-, querer gozar
de las cosas de las cuales solamente ha de usar, y
querer usar de aquellas de las cuales solamente ha
de gozar». Nosotros hemos de gozar de las cosas
espirituales y solamente usar de las corporales, de
las cuales, cuando el uso se convierte en gozo,
nuestra alma racional se convierte también en
alma brutal y bestial.

Creo que he dicho todo lo que era menester decir,
v que he dado a entender, sin decirlo, lo que no
queria decir.

Capitulo XL
Aviso a las viudas

San Pablo instruye a todos los prelados, en la
persona de Timoteo, y le dice: «Honra a las viudas
que de verdad son viudas». Ahora bien, para que
una viuda lo sea de verdad, se requieren tres cosas:

1. Que la viuda sea viuda no sélo en cuanto
al cuerpo, sino en cuanto al corazén, es decir,
que esté resuelta, con un propdsito inviolable,
a conservarse en el estado de una casta viudez;
porque las viudas que sélo lo son en espera de
volverse a casar, solamente estan separadas de los
hombres segtin los placeres del cuerpo, pero estan
unidas a ellos por el deseo del corazon. Y, si la
verdadera viuda quiere ofrecer a Dios su cuerpo y
su castidad con voto, anadira a su viudez un gran
adorno y asegurara mucho su propésito; porque, al
ver que, después del voto, ya no es libre de perder
su castidad sin perder el cielo, estara tan celosa
de su designio, que ni siquiera permitird que, por
un solo momento, se detengan en su corazoén los
mas leves pensamientos de casarse, ya que este
voto sagrado pondrd una recia barrera entre su
alma y toda la clase de proyectos contrarios a su
propdésito.

San Agustin aconseja muy encarecidamente este
voto a la viuda cristiana, y el antiguo y docto
Origenes va mas alla, pues exhorta a las mujeres
casadas a que se consagren y obliguen a la castidad

para cuando sean viudas, en el caso en que sus
maridos mueran antes que ellas, a fin de que,
en medio de los placeres sensuales propios del
matrimonio, puedan no obstante, gozar del mérito
de una casta viudez, mediante esta promesa anti-
cipada. El voto hace que las obras que le siguen
sean mas agradables a Dios, robustece el dnimo
para hacerlas, y no sélo da a Dios las obras que
son como los frutos de nuestra buena voluntad,
sino también le consagra la misma voluntad, que
es como el arbol de nuestros actos. Por la sim-
ple castidad damos a Dios nuestro cuerpo, pero
reteniendo la libertad de someterlo nuevamente a
los placeres sensuales; mas por el voto de casti-
dad, le hacemos donacién absoluta e irrevocable,
sin reservarnos ninguna potestad de desdecirnos,
haciéndonos asi dichosamente esclavos de Aquel,
cuya servidumbre es mejor que todas las realezas.
Ahora bien, como que yo apruebo infinitamente
los consejos de estos dos grandes personajes, asi-
mismo quisiera que las almas que, por dicha suya,
desean seguirlos, lo hiciesen con prudencia, santa
y sélidamente, después de haber medido su valor,
invocado la inspiracién del cielo, y haber pedido
el parecer a algtin docto y devoto director, ya que,
de esta manera, todo se hara con mas fruto.

2. Ademas de esto, es menester que esta renuncia
de las segundas nupcias se haga unica y simple-
mente para poner con mas pureza todos los afectos
en Dios y unir del todo el propio corazdén con
el de la divina Majestad; porque si el deseo de
dejar ricos a los hijos, o cualquiera otra pretension
mundana, es la que retiene a la viuda en su viudez,
quiza recibird por ello alabanza, pero no delante
de Dios, pues, delante de Dios, inicamente puede
ser alabado lo que se hace para agradarle.

3. Es también necesario que la viuda, para ser
verdaderamente tal, viva alejada y privada de los
goces profanos. «La viuda que vive en medio de
delicias -dice San Pablo-, estd muerta en vida».
Querer ser viuda, y complacerse, no obstante, en
ser halagada, acariciada y festejada; querer tomar
parte en los bailes, danzas y festines; querer andar
perfumada, adornada y acicalada, esto no es ser
viuda; esto es ser viuda en cuanto al cuerpo, pero
estar muerta en cuanto al alma. ;Qué mas da que
la ensena del templo de Adonis y del amor profano
esté confeccionada con cintas blancas, dispuestas
en forma de penachos, o de gasa, a manera de
red, colocada alrededor del rostro? Con frecuencia
el color negro se presta més que el blanco a la
vanidad, porque da mas realce al color del rostro.
La viuda, conociendo por propia experiencia la
manera como las mujeres pueden agradar a los
hombres, pone en el alma de éstos, cebos mas
peligrosos. Luego, la viuda que anda entre estos
locos placeres estd muerta en vida y no es mas
que un idolo de viudez.



«Al llegar el tiempo de la poda, la voz de la tértola
se ha oido en nuestra tierra», dicen los Canta-
res. La poda de las superfluidades mundanas es
necesaria a todos los que quieren vivir piadosa-
mente, pero de un modo especial es necesaria a
la verdadera viuda que, como una casta tortola,
todavia no ha acabado de llorar, gemir y lamentar
la muerte de su marido. Cuando Noemi, regreso6 de
Moab a Belén, las mujeres del lugar, que la habian
conocido recién casada, se preguntaban unas a
otras: «jNo es ésta Noemi»? Mas ella respondia:
«No me llaméis Noemi» -que quiere decir gentil y
hermosa- «antes bien llamadme Amarga, ya que el
Todopoderoso ha llenado mi alma de amargura»,
vy hablaba asi porque habia muerto su marido.
Tampoco la viuda devota quiere ser tenida por
bella y gentil, y se consuela con ser lo que Dios
quiere que sea, es decir, humilde y devota.

Las lamparas de aceite aromatico, cuando éste
se apaga exhalan un olor més suave; asi las viu-
das cuyo matrimonio ha sido puro, exhalan mas
perfume de virtud y de castidad cuando su lla-
ma, es decir su marido, se ha extinguido por la
muerte. Amar al marido, mientras vive, es cosa
muy corriente entre las mujeres, pero amarle tanto
que, después de su muerte, no se desee otro, es
una categoria de amor que sélo es propio de las
verdaderas viudas. Esperar en Dios mientras se
cuenta con el apoyo del marido, no es cosa tan
rara; pero esperar en Dios cuando se carece de
él, es cosa muy digna de alabanza, por lo que, en
la viudez, se conocen més facilmente las virtudes
practicadas durante el matrimonio.

La viuda que tiene hijos que necesitan de su guia
y direccién, sobre todo en lo que se refiere a su
alma y a su encauzamiento en la vida, no puede,
en manera alguna, abandonarlos, pues el apostol
San Pablo dice manifiestamente «que estan sujetas
a esta obligacion, para pagar a sus padres y a sus
madres con la misma moneda», y también porque
«si alguno no cuida de los suyos, principalmente
de los de su familia, es peor que un infiel». Mas, si
los hijos se encuentran en tal estado que ya no
necesitan la direcciéon de la madre, entonces la
viuda ha de recoger todos sus afectos y todos sus
pensamientos para aplicarlos mas integramente a
su progreso en el amor de Dios.

Si alguna fuerza mayor no obliga en conciencia, a
la verdadera viuda a ocuparse en los negocios ex-
teriores, como pleitos, le aconsejo que se abstenga
completamente de ellos, y que procure conducir
sus asuntos de la manera més pacifica y tranquila,
aunque no le parezca la mas provechosa. Porque
seria menester que los beneficios de la actividad
fuesen muy grandes, para ser comparables con el
bien de una santa tranquilidad; aparte de que tales
pleitos y embrollos disipan el corazén y abren, con
frecuencia, la puerta a los enemigos de la castidad,

pues, para complacer a las personas cuyo favor ne-
cesitan, no faltan quienes se ponen en situaciones
contrarias a 'a devocién y desagradables a Dios.

Sea la oracién el continuo ejercicio de la viuda,
pues no debiendo amar a nadie fuera de Dios, sélo
ha de tener palabras para Dios. Y, asi como el
hierro privado de la atraccién del iman, por la
presencia del diamante, se precipita hacia aquél
en cuanto éste es removido, de la misma manera
el corazon de la viuda que no podia lanzarse del
todo hacia Dios ni seguir los atractivos del divino
amor, mientras vivia su marido, después de la
muerte de éste ha de correr presta tras el olor de
los perfumes celestiales, como si dijera, a imitacién
de la sagrada Esposa: «jOh, Senor!, ahora que soy
toda mia, recibeme como toda tuya; atraeme hacia
Ti, y correré al olor de tus ungiientos. »

El ejercicio de las virtudes propias de la santa
viuda son la perfecta modestia, la renuncia de los
honores, de las distinciones, de las reuniones, de
los titulos y otras parecidas vanidades: servir a los
pobres y a los enfermos, consolar a los afligidos,
encaminar a las doncellas hacia la vida devota,
y mostrarse ante las jévenes como un modelo de
todas las virtudes. La limpieza y la sencillez han
de ser los adornos de sus vestidos; la humildad y la
caridad, el adorno de sus actos; la honestidad y la
humildad, el de su conversacién; la modestia y el
recato, el de sus miradas, y Jesucristo crucificado
el tinico amor de su corazoén.

En una palabra, la verdadera viuda es en la Iglesia
una violeta de marzo, que despide una suavidad
incomparable por el olor de su devocién, perma-
nece casi siempre escondida bajo las largas hojas
de su propia abyeccién, y pone de manifiesto su
mortificacién con su color menos brillante: se en-
cuentra en parajes hiumedos e incultos, no quie-
re ser agitada por las conversaciones mundanas,
para defender mejor la frescura de su corazon
contra los ardores que los deseos de riquezas, de
honores o también de amores podrian encender.
«Ella serd bienaventurada -dice el santo Apéstol-,
si persevera en estas disposiciones.»

Muchas otras cosas tendria que decirte acerca de
este punto; mas lo habré dicho todo, con decirte
que la viuda celosa del honor de su condicién,
lee reflexivamente las hermosas cartas que San
Jerénimo escribié a Furia y a Salvia y a todas
aquellas otras damas que tuvieron la suerte de ser
hijas espirituales de tan gran padre, ya que nada
se puede anadir a lo que les dijo, si no es esta
advertencia, a saber, que la buena viuda nunca ha
de hablar ni censurar a los que pasan a segundas, a
terceras y aun a cuartas nupcias, porque en ciertos
casos, Dios asi lo dispone, para su mayor gloria. Y
siempre se ha de tener presente esta doctrina de
los antiguos: que ni la viudez ni la virginidad no



tienen, en el cielo, otra categoria que la senalada
por la humildad.

Capitulo XLI

Una palabra para las virgenes

iOh virgenes!, si aspirdis al matrimonio temporal,
guardad celosamente vuestro primer amor para
vuestro primer marido. Creo que es un gran en-
gano presentar, en lugar de un corazén integro
y sincero, un corazén gastado, marchito y agitado
por el amor. Pero, si por dicha vuestra, sois llama-
das a las castas y virginales nupcias espirituales,
y queréis, para siempre, conservar vuestra virgi-
nidad, jah!, entonces guardad vuestro amor tan
delicadamente cuanto os sea posible para aquel
divino Esposo que, por ser la misma pureza, nada
ama tanto como la pureza, y al cual son debidas
las primicias de todas las cosas, principalmente
las del amor. En las epistolas de San Jerénimo
encontraréis todos los avisos necesarios, y puesto
que tu condicién te obliga a la obediencia, escoge
un guia, bajo cuya direcciéon puedas consagrar mas
santamente tu corazén y tu cuerpo a la divina
Majestad.

CUARTA PARTE
Los avisos mads necesarios contra las tentaciones
mas ordinarias

Capitulo I
Que no hay que hacer caso de las palabras de los
hijos del mundo

En cuanto los mundanos se den cuenta de que
quieres emprender la vida devota, dispararan con-
tra ti mil tiros de habladurias y maledicencia; los
mé&s malos calificardn maliciosamente tu mudan-
za, llaméndola hipocresia, fanatismo y artificio:
dirdn que el mundo te ha puesto mala cara y
que, a causa de su desprecio, has acudido a Dios.
Tus amigos se apresurardn a hacerte un mundo de
reflexiones, muy prudentes y muy caritativas por
cierto, segin su parecer: «Acabards -te dirdn-, en
algin humor melancolico, perderas prestigio en el
mundo, te hards insoportable, envejeceras antes
de tiempo, se resentirdn de ello tus quehaceres; es
menester vivir en el mundo como en el mundo; nos
podemos también salvar sin tantas cosas»; y otras
mil bagatelas como éstas.

Filotea, todo lo dicho no es mas que un hablar
necio y vano; estas personas no tienen interés ni
por tu salvacién ni por tus negocios. «Si fueseis
del mundo -dice el Salvador- el mundo amaria
lo que es suyo; mas, porque vosotros no sois

del mundo, por esto os aborrece.» Hemos visto
a caballeros y sefioras pasar toda la noche, y
noches seguidas, jugando al ajedrez y a los naipes.
;Existe alguna clase de atenciéon mas expuesta al
malhumor y a la melancolia y mas sombria que
aquella? Sin embargo, los mundanos nada dicen
acerca de ello, y a los amigos no les causa la
menor preocupacion; en cambio, por la meditacién
de una hora, o porque ven que nos levantamos
un poco mas temprano de lo que se acostumbra,
todos corren al médico para que nos cure del
humor hipocondriaco y de la ictericia. Pueden
pasar treinta dias bailando; nadie se queja de ello,
y, por la sola vela de la noche de Navidad, todo
el mundo tose y se encuentra mal al dia siguiente.
(Quién no ve que el mundo es un juez perverso,
benévolo y condescendiente con sus hijos, pero
duro y riguroso con los hijos de Dios?

No es posible que estemos bien con el mundo, si
no es perdiéndonos con él. Es imposible tener-
le contento, porque es demasiado extravagante.
«Juan ha venido -dice el Salvador- no comiendo
ni bebiendo, y vosotros decis que estd endemo-
niado; el Hijo del hombre come y bebe, y decis
que es un samaritano.» Es cierto, Filotea: si por
condescendencia refmos, jugamos y danzamos con
el mundo, éste se escandalizard; si no lo hace-
mos, nos acusard de hipocresia o de melancolia; si
nos adornamos, dird que llevamos segundas inten-
ciones; si vestimos humildemente, lo achacara a
vileza de corazén; llamara disolucién a nuestro
buen humor, y tristeza a nuestras mortificaciones;
siempre nos mirarda de reojo y nunca podremos
serle agradables. Exagera nuestras imperfecciones
y dice que son pecados veniales y convierte en
pecados de malicia nuestros pecados de fragilidad.
Al contrario de lo que dice San Pablo «la caridad
es benigna», el mundo es maligno: si «la caridad
nunca piensa mal», el mundo piensa mal siem-
pre, y, cuando no puede acusar nuestras acciones,
acusa nuestras intenciones. Ya tengan cuernos los
corderos, ya no los tengan, ya sean blancos, ya
sean negros, no dejara el lobo de devorarlos, si
puede.

Hagamos lo que hagamos, siempre el mundo nos
hara la guerra: si permanecemos mucho rato en
el confesionario, se extranaria de que tengamos
tantas cosas que decir; si estamos poco, dird que
no lo confesamos todo. Espiard nuestros movi-
mientos, y, por una sola palabra insignificante
de colera, hara saber que somos insoportables; el
cuidado de nuestros negocios le parecera avaricia,
y nuestra dulzura, apocamiento. En cuanto a los
hijos del mundo, sus cdleras son generosidades;
sus avaricias, ahorros; sus libertades, pasatiempos
honestos. Las aranas siempre echan a perder la
obra de las abejas.



Dejemos a este ciego, Filotea, que grite cuanto
quiera, como la lechuza para inquietar a las aves
diurnas. Seamos firmes en nuestros propésitos, in-
variables en nuestras resoluciones; la perseveran-
cia nos dara a conocer si, de verdad y enteramente,
nos hemos ofrecido a Dios y hemos entrado en
la vida devota. En apariencia, los cometas y los
planetas son casi igualmente luminosos, pero los
cometas, por ser tan soélo unos fuegos pasajeros,
desaparecen al poco tiempo, mas los planetas po-
seen una claridad perpetua. De la misma manera,
la hipocresia y la verdadera virtud tienen mucha
semejanza externa, pero facilmente se distingue
la una de la otra, porque la hipocresia no tiene
duracién y se disipa como el humo por el aire, pero
la verdadera virtud siempre es firme y constante.
No es pequena ventaja, para asegurar bien los
comienzos de la devocién, padecer, por su causa,
oprobios y calumnias, porque, por este medio,
evitamos el peligro de la vanidad y del orgullo,
que son como las comadres de Egipto, a las cuales
el Faraon infernal ha ordenado que maten a los
hijos varones de Israel el mismo dia de su naci-
miento. Nosotros estamos crucificados al mundo,
y el mundo ha de estar crucificado para nosotros;
nos tiene por locos; tengamosle por insensato.

Capitulo II
Que es menester tener buen danimo

La luz, aunque deseable y hermosa a nuestros ojos,
los deslumbra sin embargo cuando han permaneci-
do mucho tiempo en las tinieblas, y antes de que
una persona se acostumbre al trato de los habi-
tantes de una regién, por corteses y amables que
sean, se encuentra extrano entre ellos. Podré ocu-
rrir muy bien, mi querida Filotea, que con este
cambio de vida, se produzcan muchas turbaciones
en tu interior y que este grande y general adios,
que has dado a las locuras y a las bagatelas del
mundo, te cause algin sentimiento de tristeza y de
desaliento. Si esto ocurre, te ruego que tengas un
poco de paciencia, pues no serd nada; no es mas
que un poco de extrafieza que te causa la novedad;
después recibiras diez mil consolaciones. Quizas,
al principio, te dolerd dejar la gloria que los locos
y los burlones te daban en tus frivolidades; pero,
jah!) jquieres perder la gloria eterna que Dios te
dard de verdad? Las vanas diversiones y los vanos
pasatiempos, en los cuales has empleado tus anos,
todavia se ofreceran a tu corazdn, para tentarle
e inclinarle a su lado; mas ;tendras valor para
renunciar a aquella eternidad bienaventurada por
tan enganadoras ligerezas? Créeme, si perseveras,
no tardaras en recibir en tu corazén dulzuras
tan deliciosas y agradables, que confesards que el
mundo no tiene sino hiel, en comparacién de esta

miel, y que un solo dia de devocién vale mas que
mil anos de vida mundana.

Pero ti ves que la montana de la perfeccion
cristiana es muy alta. «jAh, Dios mio! -dices
para tus adentros jcémo podré subir?» iAnimo,
Filotea! Cuando las abejitas comienzan a tomar
forma, se las llama ninfas, y entonces aun no
saben volar por las flores, ni por las montanas,
ni por las colinas cercanas, para recoger la miel;
pero, poco a poco, nutriéndose de la miel que
les han preparado sus madres, estas pequenas
ninfas toman alas y se robustecen, de suerte que
después vuelan, buscando por toda la comarca.
Es cierto que nosotros somos todavia pequenas
ninfas de la devocién, y que no podriamos subir
segin nuestras aspiraciones, las cuales no son
otras, nada menos, que alcanzar la cima de la
perfeccion; pero, si comenzamos a tomar forma
con nuestros deseos y propdsitos, comenzaran a
salirnos las alas. Hemos de confiar en que, algiin
dia, llegaremos a ser abejas espirituales y que
volaremos. Entretanto, vivamos de la miel de
tantas ensenanzas que nos han dejado los antiguos
devotos, y pidamos a Dios que nos dé alas como
de paloma, para que, no solamente podamos volar
durante la vida presente, sino también descansar
en la eternidad de la vida venidera.

Capitulo III
De la naturaleza de las tentaciones y de la
diferencia que hay entre el sentir la tentacion y
el consentir con ella

Imaginate, Filotea, una joven princesa muy que-
rida de su esposo. Un malvado, para seducirla
y mancillar su tdlamo nupcial, le envia un infa-
me mensajero de amor, para tratar con ella de
su desgraciado propédsito. En primer lugar, este
mensajero expone a la princesa la intencién del
que lo envia; en segundo lugar, la princesa se
siente complacida o disgustada de la proposicion;
en tercer lugar, o consiente en ella o la rechaza.
Asimismo Satands, el mundo o la carne, al ver
a una alma desposada con el Hijo de Dios, le
envia tentaciones y sugestiones por las cuales:
1, le propone el pecado; 2, en las cuales siente
complacencia o displicencia; 3, en las cuales, fi-
nalmente, consiente o bien rechaza; que son, en
resumen, supuesto a que consienta, los tres grados
por los cuales se desciende hasta la iniquidad;
la tentacién, la delectacién y el consentimiento;
y, aunque estos tres grados no queden, a veces,
del todo deslindados en toda clase de pecados, se
distinguen, empero, de una manera muy palpable,
en los pecados grandes y enormes.

Aunque la tentacién dure toda la vida, no nos hace
desagradables a la divina Majestad, mientras no



nos complazcamos ni consintamos en ella; la razén
es porque en la tentacién no obramos, sino que
sufrimos, y cuando no nos complacemos en ella,
tampoco tenemos ninguna clase de culpa. San Pa-
blo padecié durante mucho tiempo las tentaciones
de la carne, y, lejos de ser por esto desagradable
a Dios, al contrario, era Dios, en ello, glorificado;
la bienaventurada Angela de Folifio sentia tenta-
ciones carnales tan crueles, que da lastima cuando
las refiere; grandes fueron también las tentaciones
que sufrieron San Francisco y San Benito, cuando,
para mitigarlas, el uno se revolcé sobre los zarza-
les, y el otro sobre la nieve, y, no obstante, nada
perdieron de la gracia de Dios, sino que recibieron
un gran aumento de ella.

Conviene pues, Filotea, que seas esforzada, en
medio de las tentaciones y que no te consideres
jamas vencida mientras te desagraden, teniendo
muy en cuenta la diferencia que hay entre el sen-
tir y el consentir, diferencia que estriba en que
podemos sentirlas, aunque nos desagraden, mas
no podemos consentir sin que nos agraden, pues
la complacencia sirve, ordinariamente, de paso
para llegar al consentimiento. Que los enemigos
de nuestra salvacién se presenten tan atractivos y
seductores como quieran; que permanezcan siem-
pre en la puerta de nuestro corazdn, a punto de
entrar; que nos hagan las proposiciones que quie-
ran; mientras tengamos la firme resolucién de no
entregarnos a ellos, no es posible que ofendamos a
Dios; de la misma manera que el principe, esposo
de la princesa que hemos imaginado, no puede
ofenderse del mensaje que le ha sido enviado si
ella no se complace en recibirlo. Hay, empero, una
diferencia entre el alma y la princesa, porque ésta,
después de haber escuchado la proposicién desho-
nesta, puede, si le place, despedir al mensajero y
no escucharle mas; en cambio, no siempre depende
del alma el no sentir la tentacién, aunque esté en
su poder el no consentir en ella; por esto, aunque
la tentacién dure y persevere mucho tiempo, no
puede perjudicarnos, mientras no nos sea agrada-
ble.

En cuanto a la delectaciéon que puede seguir a la
tentacion, como que nosotros tenemos, en nuestra
alma, dos partes, una inferior y otra superior, y
la inferior no siempre obedece a la superior, sino
que anda a su arbitrio, ocurre que, algunas veces,
la parte inferior se deleita en la tentacién, sin
el consentimiento y aun contra la voluntad de la
superior; es la discordia y la guerra que describe
el apéstol San Pablo, cuando dice que «su carne
hostiliza a su espiritu» y que «una es la ley de los
miembros y otra la ley del espiritu», y otras cosas
parecidas.

Has visto, alguna vez, Filotea, un gran brasero
de fuego cubierto de ceniza? Cuando, diez o doce
horas més tarde, queremos sacar fuego de él,

solamente, y aun a duras penas, encontramos muy
poco, oculto entre el rescoldo; y, sin embargo,
hay fuego, pues lo encontramos y con él se puede
encender de nuevo todo el carbén apagado. Lo
mismo ocurre con la caridad, que es nuestra vida
espiritual en medio de las grandes y violentas
tentaciones; porque la tentacién, cuando existe la
delectacion de la parte inferior, parece que cubre
toda el alma de ceniza y esconde el amor de Dios
en el fondo, amor que ya no aparece en ninguna
otra parte, si no es un medio del corazén, en lo
més hondo del espiritu; y parece que no existe,
pues cuesta trabajo encontrarlo. Esta, empero,
en realidad, pues, aunque todo ande revuelto en
nuestra alma y en nuestro cuerpo, tenemos el
propésito de no consentir ni en el pecado ni en
la tentacion, y la delectacién, que, en nosotros,
agrada al hombre exterior, desagrada al hombre
interior, y, aunque ande dando vueltas en torno de
nuestra voluntad, no esta, empero, dentro de ella;
y en esto se ve que esta delectacién es involuntaria,
y, por lo tanto, es imposible que sea pecado.

Capitulo IV
El sentir y el consentir. Dos bellos ejemplos
acerca de este punto

Es tan importante entender esto, que no tengo
inconveniente en insistir en ello para explicarlo
mejor. El joven de quien nos habla San Jerénimo,
que, tendido y atado con cintas de seda y con toda
delicadeza en un lecho bien mullido, era provocado
por una mujer impudica, que, en el mismo lecho,
se esforzaba en hacer vacilar su constancia, jno
debia sentir emociones erdticas? Sus sentidos, jno
debian estar invadidos por la delectacion, y su
imaginacién llena y saturada de voluptuosidad?
Indudablemente asi debia ser, y, no obstante, en
medio de tantas turbaciones, en medio de un
combate tan horrible de tentaciones y entre tantos
placeres que le envolvian, dio pruebas de que su
corazén no estaba vencido y de que su voluntad no
consentia, pues su espiritu, al verlo todo conjurado
contra él y no pudiendo disponer de ninguna de las
partes de su cuerpo, excepcién hecha de la lengua,
cortéla con los dientes y la escupi6é al rostro de
aquélla alma envilecida, que le atormentaba mas
cruelmente con los placeres, que jamas lo hubieran
hecho los verdugos con sus torturas; el tirano,
que desconfiaba vencerlo con el dolor, esperaba
rendirle con el placer.

Es muy admirable la historia de santa Catalina
de Siena en ocasién parecida. El espiritu maligno
obtuvo de Dios el poder de combatir la pureza
de esta santa virgen con todo su furor, pero sin
que pudiese tocarla. Sugirié, pues, toda clase de
deshonestidades a su corazén, y, para excitarla
mas, se le aparecié con otros diablos, en forma



de hombres y mujeres, y comenz6 a cometer en
su presencia mil y mil clases de deshonestidades y
acciones lubricas, anadiendo palabras y conversa-
ciones muy desvergonzadas; y, aunque todas estas
cosas eran exteriores, entraban, por los sentidos,
muy adentro del corazén de la virgen, que, como
ella misma confesaba, se veia llena de estas imége-
nes, y unicamente su voluntad superior quedaba
libre de aquella tempestad de vileza y delectacion
carnal. Esto duré mucho tiempo, hasta que un
dia Nuestro Senor se le aparecid, y ella le dijo:
«;{Dénde estabas, mi amado Senor, cuando mi
corazén estaba tan lleno de tinieblas y de inmundi-
cias?» El Senor le respondié: «Estaba dentro de tu
corazén, hija mia». «; Y cémo -replicé ella- habita-
bas en mi corazon, lleno de tantas vilezas? ; Cémo
estabas en un lugar tan deshonesto?» Y Nuestro
Setior le dijo: «Dime: estos feos pensamientos de tu
corazon, jte causaban placer o tristeza, amargura
o deleite?» Y ella le dijo: «Muy grande amargura
y tristeza». Replico el Senor: «;Y quién infundia
esta amargura y esta tristeza en tu corazén, sino
yo, que permanecia escondido en medio de tu
alma? Cree, hija mia, que si yo no hubiese estado
presente, aquellos pensamientos que sitiaban tu
voluntad, sin poderla asaltar, la habrian vencido,
habrian penetrado en ella y habrian sido recibi-
dos con complacencia por tu libre albedrio y, asi,
habrian dado muerte a tu alma; mas, porque yo
estaba dentro, infundia aquella resistencia y aquel
disgusto en tu corazén, merced a lo cual aleja-
bas cuanto podias la tentacién, y, no pudiendo
rechazarla tanto como deseabas, sentias el mayor
disgusto y el mayor aborrecimiento contra ella
y contra ti misma; y, asi, estas penas eran para
ti un gran mérito, una gran ganancia y un gran
aumento de tu virtud y de tu fortaleza.» Repara,
pues, Filotea, como este fuego estaba cubierto de
ceniza, y cémo la tentacién y la delectacién habian
entrado dentro del corazén y habian sitiado la
voluntad, y cémo ésta, sola, pero asistida del Sal-
vador, habia resistido con amargura, disgusto y
detestacion al mal que le habia sido sugerido, ne-
gando con constancia el consentimiento al pecado
que le cercaba.

iDios mio, qué angustia para una alma que ama
a Dios no saber si El estd en ella o no, si el amor
divino, por el cual combate, estd o no esta del todo
apagado en ella! Mas esto es la delicada flor de la
perfeccion del amor celestial: hacer que el amador
sufra y combata por el amor, sin que sepa si posee
el amor por el cual combate.

Capitulo V
Aliento para el alma que se encuentra tentada

Filotea, estos grandes asaltos y estas tremendas
tentaciones nunca son permitidas por Dios, si no

es en las almas que quiere elevar a su puro y
excelente amor. Sin embargo, no se deduce de
aqui que, después de ello, puedan tener la certeza
de haber llegado a este amor, porque ha ocurrido
varias veces que los que habian sido constantes en
tan violentas acometidas, después, por no haber
correspondido con fidelidad a la gracia divina, se
han visto vencidos por tentaciones muy pequenas.
Lo digo porque, si alguna vez acontece que te sien-
tas afligida por alguna violenta tentacion, sepas
que Dios te favorece con una merced extraordina-
ria, con la cual te da a entender que quiere engran-
decerte delante de su divino acatamiento; pero, a
pesar de esto, seas siempre humilde y temerosa,
y no creas que venceras las tentaciones pequenas
por el hecho de haber vencido las grandes, si no es
por una continua fidelidad a la Majestad divina.

Por cualquiera tentaciéon que te acometa y por
cualquiera delectacién que de ella se derive, mien-
tras tu voluntad se niegue a consentir, no sélo en
la tentacién sino también en la delectacién, no te
turbes, porque Dios no recibe ofensa alguna.

Cuando un hombre se desmaya y no da senales de
vida, ponen la mano sobre el corazon, y, por poco
movimiento que en él adviertan, creen que todavia
vive y que, con algin medicamento especial o
algun reconfortante, podra recuperar la fuerza y
los sentidos. De la misma manera suele ocurrir
que, por la violencia de las tentaciones, parece
que el alma cae en un total desfallecimiento de sus
fuerzas y que, como desmayada, no tiene ya vida
espiritual ni movimiento. Veamos si el corazén y la
voluntad tienen todavia movimiento espiritual, es
decir, si se niegan a consentir y a seguir la tenta-
cion y la delectacion; porque, mientras el corazon
ofrezca resistencia, podemos estar seguros de que
la caridad, vida de nuestra alma, esta en nosotros,
y de que Jesucristo, nuestro Salvador, permanece
en nuestra alma, aunque esté en ella oculto y
embozado. De manera que, mediante el constante
ejercicio de la oracién, de los sacramentos y de la
confianza en Dios, recuperaremos nuestras fuerzas
y viviremos una vida llana y agradable.

Capitulo VI
De qué manera la tentacion y la delectacion
pueden ser pecado

La princesa de la cual hemos hablado, no es
responsable de la propuesta deshonesta que le ha
sido hecha, porque, como hemos supuesto, todo
ha ocurrido contra su voluntad; mas, si, por el
contrario, hubiese dado motivo a la propuesta con
algin halago, ofreciendo amor a quien le hubiese
festejado, indudablemente hubiera sido culpable
de la misma propuesta, y, aunque después se
hubiese hecho la desentendida, no hubiera dejado



de merecer reprension y castigo. Asi ocurre, a
veces, que la sola tentacién es pecado, porque
somos causa de ella. Por ejemplo, sé que si juego,
monto facilmente en célera y profiero blasfemias,
y, por consiguiente, sé que el juego es para mi una
tentacién: peco, pues, cada vez que juego, y soy
responsable de todas las tentaciones que, durante
el mismo, me acometen. Asimismo, si sé que
alguna conversaciéon me arrastra a la tentacién
y me hace caer, y, a pesar de ello, tomo parte
voluntariamente en ella, soy culpable de todas las
tentaciones que puedan sobrevenirme.

Cuando la delectacién que se deriva de la tenta-
cion puede ser evitada, siempre es pecado admi-
tirla, segin que el placer que se siente en ella y
el consentimiento que se da, sea de larga o corta
duracién. Siempre es censurable la joven princesa,
de quien hemos hablado, si no sélo escucha la
proposicién baja y deshonesta que se la hace, sino
que, ademds, después de conocerla, se complace
en ella y entretiene con placer su corazén en
estas cosas; porque, aunque no quiera consentir
en la ejecucién real de lo que le ha sido ofrecido,
consiente, no obstante, en la aplicacion espiritual
de su corazon, por el gozo que en ello se da, y
siempre es cosa deshonesta aplicar el corazén o
el cuerpo a una deshonestidad; pero ésta de tal
manera consiste en la aplicacién del corazén, que,
sin esta aplicacién, no puede haber pecado.

Cuando, pues, te sientas tentada de cometer algin
pecado, considera si has dado voluntariamente
motivo para ser tentada, pues entonces la misma
tentaciéon te pone en estado de pecado, por el
peligro a que te has expuesto. Esto se entiende del
caso en que hayas podido evitar cdmodamente la
ocasion, y en que hayas previsto o hayas tenido
ocasién de prever el hecho de la tentacion; pero,
si no has dado motivo alguno a la tentacion, de
ninguna manera te puede ser imputado el pecado.

Cuando la delectacién que sigue a la tentacion ha
podido ser evitada y, no obstante, no lo ha sido,
siempre hay alguna clase de pecado, segin sea
la detencion hecha en ella, y también segin sea
la naturaleza de la causa del placer sentido. Una
mujer que, sin haber dado motivo para ser feste-
jada, se complace, no obstante, en serlo, no deja
de ser digna de reprension, si el placer que en ello
encuentra no tiene otra causa que la galanteria.
Por ejemplo, si el que quiere hacerle el amor toca
exquisitamente el laid, y a ella le gusta, no el ser
requerida de amores, sino la armonia y dulzura del
sonido, no hay pecado, aunque no debe detenerse
mucho en este placer, por el peligro de pasar del
mismo a la delectaciéon de aquel requerimiento;
igualmente, pues, si alguien me propone alguna
estratagema llena de sutileza y artificio para ven-
garme de mi enemigo, y yo no me complazco ni
consiento en la venganza que se me propone, sino

que me deleito Unicamente en la sutileza de la
invencion y del artificio, indudablemente no peco,
aunque no es conveniente que me entretenga en
este placer, porque, poco a poco, puede arrastrar-
me a que me deleite en la misma venganza.

A veces, son algunos sorprendidos por cierto cos-
quilleo de delectacion, que sigue inmediatamente
a la tentacién, antes de que puedan buenamente
echarlo de ver. Esto, a lo més puede ser un pe-
cado muy leve, el cual, empero, se hace mayor,
si, después que se han dado cuenta del mal, se
entretienen, por negligencia, por espacio de algin
tiempo, discutiendo con la delectacién, acerca de
si han de admitirla o no, y mayor todavia si, al
darse cuenta de ella, se detienen, con verdade-
ro descuido, sin ningin propdsito de rechazarla.
Mas, cuando voluntariamente estamos resueltos a
complacernos en tales goces, este mismo propésito
deliberado es un gran pecado, si el objeto en el
cual nos recreamos es notablemente malo. Es un
gran vicio para una mujer fomentar amores malos,
aunque, en realidad, no quiera entregarse jamas al
amante.

Capitulo VII

Remedio contra las grandes tentaciones

Enseguida que sientas en ti alguna tentacién, haz
como los ninos, cuando en el campo ven algin
lobo o algtin oso; al instante corren a los brazos
de su padre y de su madre, o, a lo menos, les
llaman y les piden auxilio y socorro. Acude de
la misma manera a Dios, reclamando su auxilio
y misericordia; es el remedio que ensena Nuestro
Senor: «Orad para no caer en la tentacion».

Si ves que la tentacion persevera o aumenta, corre,
en espiritu, a abrazar la santa Cruz, como si vieses
delante de ti a Cristo crucificado, protesta que
no consentirds en la tentacién, y pidele socorro
contra ella y, mientras dure la tentacién, no ceses
de afirmar que no quieres consentir.

Pero, cuando hagas tales protestas y deseches el
consentimiento, no mires de frente a la tentacion,
sino solamente a Nuestro Sefior, porque, si miras
la tentacién, podra hacer vacilar tu valor, sobre
todo si es muy violenta.

Distrae tu espiritu con algunas buenas y laudables
ocupaciones, porque estas ocupaciones al entrar
en tu corazén y al establecerse en él, ahuyentarén
las tentaciones y sugestiones malignas.

El gran remedio contra todas las tentaciones,
grandes y pequenas, es desahogar el corazén y
comunicar a nuestro director todas las sugestio-
nes, sentimientos y afectos que nos agitan. Fijate
en que la primera condicién que el maligno pone
al alma que quiere seducir, es el silencio, como lo



hacen los que quieren seducir a las esposas y a
las hijas, que, ante todo, les prohiben comunicar
a los maridos y a los padres sus proposiciones,
siendo asi que Dios quiere que demos a conocer
enseguida sus inspiraciones a nuestros superiores
y directores.

Y si, después de lo dicho, la tentacion se empena
en importunarnos y en perseguirnos, no hemos de
hacer otra cosa sino insistir por nuestra parte, en
la protesta de que no queremos consentir; porque,
asi como las mujeres no pueden quedar casadas
mientras dicen que no, de la misma manera no
puede el alma, aunque muy agitada, ser jamas
vencida si se niega a serlo.

No concedas beligerancia a tu enemigo, y no le
contestes palabra, si no es aquella con que Nuestro
Senor le respondid, y con la cual le confundié:
«jVete, Satands! Adorards al Senor tu Dios y a El
sélo servirdas». Y asi como la mujer casta no ha de
responder una sola palabra al hombre envilecido
que le sigue haciéndole proposiciones deshonestas,
sino que, dejandole al punto, ha de inclinar, al
instante, su corazon del lado de su esposo, y
ha de renovar el juramento de fidelidad que le
prometid, sin entretenerse en dudar, asi el alma
devota, al verse acometida de alguna tentacion,
no ha de pararse en disputar y en responder, sino
que, sencillamente, ha de volverse hacia el lado de
Jesucristo, su esposo, y prometerle de nuevo que
le serd fiel, y que sélo quiere ser toda de El, por
siempre jamas.

Capitulo VIII
Que es menester resistir a las tentaciones
pequenas

Aunque es cierto que hemos de combatir las gran-
des tentaciones con un valor invencible, y que
la victoria que, sobre ellas, reportemos serd pa-
ra nosotros de mucha utilidad, con todo no es
aventurado afirmar que sacamos mas provecho de
combatir bien contra las tentaciones leves; por-
que asi como las grandes exceden en calidad, las
pequenas exceden desmesuradamente en nume-
ro, de tal forma que el triunfo sobre ellas puede
compararse con la victoria sobre las mayores. Los
lobos y los osos son, sin duda, mas peligrosos
que las moscas, pero no son tan impertinentes ni
enojosos, ni ejercitan tanto nuestra paciencia. Es
una cosa muy facil no cometer ningtin homicidio,
pero es muy dificil evitar los pequenos enfados,
de los cuales se nos presentan ocasiones a cada
momento. Es muy facil a un hombre o a una
mujer no cometer adulterio, pero ya no lo es tanto
abstenerse de ciertas miradas, de dar o recibir
amor, de procurar gracias o pequenos favores, de
decir o aceptar piropos. Es muy facil no ser rival

del marido o de la mujer, en cuanto al cuerpo,
pero no es tan facil no serlo en cuanto al corazon;
cosa facil es no mancillar el lecho nupcial, pero es
muy dificil no lesionar el amor de los casados; cosa
facil es no hurtar los bienes ajenos, es, empero,
dificil no desearlos ni envidiarlos; es muy facil no
levantar falso testimonio en juicio, pero es muy
dificil no mentir en una conversacién; es muy facil
no embriagarse, pero es muy dificil ser sobrio; es
muy facil no desear la muerte del préjimo, pero es
dificil no desearle algiin malestar; es muy facil no
difamarle, pero es dificil no despreciarle.

En una palabra, estas pequenas tentaciones de ira,
de sospechas, de celos, de envidia, de amorios, de
frivolidad, de vanidad, de doblez, de afectacion,
de artificio, de pensamientos deshonestos, son los
cotidianos ejercicios, aun de las personas mas de-
votas y decididas; por esta causa, amada Filotea,
conviene que, con mucho cuidado y diligencia, nos
preparemos para este combate, y ten la seguridad
de que cuantas fueren las victorias logradas contra
estos pequenos enemigos, otras tantas seran las
piedras preciosas engarzadas en la corona de gloria
que Dios nos prepara en su paraiso. Por esto digo
que, mientras esperamos la ocasién de combatir
bien y valientemente las grandes tentaciones, si
llegan, es menester que nos defendamos bien y
dignamente de los pequenos y débiles ataques.

Capitulo IX
Como se han de remediar las pequenas
tentaciones

Ahora bien, en cuanto a estas pequenas tentacio-
nes de vanidad, de sospecha, de melancolia, de
celos, de envidia, de amores, y otras semejantes
impertinencias, que, como moscas, pasan por de-
lante de los ojos, y ora nos pican en las mejillas,
ora en la nariz; como sea que no es imposible
librarnos completamente de su importunidad, la
mejor resistencia que les podemos hacer es no
inquietarnos, porque nada de esto puede danar,
aunque si causar molestias, mientras permanezca
firme la resolucién de servir a Dios.

Desprecia, pues, estos pequenos ataques, y no te
dignes pensar en lo que significan, sino déjalos que
zumben cuanto quieran alrededor de tus oidos,
y que corran de acd para alld en torno de ti; y
cuando te piquen, y veas que, poco o mucho, se
detienen en tu corazdén, no hagas otra cosa que
alejarlos sencillamente, sin combatirles ni respon-
derles de otra manera que con actos de amor de
Dios. Porque, si quieres creerme, no te esfuerces
demasiado en querer oponer la virtud contraria
a la tentacién que sientes, porque eso casi equi-
valdria a querer disputar con ella; sino que después
de haber hecho un acto de virtud directamente



contrario, si es que has conocido la calidad de la
tentacién, inclina simplemente tu corazén hacia
Jesucristo crucificado y, con un acto de amor a
El, besa sus sagrados pies. Este es el mejor recurso
para vencer al enemigo, asi en las grandes como
en las pequenas tentaciones, ya que el amor de
Dios, por contener en si todas las perfecciones de
todas las virtudes, y de una manera més excelente
que las mismas virtudes, es también un remedio
mas eficaz contra todos los vicios; ademas, si tu
espiritu se acostumbra a recurrir, en todas las ten-
taciones, a esta consigna general, no se vera obli-
gado a mirar y examinar qué clase de tentaciones
tiene, sino que, simplemente, al sentirse turbada,
se pacificara con este gran remedio, el cual, aparte
de lo dicho, espanta tanto al espiritu maligno,
que, cuando ve que sus tentaciones despiertan en
nosotros este divino amor, ya no nos tienta mas.
Aqui tienes todo lo que atane a las pequenas y
frecuentes tentaciones, en medio de las cuales el
que quiera detenerse en menudencias, perderd la
paciencia y no hard nada bueno.

Capitulo X
Como se ha de robustecer el corazon contra las
tentaciones

De vez en cuando, considera qué pasiones son mas
dominantes en tu alma, y, una vez descubiertas,
emprende una manera de vivir que les sea to-
talmente contraria, en pensamientos, palabras y
obras. Por ejemplo, si te sientes inclinada a la
pasién de la vanidad, piensa, con frecuencia, en las
miserias de esta vida humana, en lo muy enojosas
que estas vanidades seran para tu conciencia el
dia de tu muerte; en lo indigno que son de un
espiritu generoso; en que no son mas que juegos
y diversiones de ninos, y en otras cosas parecidas.
Habla muchas veces contra la vanidad y, aunque te
parezca que no lo sientes, no dejes de despreciarla,
porque, por este medio, ganaras fama de lo contra-
rio, porque, a fuerza de hablar contra alguna cosa,
nos sentimos movidos a aborrecerla, aunque, al
principio, le sintamos aficiéon. Haz actos de abyec-
cién y de humildad siempre que puedas, aunque
te parezca que los haces con repugnancia, porque,
por este medio, te acostumbraras a la humildad y
debilitaras tu vanidad, de suerte que, al sobrevenir
la tentaciéon, tu inclinacién no podra favorecerla,
y tendras més fuerza para combatirla.

Si te sientes inclinada a la avaricia, piensa, con
frecuencia, en la locura de este pecado que nos
hace esclavos de lo que sélo ha sido creado para
servirnos; que cuando llegue la muerte también
tendras que dejarlo, y dejarlo en manos de quienes
lo disiparan y a quienes acarreard la ruina y la
condenacién, y fomenta otros pensamientos por
el estilo. Habla fuerte contra la avaricia, alaba

mucho el desprecio del mundo, hazte violencia
y da muchas limosnas, y no te detengas en las
oportunidades de amontonar.

Si te domina el deseo de dar y recibir amor, piensa
frecuentemente cudn peligroso es este entreteni-
miento, tanto para ti como para los demads; cuan
indigno es profanar y emplear en pasatiempos el
afecto méas noble de nuestra alma; cuanto mere-
ce ser recriminado como una extremada ligereza
de espiritu. Habla con frecuencia en favor de la
pureza y sencillez de corazon y, en cuanto te sea
posible, haz actos que anden de acuerdo con ella,
y evita toda afectacion y galanteria.

Finalmente, en tiempo de paz, es decir, cuando
las tentaciones del pecado, al cual te sientes mas
inclinada, no te acometen, practica muchos actos
de la virtud contraria, y, si las ocasiones no se
presentan, adelantate a ellas para practicarlos,
pues, por este medio robusteceras tu corazon
contra la tentacién futura.

Capitulo XI
De la inquietud

La inquietud no es una simple tentacién, sino una
fuente de la cual y por la cual vienen muchas
tentaciones: diremos, pues, algo acerca de ella. La
tristeza no es otra cosa que el dolor del espiritu a
causa del mal que se encuentra en nosotros contra
nuestra voluntad; ya sea exterior, como pobreza,
enfermedad, desprecio, ya interior, como igno-
rancia, sequedad, repugnancia, tentacién. Luego,
cuando el alma siente que padece algin mal, se
disgusta de tenerlo, y he aqui la tristeza, y, en-
seguida desea verse libre de él y poseer los me-
dios para echarlo de si. Hasta este momento tiene
razon, porque todos, naturalmente, deseamos el
bien y huimos de lo que creemos que es un mal.

Si el alma busca, por amor de Dios, los medios
para librarse del mal, los buscard con paciencia,
dulzura, humildad y tranquilidad, y esperard su
liberacién mas de la bondad y providencia de
Dios que de su industria y diligencia; si busca
su liberaciéon por amor propio, se inquietard y
acalorard en pos de los medios, como si este bien
dependiese mas de ella que de Dios. No digo que
asi lo piense, sino que se afanara como si asi lo
pensase.

Y, sino encuentra enseguida lo que desea, caera en
inquietud y en impaciencia, las cuales, lejos de
librarla del mal presente, lo empeoraran, y el alma
quedara sumida en una angustia y una tristeza,
y en una falta de aliento y de fuerzas tal, que
le parecera que su mal no tiene ya remedio. He
aqui, pues, como la tristeza, que al principio es
justa, engendra la inquietud, y ésta le produce



un aumento de tristeza, que es mala sobre toda
medida.

La inquietud es el mayor mal que puede sobrevenir
a un alma, fuera del pecado; porque, asi como las
sediciones y revueltas intestinas de una nacién
la arruinan enteramente, e impiden que pueda
resistir al extranjero, de la misma manera nuestro
corazén, cuando estd interiormente perturbado
e inquieto, pierde la fuerza para conservar las
virtudes que habia adquirido, y también la manera
de resistir las tentaciones del enemigo, el cual hace
entonces toda clase de esfuerzos para pescar a rio
revuelto, como suele decirse.

La inquietud proviene del deseo desordenado de
librarse del mal que se siente o de adquirir el
bien que se espera, y, sin embargo, nada hay
que empeore mas el mal y que aleje tanto el
bien como la inquietud y el ansia. Los péjaros
quedan prisioneros en las redes y en las trampas
porque, al verse cogidos en ellas, comienzan a
agitarse y revolverse convulsivamente para poder
salir, lo cual es causa de que, a cada momento, se
enreden més. Luego, cuando te apremie el deseo
de verte libre de algiin mal o de poseer algin
bien, ante todo es menester procurar el reposo
y la tranquilidad del espiritu y el sosiego del
entendimiento y de la Voluntad, y después, suave
y dulcemente, perseguir el logro de los deseos,
empleando, con orden, los medios convenientes;
y cuando digo suavemente, no quiero decir con
negligencia, sino sin precipitacién, turbacién e
inquietud; de lo contrario, en lugar de conseguir
el objeto de tus deseos, lo echaréds todo a perder
y te enredards cada vez mas.

«Mi alma -decia David- siempre estd puesta, joh
Senor!, en mis manos, y no puedo olvidar tu santa
ley.» Examina, pues, una vez al dia a lo menos, o
por la noche y por la manana, si tienes tu alma
en tus manos, o si alguna pasién o inquietud te
la ha robado: considera si tienes tu corazdén bajo
tu dominio, o bien si ha huido de tus manos,
para enredarse en alguna pasion desordenada de
amor, de aborrecimiento, de envidia, de deseo, de
temor, de enojo, de alegria. Y si se ha extraviado,
procura, ante todo, buscarlo y conducirlo a la
presencia de Dios, poniendo todos tus afectos y
deseos bajo la obediencia y la direcciéon de su
divina voluntad. Porque, asi como los que temen
perder alguna cosa que les agrada mucho, la tienen
bien cogida de la mano, asi también, a imitacién
de aquel gran rey, hemos de decir siempre: «jOh
Dios mio!, mi alma estd en peligro; por esto la
tengo siempre en mis manos, y, de esta manera,
no he olvidado tu santa ley».

No permitas que tus deseos te inquieten, por pe-
quenos y por poco importantes que sean; porque,
después de los pequenos, los grandes y los més im-
portantes encontraran tu corazén mas dispuesto a

la turbacion y al desorden. Cuando sientas que lle-
ga la inquietud, encomiéndate a Dios y resuelve no
hacer nada de lo que tu deseo reclama hasta que
aquélla haya totalmente pasado, a no ser que se
trate de alguna cosa que no se pueda diferir; en es-
te caso, es menester refrenar la corriente del deseo,
con un suave y tranquilo esfuerzo, templandola y
moderandola en la medida de lo posible, y hecho
esto, poner manos a la obra, no segun los deseos,
sino segun razon.

Si puedes manifestar la inquietud al director de tu
alma, o, a lo menos, a algin confidente y devoto
amigo, no dudes de que enseguida te sentiras so-
segada; porque la comunicacién de los dolores del
corazén hace en el alma el mismo efecto que la
sangria en el cuerpo que siempre esta calenturien-
to: es el remedio de los remedios. Por este motivo,
dio San Luis este aviso a su hijo: «Si sientes en
tu corazén algiin malestar, dilo enseguida a tu
confesor o a alguna buena persona, y asi podras
sobrellevar suavemente tu mal, por el consuelo que
sentirds.»

Capitulo XII
De la tristeza

Dice San Pablo: «La tristeza que es segun Dios,
obra la penitencia para la salvacién; la tristeza
del mundo obra la muerte». Luego, la tristeza
puede ser buena o mala, segiin sean los diversos
frutos que causa en nosotros. Es cierto que son
mas los frutos malos que los buenos, porque los
buenos s6lo son dos: misericordia y penitencia, y
los malos, en cambio, son seis: angustia, pereza,
indignacién, celos, envidia e impaciencia; lo cual
hace decir al Sabio: «La tristeza es la muerte
de muchos y, en ella, no hay provecho alguno»,
porque, por dos buenos riachuelos que manan de la
fuente de la tristeza, hay seis que son muy malos.

El enemigo se vale de la tristeza para ocasionar
tentaciones a los buenos; porque, asi como procura
que los malos se alegren en sus pecados, asi tam-
bién procura que los buenos se entristezcan en
sus buenas obras; y asi como no puede inducir
al mal si no es haciéndolo agradable, de la misma
manera no puede apartar del bien si no es ha-
ciéndolo desagradable. El maligno se complace en
la tristeza y en la melancolia, porque él esté triste
y melancolico, y lo estard eternamente; por lo que
quiere que todos estén como él.

La tristeza mala perturba el alma, la inquieta,
infunde temores excesivos, hace perder el gusto
por la oracion, adormece y agota el cerebro, priva
al alma del consejo, de la resolucién, del juicio,
del valor, y abate las fuerzas; en una palabra, es
como un invierno crudo que priva a la tierra de
toda su belleza y acobarda a los animales, porque



quita toda suavidad al alma y la paraliza y hace
impotente en todas facultades.

Filotea, si alguna vez te acontece que te sientes
atacada de esta tristeza, practica los siguientes
remedios: «Si alguno estd triste -dice Santiago-,
que ore»: la oracion es el mas excelente remedio,
porque eleva el espiritu a Dios, que es nuestro
Gnico gozo y consuelo. Mas, al orar, hemos de
excitar afectos y pronunciar palabras, ya interiores
ya exteriores, que muevan a la confianza y al
amor de Dios, como: « {Oh Dios de misericordia!
iDios mio bondadosisimo! jSalvador de bondad!
iDios de mi corazén! (Mi gozo, mi esperanza, mi
amado esposo, bienamado de mi almal» y otras
semejantes.

Esfuérzate en contrariar vivamente las inclinacio-
nes de la tristeza, y, aunque te parezca que en
este estado, todo lo haces con frialdad, pena y
cansancio, no dejes, empero, de hacerlo; porque el
enemigo, que pretende hacernos aflojar en nues-
tras buenas obras mediante la tristeza, al ver que,
a pesar de ella, no dejamos de hacerlas, y que,
haciéndolas con resistencia, tienen més valor, cesa
entonces de afligirnos.

Canta himnos espirituales, porque el maligno ha
desistido, a veces, de sus ataques, merced a este
medio, como lo atestigua el espiritu que asaltaba
o se apoderaba de Saul, cuya vehemencia cedia
ante la salmodia.

Es muy buena cosa ocuparse en obras exteriores,
y variarlas cuanto sea posible, para distraer el
alma del objeto triste, purificar y enfervorizar el
corazén, pues la tristeza es una pasién de suyo fria
y arida.

Haz actos exteriores de fervor, aunque sea sin
gusto, como abrazar el crucifijo, estrecharlo contra
el pecho, besarle las manos y los pies, levantar
los ojos al cielo, elevar la voz hacia Dios con
palabras de amor y de confianza, como ésta: «Mi
amado para mi y yo para El. Como manojito de
mirra es mi Amado para mi. El reposard sobre mi
pecho. Mis ojos se derriten por Ti, | oh Dios mio!,
diciendo: ;Cudndo me consolards? jOh Jesus!, seas
para mi Jesus; viva Jesds, y vivird mi alma.
Quién me separara del amor de mi Dios?», y otras
semejantes.

La disciplina moderada es buen remedio contra la
tristeza, porque esta voluntaria afliccién exterior
impetra el consuelo interior, y el alma al sentir los
dolores de fuera, se distrae de los de dentro. La
frecuencia de la Sagrada Comunién es excelente,
porque este pan celestial robustece el corazén y
regocija el espiritu.

Descubre todos los sentimientos, afectos y suges-
tiones que nacen de la tristeza a tu director y
a tu confesor, con humildad y fidelidad; busca

el trato de personas espirituales, y conversa con
ellas, cuanto puedas, durante este tiempo. Y, prin-
cipalmente, resignate en las manos de Dios, dispo-
niéndote a padecer esta enojosa tristeza con pa-
ciencia, como un justo castigo a tus vanas alegrias,
y no dudes de que Dios, después de haberte pro-
bado, te librard de este mal.

Capitulo XIIT
De los consuelos espirituales y sensibles, y de
como hay que conducirse en ellos

Dios conserva este gran mundo en una perpetua
mudanza, por la cual el dia se cambia en noche, la
primavera en verano, el verano en otono, el otono
en invierno y el invierno en primavera, y nunca
un dia es igual al anterior, pues los hay nublados,
lluviosos, secos, ventosos, variedad que llena de
hermosura el universo. Lo mismo puede decirse del
hombre, el cual, segtn el dicho de los antiguos, es
un compendio del mundo; porque nunca se halla
en el mismo estado, y su vida se desliza sobre
la tierra como las aguas, flotando y moviéndose
con perpetua variedad de movimientos, que ora
lo elevan hacia la esperanza, ora lo hunden en
el temor, ora lo inclinan hacia la derecha por el
consuelo, ora hacia la izquierda por la afliccién, y
jamas uno solo de sus dias, ni siquiera una sola de
sus horas, es igual a la que pasé.

He aqui una importante advertencia: hemos de
procurar conservar una continua e inalterable
igualdad de corazén, en medio de una desigualdad
tan grande de acontecimientos, y, aunque todas
las cosas den vueltas y cambien continuamente
en torno nuestro, nosotros hemos de permanecer
constantemente inmoviles, mirando, caminando y
aspirando hacia nuestro Dios. Que la nave tome
este o aquel rumbo, que navegue hacia levante
o hacia poniente, hacia el septentrién o hacia el
mediodia, sea cual fuere el viento que la mueva,
siempre su brijula mirard hacia su estrella fa-
vorita y hacia el polo. Que todo ande revuelto,
no ya tan sélo en torno nuestro, sino aun dentro
de nosotros mismos, es decir, que nuestra alma
esté triste, alegre, en suavidad, en amargura, en
luz y en tinieblas, en tentaciéon, en reposo, en
placer, en displicencia, en sequedad, en ternura;
que el sol la abrase o el rocio la refresque.... es
menester que siempre y constantemente la pun-
ta de nuestro corazén, nuestro espiritu, nuestra
voluntad superior, que es nuestra brijula, mire
incesantemente y aspire perpetuamente al amor
de Dios, a su Creador, a su Salvador, a su 1nico
y soberano bien. «Ya vivamos, ya muramos, dice
el Apdstol, si permanecemos en Dios... ;Quién
nos separard del amor y caridad de Dios?» No,
jamas cosa alguna nos separard de este amor: ni la
tribulacién, ni la angustia, ni la muerte, ni la vida,



ni el dolor presente, ni el temor de los accidentes
futuros, ni los artificios del maligno espiritu, ni
la elevacién de las consolaciones, ni el abismo de
las aflicciones, ni la ternura, ni la sequedad, han
de separarnos jamés de esta santa caridad, que
estd fundada en Jesucristo.

Esta resolucién tan absoluta de jaméds abandonar
a Dios ni dejar su dulce amor, sirve de contrapeso
a nuestras almas para mantenerlas en una santa
igualdad, en medio de la desigual diversidad de
movimientos que la condicién de esta vida le
acarrea. Porque, asi como las abejas, al sentirse
sorprendidas por el viento en medio del campo, se
cogen de las piedras para poderse balancear en el
aire y no ser tan facilmente arrastradas a merced
de la tempestad, de la misma manera nuestra
alma, después de haber abrazado con su resolucién
el precioso amor de Dios, permanece constante en
medio de la inconstancia y de las vicisitudes de los
consuelos y aflicciones espirituales y temporales,
exteriores e interiores.

Mas, aparte de esta doctrina general, necesita-
mos algunos principios particulares, exteriores e
interiores.

1. Afirmo, pues, que la devocién no consiste en la
dulzura, suavidad, consolacién y ternura sensible
al corazdén, que provoca en nosotros lagrimas y
suspiros y nos causa una cierta satisfacciéon, agra-
dable y sabrosa, en algunos ejercicios espirituales.
No, Filotea, la devocién y esto no son, en manera
alguna, una misma cosa, porque hay muchas al-
mas que gozan de estas ternuras y consolaciones,
y, a pesar de ello, no dejan de ser muy viciosas, y,
por consiguiente, no tienen un verdadero amor de
Dios ni, mucho menos, una verdadera devocién.
Cuando Sail perseguia a muerte a David, que
huia delante de él hacia los desiertos de Engaddi,
entré solo en una caverna, donde David se habia
ocultado, hubiera podido mil veces darle muerte,
le perdoné la vida, y, no sélo no quiso infundirle
temor, sino que, después de haberle dejado salir
libremente, le llamé para probarle su inocencia y
hacerle saber que lo habia tenido a su arbitrio.
Ahora bien, por este motivo, jqué cosas no hizo
Satil, para demostrar que su corazén se habia
ablandado con respecto a David? Llamdle hijo su-
yo, se eché a llorar en voz alta, comenzé a alabarle,
a reconocer su bondad, a rogar a Dios por él,
a presagiar su grandeza, a encomendarle su pos-
teridad para después de su muerte. ;Qué mayor
dulzura y ternura de corazén podia manifestarle?
Y no obstante, a pesar de esto, su alma no habia
cambiado y continué persiguiendo a David tan
cruelmente como antes.

También se encuentran personas que, al conside-
rar la bondad de Dios y la Pasién del Salvador,
sienten gran ternura en su corazon, que les hace
prorrumpir en suspiros, ladgrimas, oraciones y ac-

ciones de gracias muy sensibles, de tal manera que
podria decirse que son presa de una gran devocion.
Mas, cuando se llega a la préactica, aparece que,
como la lluvia pasajera de un verano caluroso,
que, al caer a grandes chorros sobre la tierra, no la
penetra y sélo sirve para provocar la salida de las
setas, de la misma manera estas ldgrimas y estas
ternuras, al caer sobre un corazén vicioso, no lo
penetran, y son para él completamente inttiles,
porque, a pesar de ello, estos infelices no se des-
prenden ni de un céntimo de los bienes mal ad-
quiridos, ni renuncian a uno solo de sus perversos
afectos, ni quieren aceptar la menor incomodidad
del mundo en el servicio de aquel Senor sobre el
cual tanto han llorado; de suerte que los buenos
movimientos que han sentido no son otra cosa
que ciertos hongos espirituales, que, no sélo no
constituyen la verdadera devocion, sino que, con
frecuencia, son grandes artimanas del enemigo, el
cual, mientras entretiene a las almas con estas
pequenas consolaciones, hace que queden conten-
tas y satisfechas con esto y que no busquen la
verdadera y sélida devocion, la cual consiste en
una voluntad constante, resuelta, pronta y activa
en ejecutar lo que es agradable a Dios.

Un nino llorard amargamente si ve que sangran a
su madre con una lanceta; pero si, al mismo tiem-
po, su madre le pide una manzana o un paquete
de confites que tiene en la mano, no querrd, en
manera alguna, soltarlo. Tales son, en su mayor
parte, nuestras tiernas devociones: cuando vemos
la lanzada que traspasa el corazén de Jesucris-
to crucificado, lloramos de ternura, jAh! Filotea,
esta bien llorar la pasién dolorosa y la muerte de
nuestro Padre y Redentor; mas, jpor qué no le
damos de buen grado la manzana que tenemos
en nuestras manos, y que El nos pide constante-
mente, a saber, nuestro corazén, la inica manzana
de amor que este Salvador desea de nosotros?
i Por qué, no le ofrecemos tantos pequenos afectos,
goces, complacencias, que El quiere arrebatarnos
de las manos y no puede, porque son nuestras
golosinas y las preferimos a la gracia celestial?
jAh! son amistades de ninos pequenos, tiernas, si,
pero débiles, ilusorias, y sin efecto. La devocion
no consiste en estas ternezas y afectos sensibles,
que unas veces proceden del propio natural que es
también blando y susceptible de la impresién que
se le quiera dar, y otras veces del enemigo, que,
para distraernos con esto, excita nuestra imagina-
cién con ideas que producen estos efectos.

2. Estas ternezas y afectuosas dulzuras son, em-
pero, a veces, muy buenas y muy tutiles, porque
abren el apetito del alma, confortan el espiritu,
y juntan a la prontitud de la devocién una santa
alegria, la cual hace que nuestros actos, aun ex-
teriormente, sean bellos y simpaticos. Es el gusto
que se siente por las cosas divinas, el cual hacia
exclamar a David: «jOh, Senor, qué dulces son a



mi paladar tus palabras; mas dulces que la miel
en mi bocal» Y, ciertamente, el mas insignificante
consuelo de la devocién que sentimos vale mas,
bajo todos los conceptos, que las més excelentes
virtudes del mundo. La leche que chupan los nifnos,
es decir, las mercedes del divino Esposo, sabe
mejor al alma que el vino sabroso de los placeres
de la tierra; el que las ha gustado tiene todas
las demas cosas de la tierra por hiel y ajenjo.
Y asi como los que tienen regaliz en la boca
reciben de ella una dulzura tan grande, que no
sienten ni hambre ni sed, asi también aquellos a
quienes Dios ha dado este mand celestial de las
suavidades y de las consolaciones exteriores, no
pueden desear ni recibir los consuelos del mundo, a
lo menos para entretenerse y complacerse en ellos.
Estas suavidades son un pequeno anticipo de las
suavidades inmortales, que Dios da a las almas que
le buscan; son los confites que da a sus hijitos para
atraérselos; son aguas cordiales que les ofrece para
confortarlos; y son también como ciertas arras de
las recompensas eternas. Se dice que Alejandro
Magno, navegando en alta mar, descubrié antes
que nadie la Arabia Feliz, por la suavidad de
los aromas que el viento le llevaba, con lo que
se animaron él y sus companeros. De la misma
manera nosotros recibimos, con frecuencia, en este
mar de la vida mortal, dulzuras y suavidades que,
sin duda, nos hacen presentir las delicias de la
patria celestial, a la cual tendemos y aspiramos.

3. Pero me diras: puesto que hay consuelos sensi-
bles que son buenos y vienen de Dios, y también
los hay inutiles, peligrosos y aun perniciosos, que
provienen de la naturaleza o del enemigo, ;cémo
podré discernir los unos de los otros y conocer los
malos y los inutiles entre los que son buenos? Es
doctrina general, amada Filotea, que, en cuanto a
los afectos y pasiones, los hemos de conocer por
los frutos. Nuestros corazones son los arboles; los
afectos y las pasiones son sus ramas, y sus obras
y acciones son sus frutos. Es bueno el corazon
que tiene buenos afectos, y son los afectos y las
pasiones los que producen en mnosotros buenas
obras y santas acciones. Si las dulzuras, ternezas y
consolaciones nos hacen mas humildes, pacientes,
tratables, caritativos y compasivos con el préjimo,
mas fervorosos en mortificar nuestras concupis-
cencias y nuestras inclinaciones, mas constantes
en nuestros ejercicios, mas ddciles y flexibles con
respecto a aquellos a quienes debemos obedecer,
mas sencillos en nuestra manera de vivir, es in-
dudable, Filotea, que son de Dios; mas, si estas
dulzuras sélo son dulces para nosotros, y nos
hacen curiosos, asperos, puntillosos, impacientes,
tercos, orgullosos, presuntuosos, duros para con
el préjimo, y por creer que ya somos santos no
queremos sujetarnos mas a la direcciéon y a la
correccidn, es seguro que estos consuelos son falsos

y perniciosos. «El buen drbol solamente produce
buenos frutos».

4. Cuando sintamos estas dulzuras y estos con-
suelos: a) Humillémonos mucho delante de Dios,
y guardémonos bien de decir a causa de estas
suavidades: «jAh, qué bueno soy!» No, Filotea,
estos bienes no nos hacen mejores, porque, como
he dicho, la devociéon no consiste en esto. Digamos
mas bien: «j Oh! jqué bueno es Dios para los que
esperan en El, para el alma que le busca!» El
que tiene azucar en la boca no puede decir que
su boca es dulce, sino que es dulce el azucar. De
la misma manera, aunque esta dulzura espiritual
es muy buena, y muy bueno el Dios que nos la
da, no se sigue de aqui que sea bueno el que
la recibe. b) Reconozcamos que todavia somos
ninos pequenos, que necesitamos aun del pecho,
v que estos confites se nos dan porque tenemos el
espiritu tierno y delicado, el cual necesita cebos
y golosinas para ser atraido al amor de Dios. ¢)
Mas, después de esto, hablando en general y de
ordinario, recibamos humildemente estas gracias
y favores, y tengamoslos por muy grandes, no
por lo que son en si, sino porque es la mano de
Dios la que los pone en nuestro corazén, como le
ocurriria a una madre, que para acariciar a su hijo,
le pusiere ella misma los confites en la boca uno
tras otro, pues, si el hijo fuese capaz de entenderlo,
apreciaria mas la dulzura de los halagos y de las
caricias de su madre, que la dulzura de las mismas
golosinas. Asi también, Filotea, mucho es sentir
estas dulzuras, pero la dulzura de las dulzuras
estd en considerar que Dios, con su mano amorosa
y maternal, nos las pone en la boca, en el corazon,
en el alma y en el espiritu. d) Una vez las hayamos
recibido con humildad, empleémoslas con mucho
cuidado, segun las intenciones de Aquél que nos
las da. ;Con qué fin creemos que Dios nos da
estas dulzuras? Para hacernos suaves con todos y
amorosos con Kl La madre da el confite a su hijo
para que la bese; besemos, pues, a este Salvador,
que nos da tantas dulzuras. Ahora bien, besar al
Salvador, es obedecerle, guardar sus mandamien-
tos, hacer su voluntad, cumplir sus deseos: en una
palabra, abrazarle tiernamente con obediencia y
fidelidad. Por lo tanto, cuando recibimos alguna
consolacién espiritual, es menester que, aquel dia,
seamos mas diligentes en el bien obrar, y que nos
humillemos. e) Ademés de eso, es necesario que,
de vez en cuando, renunciemos a estas dulzuras,
ternezas y consolaciones, que despeguemos nues-
tro corazon de ellas y que hagamos protestas de
que, si bien las aceptamos humildemente y las
amamos, porque Dios nos las envia y nos mueven
a su amor, no son, empero, ellas lo que buscamos,
sino Dios y su santo amor; no la consolacion,
sino el Consolador; no la dulzura, sino el dulce
Salvador; no la ternura, sino la suavidad del cielo
y de la tierra, y, con estos afectos, nos hemos de



disponer a perseverar firmes en el santo amor de
Dios, aunque, durante toda nuestra vida, jamas
hubiésemos de sentir ningtin consuelo, diciéndole
lo mismo en el monte Calvario y en el Tabor:
«jOh Senor!, bueno es permanecer aqui», ya es-
temos en la cruz, ya en la gloria. f) Finalmente,
te advierto que si recibes en notable abundancia
estas consolaciones, ternuras, lagrimas y dulzuras,
o te acontece en ellas alguna cosa extraordinaria,
hables de ello sinceramente con tu director, para
aprender la manera de moderarte y conducirte,
pues estd escrito: «;Has hallado la miel? Pues
come la que es suficiente».

Capitulo XIV

De las sequedades y esterilidades espirituales

Muy amada Filotea, cuando sientas consolaciones
te conduciras de la manera que acabo de decirte;
pero este tiempo tan agradable no durard siempre,
sino que mas bien te ocurrird que, alguna vez,
de tal manera te veras privada y desposeida del
sentimiento de la devocién, que tu alma te pare-
cerd una tierra desierta, infructuosa y estéril, sin
un solo sendero ni camino para llegar a Dios, y sin
una gota de agua de gracia que pueda regarla, a
causa de las sequedades, que, segin te parecera,
la convertirdn en un desierto. jAh, que digna de
compasion es el alma que se encuentra en este
estado, sobre todo cuando este mal es vehemente!
Porque entonces, a imitaciéon de David, se derrite
en lagrimas, dia y noche, mientras que, con mil
sugestiones para hacerla desesperar, el enemigo
se burla de ella y le dice: «j Pobrecita! ;Ddénde
estd tu Dios? jPor qué camino le podras encon-
trar? ;Quién podra jamas devolverte el gozo de
su santa gracia?» ;Qué haras, pues, Filotea, en
este estado? Examina de donde procede el mal:
con frecuencia somos nosotros mismos la causa de
nuestras esterilidades y sequedades.

1. Asi como una madre no quiere dar azucar a
su hijito que padece de lombrices, asi Dios nos
quita los consuelos cuando, entregandonos a ellos
con vana complacencia, somos propensos a las
lombrices de la vanagloria. «Bien estd, joh Dios
mio!, que me humilles, porque, antes de que fuese
humillada, te habia ofendido».

2. Cuando no tenemos cuidado de recoger las
suavidades y las delicias del amor de Dios a
su debido tiempo, las aparta de nosotros, en
castigo de nuestra pereza. El israelita que no
cogia el mand muy de manana, no podia hacerlo
después de la salida del sol, porque lo encontraba
derretido.

3. A veces, estamos tendidos en un lecho de com-
placencias sensuales y de consuelos perecederos,
como la Esposa sagrada de los Cantares: el Esposo

de nuestras almas llama a la puerta de nuestro
corazon, nos inspira que practiquemos nuestros
ejercicios espirituales; pero nosotros se los regatea-
mos, porque nos duele dejar los vanos pasatiempos
y separarnos de aquellas vanas complacencias. Por
esto pasa de largo, y deja que nos emperecemos, y
después, cuando queremos buscarle tenemos gran
trabajo para encontrarle. Bien merecido lo tene-
mos, porque hemos sido tan infieles y desleales a
su amor, que nos hemos negado a su ejercicio para
seguir el de las cosas del mundo. jAh! ya tienes la
harina de Egipto; no recibirds el mand del cielo.
Las abejas aborrecen todos los olores artificiales,
y las suavidades del Espiritu Santo son incompa-
tibles con las delicias artificiosas de este mundo.

4. La doblez y la afectacién en las confesiones y
en el trato espiritual con el director, atraen las
sequedades y la esterilidad; porque, puesto que
mientes al Espiritu Santo, no se maravilla si te
niega su consuelo; no quieres ser sencilla y simple
como un nino pequeno, luego tampoco tendras las
golosinas de los ninos.

5. Estés saciada de goces mundanos: no es, pues,
extrano, si no hallas gusto en las delicias espiritua-
les. Dice el antiguo proverbio que a las palomas,
cuando estan hartas, les parecen amargas las ce-
rezas. «Has llenado de bienes -dice la Madre de
Dios- a los hambrientos y has dejado vacios a los
ricos». Los ricos de placeres mundanos no estan
dispuestos para los goces espirituales.

6. {Has conservado bien el fruto de los consuelos
recibidos? Pues recibirds otros, porque «al que
tiene se le dard mas, y al que no tiene lo que le
han dado, porque lo ha perdido por su culpa, aun
esto le serd arrebatado», es decir, le privaran de
las gracias que le tenian preparadas. Es muy cierto
que la lluvia vivifica las plantas que estan verdes;
pero a las que no lo estdn, les quita aun la vida
que no tienen, pues enseguida las pudre.

Por estas diversas causas perdemos las devotas
consolaciones y caemos en la sequedad y esteri-
lidad de espiritu: examinemos, pues nuestra con-
ciencia, para ver si descubrimos en nosotros al-
guno de estos defectos. Pero ten en cuenta, Filo-
tea, que este examen no ha de hacerse con inquie-
tud ni excesiva curiosidad, sino que, si después
de haber considerado fielmente nuestro compor-
tamiento en este punto, encontramos la causa del
mal, hemos de dar las gracias a Dios, porque el mal
esta ya en parte curado cuando se ha descubierto
su causa. Si, al contrario, nada ves de particular
que te parezca que haya podido dar ocasién a
esta sequedad, no pierdas el tiempo en un mas
detenido examen, sino que, con toda simplicidad,
sin examinar ninguna otra particularidad, haz lo
que te diré:



1. Humillate mucho delante de Dios, con el conoci-
miento de tu nada y de tu miseria. «jAh!, ;qué soy,
pobre de mi, cuando estoy dejada a mi arbitrio?
Nada mas, Dios mio, que una tierra seca, la cual
agrietada por todas partes, muestra la sed que
tiene de la lluvia del cielo, y, entretanto, el viento
la disipa y la convierte en polvo».

2. Invoca a Dios, y pidele su alegria: «<Devuélveme,
joh Senor!, la alegria de tu salud. Padre mio, si
es posible, que pase de mi este cdliz. Huye de
aqui, viento infructuoso, que secas mi alma, y ven,
agradable brisa de las consolaciones, sopla en mi
jardin, y tus buenos efectos derramaran el olor de
suavidad».

3. Acude al confesor; dbrele bien tu corazon;
muéstrale todos los repliegues de tu alma; sirvete
de los consejos que te dard, con gran simplicidad y
humildad, porque Dios, que gusta infinitamente de
la obediencia, hace que sean ttiles los consejos que
recibimos de otros, sobre todo de los directores
de almas, aunque por otra parte, estos consejos
sean de poca apariencia, como hizo provechosas a
Naamdén las aguas del Jordén, cuyo uso le habia
ordenado Eliseo, sin ninguna apariencia de razén
humana.

4. Pero, después de lo dicho, nada hay tan pro-
vechoso en las sequedades y esterilidades como el
no ansiar ni dejarse dominar por el deseo de ser
liberada. No digo que no se puedan tener simples
deseos de verse libre de ellas; lo que digo es que
no hemos de poner en ello el corazon, sino, antes
bien, abandonarnos a la pura merced de la especial
providencia de Dios, a fin de que se sirva de noso-
tros, segtin le plazca, en medio de estas espinas y
de estos desiertos. En tal estado, pues, digamos
a Dios: «jOh Padre!, si es posible, que pase de
mi este céliz»; pero anadamos con valor: «mas no
se haga mi voluntad sino la tuya»; y detengamonos
en esto con toda la calma que nos sea posible, ya
que Dios, al vernos en esta santa indiferencia, nos
consolard con gracias y favores, asi como al ver
a Abrahan resuelto a privarse de su hijo Isaac,
se contentd con verle indiferente y con aquella
pura resignacién, y le consolé con una visiéon muy
agradable y con dulcisimas bendiciones. Luego,
en toda clase de aflicciones, asi corporales como
espirituales, y en las distracciones y privaciones
de la devocién sensible, hemos de decir, con todo
nuestro corazon y con una profunda sumisién: «El
Senor me ha dado los consuelos, el Senor me los
ha quitado; sea bendito su santo Nombre», pues,
perseverando en esta humildad, nos devolvera sus
deliciosos favores, como hizo con Job, el cual se
sirvié constantemente de parecidas palabras en
todas sus desolaciones.

5. Por dltimo, Filotea, en medio de todas nuestras
inquietudes y esterilidades, no perdamos el &nimo,
sino que, esperando pacientemente la vuelta de

los consuelos, sigamos siempre nuestro camino;
no dejemos, por ello, ninguno de los ejercicios de
devocién, antes bien, si es posible multipliquemos
nuestras buenas obras, y, si no podemos presen-
tar a nuestro amado Esposo confituras tiernas,
ofrezcamoselas secas, pues le da lo mismo, con
tal que el corazén que se las presente esté ab-
solutamente resuelto a quererle amar. Cuando la
primavera es buena, las abejas fabrican mas miel
y producen menos abejorros, porque, siendo favo-
rable el buen tiempo, se esmeran en hacer tanta
cosecha entre las flores, que olvidan la cria de
sus ninfas; pero, cuando la primavera es desapa-
cible y nublada, producen maés ninfas y no tanta
miel, porque, no pudiendo salir para la cosecha,
se ocupan en poblarse y en multiplicar la raza.
Filotea, ocurre algunas veces que el alma, al verse
en la hermosa primavera de las consolaciones espi-
rituales, se entretiene tanto en amontonarlas y en
chupar de ellas, que, en medio de la abundancia
de tan suaves delicias, hace muchas menos buenas
obras, y, al contrario, en medio de las asperezas
y esterilidades espirituales, segin se ve privada
de los agradables sentimientos de la devocioén,
multiplica mucho mas las obras sélidas y abunda
en la produccion interior de las verdaderas virtu-
des de la paciencia, humildad, propia abyeccién,
resignacién y abnegacién de su amor propio.

Es, pues, un gran abuso en muchos, particular-
mente en las mujeres, creer que el servicio que
hacemos a Dios sin gusto, sin ternura de corazén
y sin sentimiento, es menos agradable a la divina
Majestad; al contrario, nuestros actos son como
las rosas, las cuales cuando estan frescas son mas
bellas, pero, en cambio, cuando estan secas despi-
den més olor y es mayor su fortaleza. Lo mismo
ocurre en nuestro caso: aunque nuestras buenas
obras, hechas con ternura de corazon, sean mas
agradables a nosotros, porque no miramos mas
que nuestro propio deleite, hechas con sequedad
y esterilidad son mas olorosas, y tienen mas valor
delante de Dios. Si, amada Filotea, en tiempo de
sequedad, nuestra voluntad nos lleva al servicio
de Dios como por la fuerza, por lo que entonces
es menester que esta voluntad sea mas vigorosa y
constante que en tiempo de ternura. No es gran
cosa servir a un principe en medio de las delicias
de la corte; servirle, empero, en la dureza de la
guerra, en medio de la incertidumbre y de las per-
secuciones, es una verdadera senal de constancia y
de fidelidad. La bienaventurada Angela de Folino
dice que la oracion mas grata a Dios es la que
se hace por fuerza y con tedio, es decir, aquella
a la cual somos llevados, no por el gusto que en
ella sentimos, ni por la propia inclinacién, sino
tUnicamente por el deseo de agradar a Dios, de
manera que nuestra voluntad vaya a reganadien-
tes, forzando y violentando las sequedades que a
ello se oponen. Lo mismo digo de toda clase de



buenas obras, pues cuantas mas contradicciones,
ya exteriores ya interiores, nos salen al paso al
hacerlas, mas apreciadas y mas agradables son
delante de Dios. Cuanto menos hay de nuestro
interés particular en la practica de las virtudes,
tanto mas resplandece en ellas la pureza del amor:
el ninio besa de buen grado a su madre cuando le
da aztcar, pero si la besa después de haberle dado
ajenjo o acibar, senal es de que la ama en gran
manera.

Capitulo XV
Confirmacion y aclaracion de lo que hemos
dicho, con un ejemplo notable

Mas, para hacer mas evidente esta instruccién,
quiero poner aqui un caso de la historia de San
Bernardo, tal como lo he encontrado en un docto
y prudente escritor. Dice asi:

A casi todos los que comienzan a servir a Dios y
no son todavia experimentados en las privaciones
de la gracia ni en las vicisitudes de la vida espi-
ritual, les ocurre que, al faltarles el gusto de la
devocion sensible y la agradable luz que les invita
a correr por el camino de Dios, pierden enseguida
el aliento y caen en la pusilanimidad y tristeza
de corazén. Los doctos dan esta razon, a saber,
que la naturaleza racional no puede estar mucho
tiempo hambrienta y sin ningin deleite celestial
o terreno. Ahora bien, asi como las almas eleva-
das sobre si mismas por el gusto de los placeres
superiores, facilmente renuncian a las cosas visi-
bles, asi también, cuando por disposicién divina se
ven privadas del goce espiritual, al verse también
faltas de los consuelos materiales y no estando
todavia acostumbradas a esperar el retorno del
verdadero Sol, les parece que no estan ni en el cielo
ni en la tierra, y que viviran sumidas en una noche
perpetua; asi como los nifios pequenos cuando
les destetan echan de menos la leche materna,
de la misma manera estas almas languidecen y
gimen y se vuelven displicentes e impertinentes,
principalmente consigo mismas.

Esto, pues, acontecid, en el viaje de que trata-
mos, a uno de la comunidad, llamado Godofredo
de Perona, consagrado, hacia poco, al servicio
de Dios. Invadido subitamente por la sequedad,
privado de consuelo y lleno de tinieblas interiores,
comenzo6 por acordarse de sus amigos del mundo,
de sus parientes, de las riquezas que acababa de
dejar, y fue acometido por una fuerte tentacion,
de la cual, por no haberla podido ocultar en su
interior, se dio cuenta uno de sus amigos intimos,
quien, después de habérselo ganado con dulces pa-
labras, le dijo confidencialmente: «;Qué te ocurre?
. Qué pasa, que, contra tu caracter, te vuelves pen-
sativo y triste?» Entonces, Godofredo, suspirando

profundamente, respondid: «jAy, hermano! jamas
en toda mi vida, estaré alegre». El companero,
movido a compasién por estas palabras, corrio,
con celo fraternal, a contarlo al padre comun, San
Bernardo, el cual, al ver el peligro, entré en una
iglesia cercana, para rogar a Dios por él. Godo-
fredo, entretanto, agotado por la tristeza, puso
la cabeza sobre una piedra y se durmié. Al poco
rato, ambos se levantaron: el uno de la oracién
con la gracia alcanzada, y el otro del sueno, con
el rostro tan sonriente y sereno, que su querido
amigo, maravillado de un cambio tan grande y
tan repentino, no pudo contenerse de recordarle
amigablemente lo que antes le habia respondido;
entonces Godofredo le replicé: «Si antes te dije que
nunca estaria alegre, ahora te aseguro que jamas
estaré triste».

Asi terminé la tentacién de aquel devoto perso-
naje. Pero en esta historia, repara, amada Fi-
lotea: 1. Que Dios, ordinariamente, da a gustar
algtin anticipo de las delicias celestiales a los que
comienzan a servirle, para apartarlos de los pla-
ceres terrenos y alentarles en la prosecucion del
divino amor, como la madre que, para atraer a
su seno a su hijo, se pone miel en los pechos.
2. Que, no obstante, es este mismo Dios bueno,
quien, a veces, segun sus sapientisimos consejos,
nos quita la leche y la miel de los consuelos, para
que destetados de esta manera, aprendamos a
comer el pan seco y més sélido de una devocion
vigorosa, purificada con la prueba de la aridez y
de las tentaciones. 3. Que, a veces, en medio de
las arideces y de las sequedades, estallan grandes
tormentas, y, entonces, es menester combatir con
constancia las tentaciones, porque no vienen de
Dios; es, empero, necesario sufrir con paciencia
las sequedades, pues Dios las ha ordenado para
nuestro ejercicio.4. Que nunca hemos de perder el
animo en medio de los enojos interiores, ni decir
como el buen Godofredo: «Jamas estaré alegre»,
pues en medio de la noche hemos de esperar la
luz; y, reciprocamente, durante la mayor bonanza
espiritual de que podamos gozar, nunca hemos de
decir: «Jamas estaré triste»; no, porque, como dice
el Sabio, «en los dias de la prosperidad nos hemos
de acordar de la adversidad». Hemos de esperar en
medio de las penas, y hemos de temer en medio de
las prosperidades, y, en ambos casos, siempre nos
hemos de humillar. 5. Que es un excelente remedio
el descubrir nuestro mal a algin amigo espiritual
que pueda consolarnos.

Finalmente, para poner fin a esta advertencia, que
es tan necesaria, hago notar que, como en todas las
cosas, también en éstas, nuestro buen Dios y nues-
tro enemigo, tienen designios opuestos, ya que, por
estas tribulaciones, quiere Dios conducirnos a una
gran pureza de corazon, a una completa renuncia
de nuestro propio interés en las cosas que son de su
servicio, y a un perfecto desasimiento de nosotros



mismos; y el maligno al contrario, procura, echar
mano de estas penas para desalentarnos, para
hacer que nos inclinemos de nuevo del lado de los
placeres sensuales, y, finalmente, para lograr que
nos hagamos enojosos a nosotros mismos y a los
demds, para desacreditar y difamar la devocion.
Pero, si observas las ensefianzas que te he dado,
haras grandes progresos en la perfeccion, merced
al ejercicio que haras en medio de estas aflicciones
interiores, acerca de las cuales no quiero acabar
de hablar sin decirte todavia una palabra.

A veces la apatia, las arideces y las sequedades
provienen de la mala disposicion del cuerpo, como
acaece cuando por el exceso de vigilias, de trabajo,
de ayunos, se siente agobiado de cansancio, de
modorra, de pesadez y de otras parecidas debi-
lidades, las cuales aunque sélo afectan a él, no
dejan, empero, de incomodar al espiritu, por la
estrecha relacion que, entre ambos, existe. Por lo
mismo, en tales ocasiones, es menester acordarse
siempre de hacer muchos actos de virtud con la
punta de nuestro espiritu y voluntad superior,
porque, si bien parece que nuestra alma duerme y
estd invadida de sopor y dejadez, con todo, los
actos de nuestro espiritu no dejan de ser muy
agradables a Dios, y, en este estado, podemos muy
bien decir con la sagrada Esposa: «Yo duermo,
pero mi corazén estd en vela»; y, como he dicho
més arriba, si sentimos menos gusto en trabajar
de esta manera, hay, empero, méas mérito y virtud.
Pero, en este caso, el remedio estd en vigorizar
el cuerpo con algun legitimo alivio y recreacion.
Asi San Francisco mandaba a sus religiosos que
fuesen tan moderados en sus trabajos, que no
quedase ahogado el fervor del espiritu.

Y, a propésito de este glorioso Padre, una vez
fue combatido y dominado por una tan profun-
da melancolia de espiritu, que no podia disimu-
larla en su semblante. Si queria estar con sus
religiosos, no podia; si se separaba de ellos, era
peor; la abstinencia y la maceracién de la carne
le agotaban, y la oracién no le producia ningin
alivio. Dos anos estuvo asi, de tal manera, que
parecia completamente abandonado de Dios; pero,
al fin, después de haber sufrido humildemente
fuerte tempestad, el Salvador, en un momento, le
devolvié la bienaventurada paz. Esto quiere decir
que los mas grandes siervos de Dios estdn sujetos
a estas sacudidas, por lo que los més pequenos no
han de maravillarse si les alcanza alguna de ellas.



