
INTRODUCCIÓN A LA VIDA DEVOTA

San Francisco de Sales

Primera parte

Los avisos y ejercicios que se requieren para

conducir al alma, desde su primer deseo de la

vida devota, hasta una entera resolución de

abrazarla

Caṕıtulo I

Descripción de la verdadera devoción

Tú aspiras a la devoción, querid́ısima Filotea,
porque eres cristiana y sabes que es una virtud
sumamente agradable a la divina Majestad; mas,
como sea que las pequeñas faltas que se cometen
al comienzo de una empresa crecen infinitamente
en el decurso de la misma y son casi irrepara-
bles al fin, es menester, ante todo, que sepas en
qué consiste la virtud de la devoción, porque,
no existiendo más que una verdadera y siendo
muchas las falsas y vanas, si no conocieses cuál
es aquélla, podŕıas engañarte y seguir alguna de-
voción impertinente y supersticiosa.

Aurelio pintaba el rostro de todas las imágenes
que haćıa según el aire y el aspecto de las mujeres
que amaba, y cada uno pinta la devoción según su
pasión y fantaśıa. El que es aficionado al ayuno se
tendrá por muy devoto si puede ayunar, aunque
su corazón esté lleno de rencor, y -mientras no
se atreverá, por sobriedad, a mojar su lengua en
el vino y ni siquiera en el agua-, no vacilará en
sumergirla en la sangre del prójimo por la male-
dicencia y la calumnia. Otro creerá que es devoto
porque reza una gran cantidad de oraciones todos
los d́ıas, aunque después se desate su lengua en
palabras insolentes, arrogantes e injuriosas contra
sus familiares y vecinos. Otro sacará con gran
presteza la limosna de su bolsa para darla a los
pobres, pero no sabrá sacar dulzura de su corazón
para perdonar a sus enemigos. Otro perdonará a
sus enemigos, pero no pagará sus deudas, si no le
obliga a ello, a viva fuerza, la justicia. Todos estos
son tenidos vulgarmente por devotos y, no obstan-

te, no lo son en manera alguna. Las gentes de Saúl
buscaban a David en su casa; Micol metió una
estatua en la cama, cubrióla con las vestiduras de
David y les hizo creer que era el mismo David que
yaćıa enfermo. Aśı muchas personas se cubren con
ciertas acciones exteriores propias de la devoción,
y el mundo cree que son devotas y espirituales de
verdad, pero, en realidad, no son más que estatuas
y apariencias de devoción.

La viva y verdadera devoción, ¡oh Filotea!, pre-
supone el amor de Dios; mas no un amor cual-
quiera, porque, cuando el amor divino embellece
a nuestras almas, se llama gracia, la cual nos
hace agradables a su divina Majestad; cuando
nos da fuerza para obrar bien, se llama caridad;
pero, cuando llega a un tal grado de perfección,
que no sólo nos hace obrar bien, sino además,
con cuidado, frecuencia y prontitud, entonces se
llama devoción. Las avestruces nunca vuelan; las
gallinas vuelan, pero raras veces, despacio, muy
bajo y con pesadez; mas las águilas, las palomas
y las golondrinas vuelan con frecuencia veloces y
muy altas. De la misma manera, los pecadores no
vuelan hacia Dios por las buenas acciones, pero
son terrenos y rastreros; las personas buenas, pero
que todav́ıa no han alcanzado la devoción, vuelan
hacia Dios por las buenas oraciones, pero poco,
lenta y pesadamente; las personas devotas vuelan
hacia Dios, con frecuencia con prontitud y por
las alturas. En una palabra, la devoción no es
más que una agilidad y una viveza espiritual, por
cuyo medio la caridad hace sus obras en nosotros,
o nosotros por ella, pronta y afectuosamente, y,
aśı como corresponde a la caridad el hacernos
cumplir general y universalmente todos los man-
damientos de Dios, corresponde también a la de-
voción hacer que los cumplamos con ánimo pronto
y resuelto. Por esta causa, el que no guarda todos
los mandamientos de Dios, no puede ser tenido
por bueno ni devoto, porque, para ser bueno es
menester tener caridad y, para ser devoto, además
de la caridad se requiere una gran diligencia y
presteza en los actos de esta virtud.



Y, puesto que la devoción consiste en cierto grado
de excelente caridad, no sólo nos hace prontos,
activos y diligentes, en la observancia de todos los
mandamientos de Dios, sino además, nos incita
a hacer con prontitud y afecto, el mayor número
de obras buenas que podemos, aun aquellas que
no están en manera alguna mandadas, sino tan
sólo aconsejadas o inspiradas. Porque, aśı como
un hombre que está convaleciente anda tan sólo
el camino que le es necesario, pero lenta y pesa-
damente, de la misma manera, el pecador recién
curado de sus iniquidades, anda lo que Dios man-
da, pero despacio y con fatiga, hasta que alcanza
la devoción, ya que entonces, como un hombre
lleno de salud, no sólo anda sino que corre y salta
((por los caminos de los mandamientos de Dios)), y,
además, pasa y corre por las sendas de los consejos
y de las celestiales inspiraciones. Finalmente, la
caridad y la devoción sólo se diferencian entre
śı como la llama y el fuego; pues siendo la caridad
un fuego espiritual, cuando está bien encendida se
llama devoción, de manera que la devoción nada
añade al fuego de la caridad, fuera de la llama
que hace a la caridad pronta, activa y diligente
no sólo en la observancia de los mandamientos de
Dios, sino también en la práctica de los consejos
y de las inspiraciones celestiales.

Caṕıtulo II

Propiedad y excelencia de la devoción

Los que desalentaban a los israelitas, para que no
fueran a la tierra de promisión, les dećıan que
era una tierra que ((devoraba a sus habitantes)),
es decir que su ambiente era tan dañino, que
era imposible vivir alĺı mucho tiempo y que sus
moradores eran gentes tan monstruosas, que se
comı́an a los demás hombres como a las langostas.
Aśı el mundo, mi querida Filotea, difama tanto
cuanto puede a la devoción, pintando a las perso-
nas devotas con aire sombŕıo, triste y melancólico,
y diciendo que la devoción comunica humores dis-
plicentes e insoportables. Mas, aśı como Josué y
Caleb aseguraban que no sólo era buena y bella
la tierra prometida, sino también que su pose-
sión hab́ıa de ser dulce y agradable, de la misma
manera el Esṕıritu Santo, por boca de todos los
santos y Nuestro Señor por la suya propia, nos
aseguran que la vida devota es una vida dulce,
feliz y amable.

El mundo ve que los devotos ayunan, oran, sufren
las injurias, cuidan a los enfermos, dominan su
cólera, refrenan y ahogan sus pasiones, se privan
de los placeres sensuales y practican éstas y otras
clases de obras que de suyo y en su propia subs-
tancia y calidad, son ásperas y rigurosas. Mas el
mundo no ve la devoción interior y cordial, que
hace que todas estas acciones sean agradables,

suaves y fáciles. Contemplad las abejas sobre el
tomillo: encuentran en él un jugo muy amargo,
pero, al chuparlo, lo convierten en miel, porque
ésta es su propiedad. ¡Oh mundanos!, las almas
devotas encuentran, es cierto, mucha amargura
en sus ejercicios de mortificación, pero, con sólo
practicarlos, los convierten en dulzura y suavidad.
El fuego, las llamas, las ruedas y las espadas
parećıan flores y perfumes a los mártires, porque
eran devotos; y, si la devoción puede endulzar los
más crueles tormentos y la misma muerte ¿que no
hará con los actos de virtud?

El azúcar endulza los frutos verdes y hace que no
sean desagradables ni dañosos los excesivamente
maduros. Ahora bien, la devoción es el verdade-
ro azúcar espiritual, que quita la aspereza a las
mortificaciones y el peligro de dañar a las conso-
laciones; quita la tristeza a los pobres y el afán a
los ricos, la desolación al oprimido y la insolencia
al afortunado, la melancoĺıa a los solitarios y la
disipación a los que viven acompañados; sirve de
fuego en invierno y de roćıo en verano; sabe vivir
en la abundancia y sufrir en la pobreza; hace
igualmente útiles el honor y el desprecio, acepta
el placer y el dolor con igualdad de ánimo, y nos
llena de una suavidad maravillosa.

Contempla la escala de Jacob, que es una viva
imagen de la vida devota: los dos largueros por
entre los cuales se sube y que sostienen los esca-
lones, representan la oración, que nos obtiene el
amor de Dios y los sacramentos que lo confieren;
los escalones no son otra cosa que los diversos
grados de caridad, por los cuales se va de virtud
en virtud, ya sea descendiendo, por la acción, a
socorrer y a sostener al pobre, ya sea subiendo, por
la contemplación, a la unión amorosa con Dios.
Te ruego ahora que contemples quiénes están en
la escala; son hombres, con corazón de ángeles,
o ángeles con cuerpo humano; no son jóvenes,
pero lo parecen, porque están llenos de vigor y
de agilidad espiritual; tienen alas, para volar, y
se lanzan hacia Dios, por la santa oración, mas
también tienen pies, para andar entre los hombres,
en santa y amigable conversación. Sus rostros apa-
recen bellos y alegres, porque todo lo reciben con
dulzura y suavidad; sus piernas, sus brazos y sus
cabezas están enteramente al descubierto, porque
sus pensamientos, sus afectos y sus actos no tien-
den a otra cosa que a complacer. Lo restante de
su cuerpo está vestido, pero con elegante y ligero
ropaje, porque es cierto que usan del mundo y
de sus cosas, pero de una manera pura y sincera,
tomando estrictamente lo que exige su condición.

Créeme, amada Filotea, la devoción es la dulzura
de las dulzuras y la reina de las virtudes, porque
es la perfección de la caridad. Si la caridad es la
leche, la devoción es la nata; si es una planta, la
devoción es la flor; si es una piedra preciosa, la



devoción es el brillo; si es un bálsamo precioso, la
devoción es el aroma, el aroma de suavidad que
conforta a los hombres y regocija a los ángeles.

Caṕıtulo III

Que la devoción es conveniente a toda clase de

vocaciones y profesiones

En la creación, manda Dios a las plantas que
lleven sus frutos, cada una según su especie; de la
misma manera que a los cristianos, plantas vivas
de la Iglesia, les manda que produzcan frutos de
devoción, cada uno según su condición y estado.
De diferente manera han de practicar la devoción
el noble y el artesano, el criado y el pŕıncipe, la
viuda, la soltera y la casada; y no solamente esto,
sino que es menester acomodar la práctica de la
devoción a las fuerzas, a los quehaceres y a las
obligaciones de cada persona en particular. Dime,
Filotea, ¿seŕıa cosa puesta en razón que el obispo
quisiera vivir en la soledad, como los cartujos?
Y si los casados nada quisieran allegar, como los
capuchinos, y el artesano estuviese todo el d́ıa en
la iglesia, como los religiosos, y el religioso tratase
continuamente con toda clase de personas por el
bien del prójimo, como lo hace el obispo, ¿no
seŕıa esta devoción rid́ıcula, desordenada e insu-
frible? Sin embargo, este desorden es demasiado
frecuente, y el mundo que no discierne o no quiere
discernir, entre la devoción y la indiscreción de los
que se imaginan ser devotos, murmura y censura
la devoción, la cual es enteramente inocente de
estos desórdenes.

No, Filotea, la devoción nada echa a perder, cuan-
do es verdadera; al contrario, todo lo perfecciona,
y, cuando es contraria a la vocación de alguno, es,
sin la menor duda, falsa. La abeja, dice Aristóte-
les, saca su miel de las flores sin dañarlas y las
deja frescas y enteras, según las encontró; mas
la verdadera devoción todav́ıa hace más, porque
no sólo no causa perjuicio a vocación ni negocio
alguno, sino, antes bien, los adorna y embellece.
Las piedras preciosas, introducidas en la miel, se
vuelven más relucientes, cada una según su propio
color; aśı también cada uno de nosotros se hace
más agradable a Dios en su vocación, cuando la
acomoda a la devoción: el gobierno de la familia
se hace más amoroso; el amor del marido y de
la mujer, más sincero; el servicio del pŕıncipe,
más fiel; y todas las ocupaciones, más suaves y
amables.

Es un error, y aun una herej́ıa, querer desterrar la
vida devota de las compañ́ıas de los soldados, del
taller de los obreros, de la corte de los pŕıncipes
y del hogar de los casados. Es cierto, Filotea, que
la devoción puramente contemplativa, monástica
y propia de los religiosos, no puede ser ejercitada

en aquellas vocaciones; pero también lo es que,
además de estas tres clases de devoción, existen
muchas otras, muy a propósito para perfeccionar
a los que viven en el siglo. Abrahán, Isaac, Jacob,
David, Job, Tobias, Sara, Rebeca y Judit nos dan
en ello testimonio en el Antiguo Testamento, y,
en cuanto al Nuevo, San José, Lidia y San Crisṕın
fueron perfectamente devotos en sus talleres; las
santas Ana, Marta, Mónica, Aquila, Priscila, en
sus casas; Cornelio, San Sebastián, San Mauricio,
entre las armas, y Constantino, Santa Helena, San
Luis, el bienaventurado Amadeo y San Eduardo,
en sus reinos. Más aún: ha llegado a acontecer que
muchos han perdido la perfección en la soledad,
con todo y ser tan apta para alcanzarla, y otros la
han conservado en medio de la multitud, que pare-
ce ser tan poco favorable. Lot, dice San Gregorio,
que fue tan casto en la ciudad, se mancilló en la
soledad. Dondequiera que nos encontremos, pode-
mos y debemos aspirar a la perfección.

Caṕıtulo IV

De la necesidad de un director para entrar y

avanzar en la devoción

Cuando el joven Tob́ıas recibió el encargo de ir
a Rages, dijo: ((Yo no sé el camino)). ((Ve, pues -
replicó su padre-, y busca algún hombre que te
gúıe)). Lo mismo te digo yo, mi Filotea: ¿Quieres
emprender con seguridad el camino de la devo-
ción? Busca un hombre que te gúıe y acompañe.
Esta es la advertencia de las advertencias. ((Por
más que busques -dice el devoto Juan de Ávila-
, jamás encontrarás tan seguramente la voluntad
de Dios como por el camino de esta humilde obe-
diencia, tan recomendada y practicada por todos
los antiguos devotos)).

La bienaventurada madre Teresa, al ver que doña
Catalina de Cardona haćıa grandes penitencias,
deseó mucho imitarla en esto, contra el parecer de
su confesor, que se lo prohib́ıa y al cual estaba ten-
tada de desobedecer en este punto, y Dios le dijo:
((Hija mı́a, tienes un camino recto y seguro. ¿Ves
la penitencia que ella hace? Pues bien, yo hago
más caso de tu obediencia)). Por su parte, gustaba
tanto de esta virtud, que, además de la obediencia
que deb́ıa a sus superiores, hizo un voto especial de
obedecer a un excelente varón, y se obligó a seguir
su dirección y gúıa, de lo que quedó infinitamente
consolada; cosa que, después de ella, han hecho
muchas almas buenas, las cuales, para mejorar
sujetarse a Dios, han sometido su voluntad a la
de sus siervos, lo que Santa Catalina de Siena
alaba en gran manera en sus Diálogos. La devota
princesa Santa Isabel se sujetó, con extremada
obediencia, al doctor maestro Conrado, y uno de
los avisos que el gran San Luis dio a su hijo, antes
de morir, fue éste: ((Confiésate con frecuencia,



elige un confesor idóneo, que pueda enseñarte con
seguridad las cosas que te son necesarias)).

((El amigo fiel -dice la Sagrada Escritura- es una
excelente protección; el que lo ha encontrado, ha
encontrado un tesoro. El amigo fiel es una me-
dicina de vida y de inmortalidad; los que temen
a Dios la encuentran)). Estas divinas palabras se
refieren, principalmente, a la inmortalidad, para
alcanzar la cual es menester, ante todo poseer
este amigo fiel que gúıe nuestras acciones con sus
avisos y consejos, y nos guarde, por este medio,
de las asechanzas y engaños del maligno. Este
amigo será, para nosotros, como un tesoro de sa-
biduŕıa en nuestras aflicciones, tristezas y cáıdas;
medicamento, que aliviará y consolará nuestros
corazones, en las dolencias del esṕıritu; nos li-
brará del mal y procurará nuestro mayor bien, y,
si alguna vez caemos en enfermedad, impedirá que
sea mortal y nos sacará de ella.

Mas, ¿quién encontrará este amigo? Responde
el Sabio: ((Los que temen a Dios)); es decir, los
humildes, que sienten grandes deseos de avanzar
en la vida espiritual. Pues, si es para ti cosa
de tanta monta, ¡oh Filotea!, caminar junto a
un buen gúıa, durante este santo viaje hacia la
devoción, pide a Dios, con gran insistencia, que te
procure uno según su corazón, y no dudes; porque,
aunque fuere menester enviarte un ángel del cielo,
como lo hizo con el joven Tob́ıas, te dará uno
bueno y fiel.

Ahora bien, este amigo ha de ser siempre para ti
un ángel, es decir, cuando lo hayas encontrado,
no lo consideres como un simple hombre, y no
conf́ıes en él ni en su saber humano sino en Dios,
el cual te favorecerá y te hablará por medio de
este hombre, en cuyo corazón y en cuyos labios
pondrá lo que fuere necesario para tu bien. Debes,
pues, escucharle como a un ángel, que desciende
del cielo para conducirte a él.

Háblale con el corazón abierto, con toda since-
ridad y fidelidad, y manifiéstale claramente lo
bueno y lo malo, sin fingimiento ni disimulación,
y, por este medio, el bien será examinado, y que-
dará más asegurado, y el mal será remediado y
corregido; te sentirás aliviada y regulada en los
consuelos. Ten, pues, en él una gran confianza y,
a la vez, una santa reverencia, de suerte que la
reverencia no disminuya la confianza, y la con-
fianza no impida la reverencia. Conf́ıa en él, con el
respeto de una hija para con su padre, y respétalo
con la confianza de un hijo para con su madre:
en una palabra, esta amistad ha de ser fuerte y
dulce, toda ella santa, toda sagrada, toda divina,
toda espiritual.

Y, para esto, escoge uno entre mil, dice Ávila,
y añado yo: entre diez mil, porque son muchos
menos de lo que parece los capaces de desempeñar

bien este oficio. Ha de estar lleno de caridad, de
ciencia, de prudencia: si le falta una sola de estas
tres cualidades, es muy grande el peligro. Pero, te
lo repito de nuevo, ṕıdelo a Dios, y, una vez lo
hayas alcanzado, sé constante, no busques otros,
sino camina con sencillez, humildad y confianza,
y tendrás un viaje feliz.

Caṕıtulo V

Que es menester comenzar por la purificación del

alma

((Las flores -dice el sagrado Esposo- apareen en
nuestra tierra; el tiempo de podar y cortar ha lle-
gado)). ¿Qué son las flores de nuestros corazones,
¡oh Filotea!, sino los buenos deseos?

Ahora bien, en cuanto aparecen, es menester po-
ner la mano a la segur, para cortar, en nuestra
conciencia, todas las obras muertas y superfluas.
La doncella extranjera, para casarse con un is-
raelita, hab́ıa de quitarse los vestidos de cautiva,
cortarse las uñas y rasurar los cabellos: y el alma
que aspira al honor de ser esposa del Hijo de Dios
debe ((despojarse del hombre viejo y revestirse
del nuevo)), dejando el pecado, cortando de ráız
toda clase de estorbos, que apartan del amor del
Señor. El comienzo de nuestra santidad consiste
en purgar los malos humores del pecado.

San Pablo quedó enteramente purificado, en un
instante, y lo mismo le acaeció a Santa Catalina
de Génova, a Santa Magdalena, a Santa Pelagia y
a algunos otros santos; pero esta clase de purifica-
ción es absolutamente milagrosa y extraordinaria,
en el orden de la gracia, como la resurrección de los
muertos lo es en el orden de la naturaleza, por lo
que no hemos de pretenderla. La purificación y la
curación ordinaria, aśı de los cuerpos como de las
almas, no se hace sino poco a poco, paso a paso,
por grados, de adelanto en adelanto, con dificultad
y con tiempo. Los ángeles de la escala de Jacob
tienen alas, pero no vuelan, sino que suben y bajan
ordenadamente de grada en grada. El alma que se
remonta del pecado a la devoción, es comparada
a la aurora, la cual, cuando aparece, no disipa en
un instante, las tinieblas, sino lentamente. Dice
un aforismo que cuanto menos precipitada es la
curación, es tanto más segura: las enfermedades
del corazón, como las del cuerpo, vienen a caballo
y al galope, pero se van a pie y al paso.

Conviene, pues, ¡oh Filotea!, que seas animosa y
paciente en esta empresa. ¡Ah! qué pena da ver
a ciertas almas que, al sentirse todav́ıa sujetas a
muchas imperfecciones, después de haberse ejerci-
tado en la devoción, se turban y desalientan y se
dejan casi vencer por la tentación de abandonarlo
todo y de volver atrás. Mas, por el contrario, ¿no
es también un peligro para las almas, el que, por



una tentación opuesta, lleguen a creer, el primer
d́ıa, que ya están purificadas de sus imperfecciones
y, teniéndose por perfectas, echen a volar sin alas?
¡Oh Filotea, es demasiado grande el peligro de
caer, para desasirse tan pronto de las manos del
médico! ¡Ah!, ((no os levantéis antes de que llegue
la luz -dice el profeta-; levantaos después de haber
descansado)); y él mismo, después de haber practi-
cado este consejo y de haberse lavado y purificado,
pide a Dios que le lave y purifique de nuevo.

El ejercicio de la purificación del alma no puede ni
debe acabarse sino con la vida. No nos turbemos,
pues, por nuestras imperfecciones, porque nuestra
perfección consiste precisamente en combatirlas, y
no podremos combatirlas sin verlas, ni vencerlas
sin encontrarlas. Nuestra victoria no estriba en
no sentirlas, sino en no consentir en ellas, y no es,
en manera alguna, consentir el sentirse por ellas
acosado. Es muy provechoso, para el ejercicio de
la humildad, que, alguna vez, seamos heridos en
este combate espiritual; sin embargo, nunca somos
vencidos, sino cuando perdemos la vida o el valor.
Ahora bien, las imperfecciones y los pecados no
pueden arrebatarnos la vida espiritual, pues ésta
sólo se pierde por el pecado grave; importa, pues,
que no nos desalienten: ((Ĺıbrame, Señor -dećıa
David-, de la cobard́ıa y del desaliento)). Es, para
nosotros, una condición ventajosa, en esta guerra,
saber que siempre seremos vencedores, con tal que
queramos combatir.

Caṕıtulo VI

De la primera purificación, que es de los pecados

mortales

La primera purificación que se requiere es la del
pecado mortal; el medio para lograrla es el sa-
cramento de la Penitencia. Busca el confesor más
digno que te sea posible; toma en tus manos algu-
nos de los libritos que se han escrito para ayudar
a las conciencias a confesarse bien, como Gra-
nada, Bruno, Arias, Auger; léelos con atención,
y advierte punto por punto, en qué has pecado,
desde que llegaste al uso de la razón hasta la hora
presente; si no te f́ıas de la memoria, escribe lo
que hubieres notado. Después de haber repasado
y amontonado, de esta manera, los pecados de
tu conciencia, detéstalos y échalos lejos de ti, por
una contrición y un pesar tan grande como pueda
soportarlo tu corazón, considerando estas cuatro
cosas: que, por el pecado, has perdido la gracia
de Dios, has perdido el derecho a la gloria, has
aceptado las penas del infierno y has renunciado
al amor eterno de Dios.

Ya entiendes, Filotea, que me refiero a una con-
fesión general de toda la vida, la cual, si bien
reconozco que no siempre es absolutamente ne-

cesaria, con todo considero que te será suma-
mente útil en los comienzos; por lo mismo, te la
aconsejo con gran encarecimiento. Acontece, con
harta frecuencia, que las confesiones ordinarias de
las personas que llevan una vida común y vulgar
están llenas de grandes defectos, porque, muchas
veces, la preparación es deficiente o nula, y falta
la contrición exigida; al contrario, suele acudirse
a la confesión con una voluntad tácita de volver
a caer en pecado y sin la resolución de evitar las
ocasiones y de poner los medios necesarios para
la enmienda de la vida; en todos estos casos, la
confesión general es necesaria para la tranquili-
dad del alma. Pero, además, de esto, la confesión
general nos conduce al conocimiento de nosotros
mismos, provoca en nosotros una saludable con-
fusión por nuestra vida pasada, nos hace admirar
la misericordia de Dios, que nos ha aguardado
con tanta paciencia; sosiega nuestros corazones,
alivia nuestros esṕıritus, excita en nosotros buenos
propósitos, da ocasión a nuestro padre espiritual
para que nos haga las advertencias que mejor cua-
dran con nuestra condición, y nos abre el corazón,
para que nos manifestemos con toda confianza, en
las confesiones siguientes.

Tratando, pues, ahora, de una renovación general
de nuestro corazón y de una conversión total
de nuestra alma a Dios, para emprender la vida
devota, me parece, ¡oh Filotea!, que tengo razón,
si te aconsejo esta confesión general.

Caṕıtulo VII

De la segunda purificación, que es la del afecto al

pecado

Todos los israelitas salieron de Egipto, pero no
todos partieron de corazón, por lo cual, cuando
estaban en medio del desierto, muchos de ellos
echaban de menos las cebollas y los manjares de
aquella tierra. De la misma manera, hay peni-
tentes que salen, en efecto, del pecado, pero no
todos dejan la afición a él; es decir, proponen no
pecar más, pero con cierta mala gana de privarse y
abstenerse de los deleites pecaminosos; su corazón
renuncia al pecado y se aleja de él, mas no por
ello deja de volver, de vez en cuando, la cabeza
hacia aquel lado, como la volvió la mujer de Lot
hacia Sodoma. Se abstienen del pecado, como
los enfermos de la fruta, que no comen de ella
porque el médico les amenaza con la muerte śı no
saben privarse; pero se inquietan, hablan de ella
y de la posibilidad de comer; quieren, a lo menos,
olfatearla y tienen por dichosos a los que la pueden
gustar. También estos débiles y cobardes peniten-
tes se abstienen, por algún tiempo, del pecado,
pero a regañadientes; quisieran poder pecar sin
condenarse, hablan con afecto y gusto del pecado,
y consideran felices a los que lo cometen. Un hom-



bre decidido a vengarse cambiará de resolución en
la confesión, pero enseguida se le verá entre los
amigos, complaciéndose en hablar de su querella,
diciendo que, si no hubiese sido por el temor de
Dios hubiera hecho esto o aquello y que el art́ıculo
de la ley divina que nos manda perdonar, es dif́ıcil;
que ojalá fuese permitido vengarse. ¡Ah! ¿quién
no ve que este pobre hombre, si bien está libre
del pecado, continúa encadenado por el afecto al
mismo, y que, hallándose fuera de Egipto, con el
cuerpo, está todav́ıa alĺı, con el deseo, y suspira
por los ajos y las cebollas que alĺı soĺıa comer? Tal
hace también la mujer que habiendo detestado sus
perversos amores, gusta todav́ıa de ser festejada y
cortejada. ¡Ah! ¡Qué peligro más grande no corren
estas personas! ¡Oh Filotea! puesto que quieres
emprender la vida devota, es necesario no sólo
que dejes el pecado, sino que purif́ıquese entera-
mente tu corazón de todos los afectos que de él
dimanan, porque, aparte del peligro de reincidir,
estas desdichadas aficiones debilitaŕıan continua-
mente tu esṕıritu y lo gravaŕıan de tal suerte,
que no podŕıa hacer las buenas obras con aquella
prontitud, celo y frecuencia que constituyen la
esencia de la devoción. Las almas que, habiendo
salido del pecado, tienen todav́ıa estos afectos y
estas debilidades, se parecen, a mi modo de ver,
a las doncellas de pálido color, cuyas acciones sin
estar ellas enfermas son todas enfermizas; comen
sin gusto, duermen sin reposo, ŕıen sin gozo, y
andan a rastras, en vez de caminar. De la misma
manera hacen estas almas el bien, con una dejadez
espiritual tan grande, que quita toda la gracia a
sus buenos ejercicios, que son pocos en número y
de muy reducida eficacia.

Caṕıtulo VIII

De cómo se ha de hacer esta segunda purificación

El primer motivo para llegar a esta segunda puri-
ficación es el vivo y fuerte conocimiento del gran
mal que nos acarrea el pecado, conocimiento que
excita en nosotros una profunda y vehemente con-
trición; pues, aśı como la contrición, con tal que
sea verdadera, por pequeña que sea, sobre todo si
se junta a la virtud de los sacramentos, nos purifi-
ca suficientemente del pecado, asimismo, cuando
es grande y vehemente, nos purifica de todos los
afectos que del pecado se derivan. Un odio o un
rencor flojo y débil nos hace antipática la persona
odiada y nos induce a evitar su compañ́ıa; mas,
cuando el odio es mortal y violento, no sólo huimos
de la persona aborrecida, sino que nos disgusta,
y no podemos sufrir el trato de sus compañeros,
amigos y parientes y su imagen y todo cuanto
a ella se refiere. Aśı, cuando el penitente odia el
pecado, movido de una ligera, aunque verdadera
contrición, resuelve sinceramente no volver más a

pecar; pero cuando el aborrecimiento es fruto de
una contrición vigorosa y potente, no sólo detes-
ta el pecado, sino todos los afectos, relaciones y
caminos que a él conducen. Conviene, pues, Filo-
tea, que acrecentemos nuestra contrición y nuestro
arrepentimiento, a fin de que llegue a extenderse
hasta las más insignificantes manifestaciones del
pecado. Magdalena, en su conversión, de tal mane-
ra perdió el gusto por el pecado y por los placeres
que en él hab́ıa hallado, que jamás pensó en ellos;
y David no sólo aborreció el pecado, sino también
todos sus caminos y senderos: en esto consiste la
renovación del alma, que el mismo profeta compa-
ra con la renovación del águila.

Ahora bien, para llegar a este conocimiento y con-
trición, es necesario que te ejercites en las siguien-
tes meditaciones, las cuales, bien practicadas, des-
arraigarán de tu corazón, mediante la gracia de
Dios, el pecado y las principales aficiones al mis-
mo; precisamente con este fin las he compuesto.
Las harás por el orden indicado, y solamente una
cada d́ıa, por la mañana, a ser posible, porque es el
tiempo más a propósito para todas las actividades
del esṕıritu, e irás rumiándola durante todo el d́ıa.
Y, si todav́ıa no estás acostumbrada a meditar,
atiende a lo que diremos en la segunda parte.

Caṕıtulo IX

Meditación primera: de la Creación

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele que te ilumine.

Consideraciones

1. Considera que sólo hace algunos años que no
estabas en el mundo y que tu ser era una verda-
dera nada. ¿Dónde estábamos, ¡oh alma mı́a!, en
aquel tiempo? El mundo era ya de larga duración,
y de nosotros todav́ıa no se teńıa noticia.

2. Dios te ha hecho salir de esta nada, para hacer
de ti lo que eres, sin que te hubiese menester,
únicamente por su bondad.

3. Considera el ser que Dios te ha dado; el primer
ser del mundo visible capaz de vivir eternamente
y de unirse perfectamente a la divina Majestad.

Afectos y resoluciones

1. Humı́llate profundamente delante de Dios y dile
de corazón con el salmista: ((¡Oh Señor!, soy una
verdadera nada delante de Ti. Y, ¿ cómo te has
acordado de mı́ para crearme?)) ¡Ah!, alma mı́a,
tú estabas sumida en el abismo de esta antigua
nada, y todav́ıa estaŕıas alĺı, si Dios no te hubiese
sacado de ella; y ¿qué haŕıas en esta nada?



2. Da las gracias a Dios. ¡Oh mi grande y buen
Creador, cuánto te debo, pues me has sacado
de la nada, para hacer de mı́ lo que soy por tu
misericordia! ¿Qué podré hacer jamás para ben-
decir tu santo Nombre y agradecer tus inmensas
bondades?

3. Confúndete. Pero, ¡oh Creador mı́o!, en lugar
de unirme a Ti por el amor y sirviéndote, me he
rebelado con mis desordenadas aficiones y me he
separado y alejado de Ti para juntarme con el
pecado, dejando de honrar a tu bondad, como si
no fueses mi Creador.

4. Humı́llate delante de Dios. ((Has de saber, alma
mı́a, que el Señor es tu Dios; Él es quien te ha
hecho)) y no tú. ¡Oh Dios mı́o!, soy obra de tus
manos.

5. No quiero, en adelante, complacerme más en
mı́ misma, ya que, por mi parte, nada soy. ¿De
qué te gloŕıas, ¡oh! polvo y ceniza? 0 mejor dicho,
¿de qué te ensalzas, ¡oh¡ verdadero nada? Para
humillarme, quiero hacer tal o cual cosa, soportar
este o aquel desprecio. Deseo cambiar de vida,
seguir, en adelante, a mi Creador, y honrarme
con la condición del ser que Él me ha dado,
empleándola toda en obedecer a su voluntad, por
los medios que me serán enseñados, acerca de los
cuales preguntaré a mi padre espiritual.

Conclusión

1. Da gracias a Dios. ((Bendice, ¡ oh alma mı́a!, a
tu Dios y que todas mis entrañas alaben su santo
Nombre)), porque su bondad me ha sacado de la
nada y su misericordia me ha creado.

2. Hazle ofrenda. ¡Oh Dios mı́o!, te ofrezco el ser
que me has dado, con todo mi corazón; te lo dedico
y te lo consagro.

3. Ruega. ¡Oh Dios mı́o!, robustéceme en estos
afectos y en estas resoluciones; ¡oh Virgen Sant́ısi-
ma!, recomiéndalas a la misericordia de tu Hijo,
con todos aquellos por quienes tengo obligación
de rogar, etc.

Padrenuestro, Avemaŕıa.

Al salir de la oración, paseando un poco, haz
un pequeño ramillete con las consideraciones que
hubieres hecho, para olerlo durante todo el d́ıa.

Caṕıtulo X

Meditación segunda: del fin para el cual hemos

sido creados

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele que te ilumine.

Consideraciones

1. Dios no te ha puesto en el mundo porque nece-
site de ti, pues le eres bien inútil, sino únicamente
para ejercitar en ti su bondad, dándote su gracia
y su gloria. Y, aśı, te ha dado la inteligencia
para conocerle, la memoria para que te acuerdes
de Él, la voluntad para amarle, la imaginación
para representarte sus beneficios, los ojos para
admirar las maravillas de sus obras, la lengua para
alabarle, y aśı de las demás facultades.

2. Habiendo sido creada y puesta en este mundo
con este intento, todas las acciones que le sean
contrarias han de ser rechazadas y evitadas, y las
que en manera alguna sirvan para este fin, han de
ser despreciadas como vanas y superfluas.

3. Considera la desdicha del mundo, que no piensa
en esto, sino que vive como si creyese que no ha
sido creado para otra cosa que para edificar casas,
plantar árboles, atesorar riquezas y bromear.

Afectos y resoluciones

1. Confúndete echando en cara a tu alma su
miseria, la cual ha sido hasta ahora tan grande,
que ni siquiera ha pensado en todo esto. ¡Ah!,
dirás, ¿en qué pensaba, ¡oh Dios mı́o!, cuando no
pensaba en Ti? ¿De qué me acordaba, cuando me
olvidaba de Ti? ¿Qué amaba cuando no te amaba
a Ti? ¡Ah! hab́ıa de alimentarme de la verdad y
me hartaba de vanidades, y era esclava del mundo,
siendo aśı que ha sido hecho para servirme.

2. Detesta la vida pasada. Pensamientos vanos,
cavilaciones inútiles, renuncio a vosotros: recuer-
dos detestables y fŕıvolos, os detesto, amistades
infieles y desleales, servicios perdidos y miserables,
correspondencias ingratas, enfadosas complacen-
cias, os desecho.

3. Conviértete a Dios. Tú, Dios mı́o y Salvador
mı́o, serás, en adelante, el único objeto de mis
pensamientos; jamás aplicaré mi atención a pen-
samientos que te sean desagradables: mi memoria,
durante todos los d́ıas de mi existencia, estará lle-
na de la grandeza de tu bondad, tan dulcemente
ejercida en mi vida; Tú serás las delicias de mi
corazón y la suavidad de mis afectos. ¡Ah, śı! ;
aborreceré para siempre tales y tales bagatelas
y diversiones a las cuales me entregaba, y a los
ejercicios vanos, en los cuales empleaba mis d́ıas,
y a tales afectos, que cautivaban mi corazón, y,
para lograrlo, emplearé tales y tales remedios.

Conclusión

1. Da gracias a Dios que te ha creado para un fin
tan excelente. Tú, Señor, me has hecho para Ti,
para que goce eternamente de la inmensidad de
tu gloria: ¿Cuándo llegaré a ser digna de ello y
cuándo te bendeciré como es debido?



2. Ofrecimiento. Te ofrezco, ¡oh mi amado Crea-
dor!, todos estos mismos afectos y resoluciones,
con toda mi alma y con todo mi corazón.

3. Pide. Te ruego, ¡oh Dios mı́o!, que te sean
agradables mis anhelos y mis propósitos, y que
concedas tu santa bendición a mi alma, para que
pueda cumplirlos, por los méritos de la sangre de
tu Hijo, derramada en la Cruz, etc.

Padrenuestro, etc.

Haz el ramillete de devoción.

Caṕıtulo XI

Meditación tercera: de los beneficios de Dios

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele que te ilumine.

Consideraciones

1. Considera las gracias corporales que Dios te
ha concedido: este cuerpo, estas facilidades para
sustentarlo, esta salud, estas satisfacciones ĺıcitas,
estos amigos, estos auxilios. Mas considera esto,
comparándote con tantas otras personas que valen
más que tú, las cuales se ven privadas de estos
beneficios: unas son contrahechas, otras mutila-
das, otras carecen de salud; otras son objeto de
oprobios, de desprecios y de deshonra; otras están
abatidas por la pobreza; y Dios no ha querido que
tú fueses tan desgraciada.

2. Considera los dones del esṕıritu: cuantas per-
sonas hay, en el mundo, imbéciles, furiosas, in-
sensatas; ¿y por qué no eres tú una de tantas?
Porque Dios te ha favorecido. ¡Cuántos han sido
criados groseramente y en la mayor ignorancia,
y la Providencia divina ha hecho que tú fueses
educada con urbanidad y con decoro!

3. Considera las gracias espirituales: ¡Oh Filotea!,
tú eres hija de la Iglesia; Dios te ha enseñado
a conocerle, desde tu juventud. ¿Cuántas veces
te ha dado sus sacramentos? ¿Cuántas veces te
ha ayudado, con inspiraciones, luces interiores y
reprensiones, para tu enmienda? ¿Cuántas veces
te ha perdonado tus faltas? ¿Cuántas veces te
ha librado de las ocasiones de perderte, a que
te hab́ıas expuesto? Y estos años pasados ¿no te
han ofrecido una oportunidad y una facilidad para
avanzar en el bien de tu alma? Examina en sus
pormenores, cuán suave y generoso ha sido Dios
contigo.

Afectos y resoluciones

1. Admira la bondad de Dios.¡ Oh! ¡qué bueno es
Dios para conmigo! ¡Qué bueno es! y tu Corazón,
¡oh Señor!, ¡cuán rico es en misericordia y cuán

generoso en bondad! Cantemos eternamente, ¡oh
alma!, la multitud de mercedes que nos ha otor-
gado.

2. Admira tu ingratitud. Mas, ¿quién soy yo, ¡oh
Señor!, para que hayas pensado en mı́? ¡Oh, cuán
grande es mi indignidad! ¡Ah! yo he pisoteado
tus beneficios, he deshonrado tus gracias, convir-
tiéndolas en objeto de abuso y de menosprecio de
tu soberana bondad; he opuesto el abismo de mi
ingratitud al abismo de tu gracia y de tu favor.

3. Exćıtate a agradecimiento. Arriba, pues ¡oh
corazón mı́o! ; no quieras ser infiel, ingrato y
desleal con este gran bienhechor. Y ¿cómo mi alma
no estará, de hoy en adelante, sometida a Dios,
que ha obrado, en mı́ y para mı́, tantas gracias y
tantas maravillas?

4. ¡Ah, por lo tanto, oh Filotea!, aparta tu corazón
de tales y tales placeres; procura tenerlo sujeto
al servicio de Dios, que tanto ha hecho por ti;
dedica tu alma a conocerle y reconocerle más y
más, practicando los ejercicios que para ello se
requieren, y emplea cuidadosamente los auxilios
que, para salvarte y amar a Dios, posee la Iglesia.
Śı, frecuentaré la oración, los sacramentos; escu-
charé la divina palabra y pondré en práctica las
inspiraciones y los consejos.

Conclusión

1. Da gracias a Dios por el conocimiento que te
ha dado de tus deberes y por todos los beneficios
que hasta ahora has recibido.

2. Ofrécele tu corazón con todas tus resoluciones.

3. Ṕıdele que te dé fuerzas, para practicarlas
fielmente, por los méritos de la muerte de su Hijo:
implora la intercesión de la Virgen y de los santos.

Caṕıtulo XII

Meditación cuarta: de los pecados

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele que te ilumine.

Consideraciones

1. Piensa en el tiempo que hace comenzaste a
pecar y mira como, desde entonces, has ido multi-
plicando los pecados en tu corazón, y como, todos
los d́ıas, has añadido otros nuevos contra Dios,
contra ti mismo, contra el prójimo, de obra, de
palabra, de deseo, de pensamiento.

2. Considera tus malas inclinaciones y las muchas
veces que has ido en pos de ellas. Estos dos puntos
te enseñarán que el número de tus culpas es mayor



que el de los cabellos de tu cabeza, tan grande
como el de las arenas del mar.

3. Considera aparte el pecado de ingratitud para
con Dios, pecado general que abarca todos los
demás y los hace infinitamente más enormes.

Mira cuántos beneficios te ha hecho Dios y cómo
has abusado de todos ellos contra el Dador; sin-
gularmente, cuántas inspiraciones despreciadas,
cuántas mociones saludables inutilizadas. Y más
aún, ¿cuántas veces has recibido los sacramentos
y con qué fruto? ¿Qué se han hecho las preciosas
joyas con que tu amado esposo te hab́ıa adornado?
Todo ha quedado sepultado bajo tus iniquidades.
¿Con qué preparación los has recibido? Piensa en
esta ingratitud, a saber, que, habiendo corrido
tanto Dios en pos de ti para salvarte, siempre has
huido tú de Él para perderte.

Afectos y resoluciones

1. Confúndete en tu miseria. ¡Oh Dios mı́o!, ¿cómo
me atrevo a comparecer ante tus ojos? ¡Ah!, yo
no soy más que una apostema del mundo y un
albañal de ingratitud y de iniquidad. ¿Es posible
que haya sido tan desleal, que no haya dejado de
viciar, violar y manchar uno solo de mis sentidos,
una sola de las potencias de mi alma, y que, ni un
solo d́ıa de mi vida haya transcurrido sin producir
tan malos efectos? ¿Es de esta manera como hab́ıa
de corresponder a los beneficios de mi Creador y
a la sangre de mi Redentor?

2. Pide perdón y arrójate a los pies del Señor,
como un hijo pródigo, como una Magdalena, como
una esposa que ha profanado el tálamo nupcial
con toda clase de adulterios. ¡Oh Señor!, mise-
ricordia para esta pobre pecadora. ¡Ay de mı́!
¡Oh fuente viva de compasión, ten piedad de esta
miserable!

S. Propón vivir mejor. ¡Oh Señor! jamás, mediante
tu gracia, me entregaré al pecado. ¡Ay de mı́!,
demasiado lo he querido. Lo detesto y me abrazo
a Ti, ¡Oh Padre de misericordia!; quiero vivir y
morir en Ti.

4. Para borrar los pecados pasados, me acusaré de
ellos valerosamente y no dejaré de confesar uno
solo.

5. Haré todo cuanto pueda, para arrancar ente-
ramente las malas ráıces de mi corazón, parti-
cularmente tales y tales, que son especialmente
enojosas.

6. Y para lograrlo, echaré mano de los medios
que me aconsejen, y jamás creeré haber hecho lo
bastante para reparar tan grandes faltas.

Conclusión

1. Da gracias a Dios, que te ha esperado hasta
la hora presente y te ha comunicado tan buenos
afectos.

2. Ofrécele tu corazón, para llevarlos a la práctica.

3. Pide que te robustezca, etc.

Caṕıtulo XIII

Meditación quinta: de la muerte

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele su gracia.

3. Imaǵınate que estás gravemente enferma, en el
lecho de muerte, sin ninguna esperanza de escapar
de ella.

Consideraciones

1. Considera la incertidumbre del d́ıa de tu muer-
te. ¡Oh alma mı́a!, un d́ıa saldrás de este cuerpo.
¿Cuándo será? ¿Será en invierno o en verano? ¿En
la ciudad o en el campo? ¿De d́ıa o de noche?
¿De repente o advirtiéndolo? ¿De enfermedad o
de accidente? ¿Con tiempo para confesarte o no?
¿Serás asistida por tu confesor o padre espiritual?
¡Ah! de todo esto no sabemos absolutamente nada;
únicamente es cierto que moriremos y siempre
mucho antes de lo que creemos.

2. Considera que entonces el mundo se acabará pa-
ra ti; para ti ya habrá dejado de existir, se trastor-
nará de arriba abajo delante de tus ojos. Śı, por-
que entonces los placeres, las vanidades, los goces
mundanos, los vanos afectos nos parecerán fantas-
mas y niebla. ¡Ah desdichada!, ¿por qué bagatelas
y quimeras he ofendido a mi Dios? Entonces verás
que hemos dejado a Dios por la nada. Al contra-
rio, la devoción y las buenas obras te parecerán
entonces deseables y dulces. Y, ¿por qué no he
seguido por este tan bello y agradable camino?
Entonces los pecados, que parećıan tan pequeños,
parecerán grandes montañas, y tu devoción muy
exigua.

3. Considera las angustiosas despedidas con que
tu alma abandonará a este feliz mundo: dirá adiós
a las riquezas, a las vanidades y a las vanas
compañ́ıas, a los placeres, a los pasatiempos, a
los amigos y a los vecinos, a los padres, a los
hijos, al marido, a la mujer, en una palabra, a
todas las criaturas; y, finalmente, a su cuerpo,
al que dejará pálido, desfigurado, descompuesto,
repugnante y mal oliente.

4. Considera con qué prisas sacarán fuera el cuer-
po y lo sepultarán, y que, una vez hecho esto,
el mundo ya no pensará más en ti, ni se acor-
dará más, como tú tampoco has pensado mucho



en los otros. Dios le dé el descanso eterno, dirán,
y aqúı se acabará todo. ¡Oh muerte, cuán digna
eres de meditación; cuán implacable eres!

5. Considera que, al salir del cuerpo, el alma
emprende su camino, hacia la derecha o hacia la
izquierda. ¡Ah! ¿Hacia dónde irá la tuya? ¿Qué ca-
mino emprenderá? No otro que el que haya comen-
zado a seguir en este mundo.

Afectos y resoluciones

1. Ruega a Dios y arrójate en sus brazos. ¡Ah,
Señor!, rećıbeme bajo tu protección, en aquel d́ıa
espantoso; haz que esta hora sea para mı́ dichosa
y favorable, y que todas las demás de mi vida sean
tristes y estén llenas de aflicción.

2. Desprecia al mundo. Puesto que no sé la hora
en que tendré que dejarte, ¡oh mundo!, no quiero
aficionarme a ti. ¡Oh mis queridos amigos!, mis
queridos compañeros, permitidme que sólo os ame
con una amistad santa que pueda durar eterna-
mente. Porque ¿a qué vendŕıa unirme con vosotros
con lazos que se han de dejar y romper?

3. Quiero Prepararme para esta hora y tomar las
necesarias precauciones para dar felizmente este
paso; quiero asegurar el estado de mi conciencia,
haciendo todo lo que esté a mi alcance, y quiero
poner remedio a éstos y a aquellos defectos.

Conclusión

Da gracias a Dios por estos propósitos que te ha
inspirado; ofrécelos a su divina Majestad; ṕıdele
de nuevo que te conceda una muerte feliz, por los
méritos de la muerte de su Hijo.

Padrenuestro, etc.

Haz un ramillete de mirra.

Caṕıtulo XIV

Meditación sexta: del juicio

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Ṕıdele que te ilumine.

Consideraciones

1. Finalmente, después de transcurrido el tiempo
señalado por Dios a la duración del mundo y des-
pués de una serie de señales y presagios horribles,
que harán temblar a los hombres de espanto y
de terror, el fuego, que caerá como un diluvio,
abrasará y reducirá a cenizas toda la faz de la
tierra, sin que ninguna de las cosas que vernos
sobre ella llegue a escapar.

2. Después de este diluvio de llamas y rayos,
todos los hombres saldrán del seno de la tierra,

excepción hecha de los que ya hubieren resucitado,
y, a la voz del Arcángel, comparecerán en el valle
de Josafat. ¡Mas, ay, con qué diferencia! Porque
los unos estarán alĺı con sus cuerpos gloriosos y
resplandecientes y los otros con los cuerpos feos y
espantosos.

3. Considera la majestad, con la cual el soberano
Juez aparecerá, rodeado de todos los ángeles y
santos, teniendo delante su cruz, más reluciente
que el sol, enseña de gracia para los buenos y de
rigor para los malos.

4. Este soberano Juez, por terrible mandato su-
yo, que será enseguida ejecutado, separará a los
buenos de los malos, poniendo a los unos a su
derecha y a los otros a su izquierda; separación
eterna, después de la cual los dos bandos no se
encontrarán jamás.

5. Hecha la separación y abiertos los libros de
las conciencias, quedará puesta de manifiesto,
con toda claridad, la malicia de los malos y el
desprecio de que habrán hecho objeto a Dios;
y, por otra parte, la penitencia de los buenos
y los efectos de la gracia de Dios que, en vida,
habrán recibido y nada quedará oculto. ¡Oh Dios,
qué confusión para los unos y qué consuelo para
los otros!

6. Considera la última sentencia de los malos. ((Id
malditos al fuego eterno, preparado para el diablo
y sus compañeros)). Pondera estas palabras tan
graves. ((Id)), les dice. Es una palabra de abandono
eterno, con que Dios deja a estos desgraciados
y los aleja para siempre de su faz. Les llama
((malditos)). ¡Oh alma mı́a, qué maldición! Maldi-
ción general, que abarca todos los males; maldi-
ción irrevocable, que comprende todos los tiempos
y toda la eternidad. Y añade ((al fuego eterno)).
Mira, ¡oh corazón mı́o! esta gran eternidad. ¡Oh
eterna eternidad de las penas, qué espantosa eres!

7. Considera la sentencia contraria de los buenos:
((Venid)), dice el Juez. ¡Ah!, es la agradable palabra
de salvación, por la que Dios nos atrae hacia śı y
nos recibe en el seno de su bondad; ((benditos de
mi Padre)): ¡oh hermosa bendición, que encierra
todas las bendiciones! ((tomad posesión del reino
que tenéis preparado desde la creación del mun-
do)). ¡Oh, Dios mı́o, qué gracia, porque este reino
jamás tendrá fin!

Afectos y resoluciones

1. Tiembla, ¡oh alma mı́a!, ante este recuerdo.
¿Quién podrá, ¡oh Dios mı́o!, darme seguridad
para aquel d́ıa, en el cual temblarán de pavor las
columnas del firmamento?

2. Detesta tus pecados, pues sólo ellos pueden
perderte en aquel d́ıa temible.



3. ¡Ah!, quiero juzgarme a mı́ mismo ahora, pa-
ra no ser juzgado después. Quiero examinar mi
conciencia y condenarme, acusarme y corregirme,
para que el Juez no me condene en aquel d́ıa
terrible: me confesaré y haré caso de los avisos
necesarios, etc.

Conclusión

1. Da gracias a Dios, que te ha dado los medios
de asegurarte para aquel d́ıa, y tiempo para hacer
penitencia.

2. Ofrécele tu corazón para hacerla.

3. Ṕıdele que te dé su gracia para llevarla a la
práctica.

Padrenuestro, etc.

Haz el ramillete espiritual.

Caṕıtulo XV

Meditación séptima: del infierno

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Humı́llate y ṕıdele su auxilio.

3. Imaǵınate que estás en una ciudad envuelta
en tinieblas, abrasada de azufre y pez pestilente,
llena de ciudadanos que no pueden salir de ella.

Consideraciones

1. Los condenados están dentro del abismo infer-
nal como en una ciudad infortunada, en la cual
padecen tormentos indecibles, en todos sus senti-
dos y en todos sus miembros, pues, por haberlos
empleado en pecar, han de padecer en ellos las
penas debidas al pecado: los ojos, en castigo de
sus iĺıcitas y perniciosas miradas, tendrán que
soportar la horrible visión de los demonios y del
infierno; los óıdos, por haberse complacido en ma-
las conversaciones, no oirán sino llantos, lamentos
de desesperación y aśı todos los demás sentidos.

2. Además de todos estos tormentos, todav́ıa hay
otro mayor, que es la privación y la pérdida de la
gloria de Dios, que jamás podrán contemplar. Si a
Absalón, la privación de la amable faz de su padre
le pareció más intolerable que el mismo destierro,
¡oh Dios mı́o, qué pesar, el verse privado para
siempre de la visión de tu dulce y suave rostro!

3. Considera, sobre todo, la eternidad de las lla-
mas, que, por śı sola hace intolerable el infierno.
¡Ah!, si un mosquito en la oreja, si el calor de una
ligera fiebre es causa de que nos parezca larga y
pesada una noche corta, ¡cuán espantosa será la
noche de la eternidad, en medio de tantos tor-
mentos! De esta eternidad nace la desesperación
eterna, las blasfemias y la rabia infinita.

Afectos y resoluciones

1. Espanta a tu alma con estas palabras de Job:
((Ah, alma mı́a, ¿podŕıas vivir eternamente en
estos ardores eternos y en este fuego devorador?))
¿Quieres dejar a Dios para siempre?

2. Confiesa que los has merecido y ¡cuántas veces!
Pero, de ahora en adelante, quiero andar por la
senda contraria; ¿por qué he de descender a este
abismo?

3. Haré, pues, estos y aquellos esfuerzos para
evitar el pecado, que es la única cosa que puede
darme la muerte eterna.

Da gracias, ofrece, ruega.

Caṕıtulo XVI

Meditación octava: el paráıso

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Haz la invocación.

Consideraciones

1. imagina una hermosa noche muy serena, y
piensa cuán agradable es ver el cielo tachonado
de esta multitud y variedad de estrellas. Ahora
añade esta belleza a la de un buen d́ıa, de suerte
que la claridad del sol no impida la clara visión
de la luna y de las estrellas, y considera que esta
hermosura nada es, comparada con la excelencia
del cielo. ¡Ah! ¡Qué deseable y amable es este lugar
y qué preciosa esta ciudad!

2. Considera la nobleza, la distinción y la multitud
de los ciudadanos y habitantes de esta biena-
venturada mansión; estos millones y millones de
ángeles, de querubines y de serafines; este ejército
de mártires, de confesores, de v́ırgenes, de santas
mujeres; la multitud es innumerable. ¡Oh! ¡qué di-
chosa es esta compañ́ıa! El menor de todos es más
bello que todo el mundo, ¿qué será verlos a todos?
Mas, ¡ óıd Dios mı́o qué felices son! cantan, sin
cesar, el dulce himno del amor eterno; siempre
gozan de una perpetua alegŕıa; se comunican, los
unos a los otros, consuelos indecibles y viven en el
contento de una dichosa e indisoluble compañ́ıa.

3. Considera, finalmente, la suerte que tienen de
gozar de Dios, que les recompensa eternamente
con su amable mirada, con la que infunde en
sus corazones un abismo de delicias. ¡Qué dicha
estar siempre unido a su primer principio! Son
como aves felices, que andan volando y cantan
eternamente por los aires de la divinidad, que las
envuelven por todas partes con goces incréıbles;
alĺı, todos, a cual mejor, y sin envidias, cantan las
alabanzas del Creador. Seas para siempre bendito,



¡oh dulce y soberano Creador y Salvador nuestro!,
porque eres tan bueno y porque nos comunicas
tan generosamente tu gloria. Y, rećıprocamente,
Dios bendice, con bendiciones perpetuas, a todos
los santos: ((Sed para siempre benditas -les dice-
mis amadas criaturas, porque me habéis servido
y me alabáis eternamente con tan grande amor y
valent́ıa)).

Afectos y resoluciones

1 Admira y alaba esta patria celestial. ¡Oh!
¡Qué hermosa eres, mi amada Jerusalén, y qué di-
chosos son tus adoradores!

2. Echa en cara a tu corazón el poco valor que
ha tenido hasta el presente y el haberse desviado
del camino que conduce a esta mansión gloriosa.
¿Por qué me he alejado tanto de mi suprema
felicidad? ¡Ah, miserable de mı́! Por estos placeres
tan enojosos y vaćıos, he renunciado mil veces a
estas eternas e infinitas delicias. ¿Qué esṕıritu me
ha inducido a despreciar bienes tan deseables, a
trueque de unos deseos tan vanos y despreciables?

3. Aspira, sin embargo, con ardor a esta morada de
delicias. ¡Oh, mi bueno y soberano Señor puesto
que os habéis complacido en enderezar mis pasos
por vuestros caminos, jamás volveré atrás. Vaya-
mos, mi querida alma, hacia este reposo infinito,
caminemos hacia esta bendita tierra que nos ha
sido prometida. ¿Qué hacemos en este Egipto?

4. Me privaré, pues, de aquellas cosas que me
aparten o me retrasen en este camino.

5. Practicaré tales o cuales cosas, que puedan
conducirme a él.

Da las gracias, ofrece, ruega.

Caṕıtulo XVII

Meditación novena: a manera de elección del

paráıso

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios.

2. Humı́llate en su presencia y ṕıdele que te
ilumine.

Consideraciones

Imagina que te encuentras en campo raso, sola con
tu buen ángel, como el jovencito Tob́ıas cuando
iba a Rages, y que te hace ver: arriba el cielo,
con todos los goces representados en la meditación
del paráıso, que acabas de hacer, y, abajo, el
infierno, con todos los tormentos descritos en su
correspondiente meditación, arrod́ıllate delante de
tu ángel:

1. Considera que es una gran verdad el que tú te
encuentras entre el cielo y el infierno, y que uno y
otro están abiertos para recibirte, según la elección
que hubieres hecho.

2. Considera que la elección del uno o del otro,
hecha en este mundo, durará eternamente.

3. Aunque ambos están abiertos para recibirte,
según la elección que hicieres, es cierto que Dios,
que está presto a darte o el uno por su misericordia
o el otro por su justicia, desea, empero, con
deseo no igualado, que escojas el paráıso; y tu
ángel bueno te impele a ello, con todo su poder,
ofreciéndote, de parte de Dios, mil gracias y mil
auxilios, para ayudarte a subir.

4. Jesucristo, desde lo alto del cielo, te mira con
bondad y te invita amorosamente: ((Ven, ¡oh alma
querida!, al descanso eterno: entre los brazos de mi
bondad, que te ha preparado delicias inmortales,
en la abundancia de su amor)). Contempla, con los
ojos del alma, a la Sant́ısima Virgen, que te llama
maternalmente: ((Ánimo, hija mı́a, no desprecies
los deseos de mi Hijo, ni tantos suspiros que yo
hago por ti, anhelando con Él, tu salvación eter-
na)). Mira los santos que te exhortan y un millón
de almas que te invitan suavemente, y que otra
cosa no desean que ver tu corazón unido al suyo,
para alabar a Dios eternamente, y que te aseguran
que el camino del cielo no es tan escabroso como
el mundo lo presenta: ((Seas esforzada, querida
amiga, te dicen ellas; el que considere bien el
camino de la devoción, por el cual nosotros hemos
trepado, verá que hemos alcanzado estas delicias
mediante otras delicias incomparablemente más
suaves que las del mundo)).

Elección

1. ¡Oh infierno!, te detesto ahora y eternamente;
detesto tus tormentos y tus penas; detesto tu
infortunada y desdichada eternidad, y, sobre todo,
las eternas blasfemias y maldiciones que vomitas
continuamente contra Dios. Y, volviendo mi alma
y mi corazón hacia ti, ¡oh hermoso paráıso, oh
gloria eterna, felicidad perdurable!, escojo irre-
vocablemente y para siempre mi morada y mi
estancia dentro de tus bellas y sagradas man-
siones, y en tus santos y deseables tabernáculos.
Bendigo, ¡oh Dios mı́o!, tu misericordia y acepto
el ofrecimiento que de ella te plazca hacerme. ¡Oh
Jesús, Salvador mı́o!, acepto tu amor eterno y la
adquisición, que para mı́ has hecho, de un lugar
en esta bienaventurada Jerusalén, más que para
otra cosa, para amarte y bendecirte eternamente,

2. Acepta los favores que la Virgen y los santos te
hacen; promételes que te encaminarás hacia ellos;
da la mano a tu buen ángel, para que te conduzca;
alienta a tu alma para esta elección.



Caṕıtulo XVIII

Meditación décima: a manera de elección que el

alma hace de la vida devota

Preparación

1. Ponte en la presencia de Dios

2. Humı́llate en su presencia y pide su auxilio.

Consideraciones

1. Imaǵınate que te encuentras otra vez a campo
raso, sola con tu ángel bueno, y, al lado izquierdo,
mira al diablo sentado sobre un gran trono muy
encumbrado, rodeado de muchos esṕıritus infer-
nales y de una gran muchedumbre de mundanos,
que, con la cabeza descubierta, le rinden acata-
miento, unos por un pecado y otros por otro. Mira
la actitud de estos desdichados cortesanos de tan
abominable rey, y verás cómo unos están furiosos
de rabia, de envidia y de cólera; otros se matan
mutuamente; otros andan demacrados, tristes y
llenos de angustia, en busca de las riquezas; otros
entregados a la vanidad, sin ninguna clase de
goce, que no sea inútil o vano; otros envilecidos,
perdidos y corrompidos en sus brutales afectos.
Considera cómo todos viven sin reposo, sin orden,
sin continencia; cómo se desprecian los unos a los
otros y cómo no se aman sino con fingida apa-
riencia. Finalmente verás una desdichada nación,
tiranizada por este rey maldito, que te hará com-
pasión.

2. A la derecha, contempla a Cristo crucificado,
que, con un amor cordial, ruega por estos pobres
endiablados, para que salgan de esta tirańıa, y que
los llama a śı, rodeado de un gran ejército de de-
votos, juntamente con sus ángeles. Contempla la
belleza de este reino de devoción. ¡Qué hermoso es
ver este cortejo de v́ırgenes, de hombres y mujeres
más blancos que los lirios; esta asamblea de viudas
aureoladas de una santa mortificación y humildad!
Mira esa hilera de personas casadas que viven tan
dulcemente, unidas por un mutuo respeto que no
puede existir sino merced a una gran caridad. Ve
cómo estos devotos saben hermanar los cuidados
exteriores de su casa con los de la vida interior,
el amor al marido con el amor al Esposo Celes-
tial. Mı́ralos en todas partes, y siempre los verás
con un porte santo, dulce, amable, escuchando a
Nuestro Señor al que quieren introducir dentro
de su corazón. Se alegran, pero con una alegŕıa
graciosa, amorosa y bien ordenada; se aman los
unos a los otros, pero con un amor sagrado y
enteramente puro. Los que, en este pueblo devoto,
están afligidos, no se atormentan excesivamente y
no pierden la paz. En una palabra: contempla los
ojos del Salvador que los consuela, y repara cómo
todos juntos suspiran por Él.

3. Hasta ahora has dejado a Satanás, con su triste
y desgraciado séquito, gracias a los buenos afectos

que has concebido, pero, a pesar de ello, todav́ıa
no has llegado al Rey Jesús, ni te has juntado a
la compañ́ıa santa y feliz de los devotos, sino que
has fluctuado siempre entre uno y otro.

4. La Sant́ısima Virgen, con San José, San Luis,
Santa Mónica y otros cien mil, que forman en
el escuadrón de los que han vivido en medio del
mundo, te invitan y te alientan.

5. El Rey crucificado te llama por tu propio
nombre: ((Ven, mi bien amada, ven, que quiero
coronarte.))

Elección

1. ¡Oh mundo, oh legión abominable! ; no, jamás
me verás bajo tu bandera; por siempre jamás he
dejado tus locuras y tus vanidades. Rey de orgullo,
rey de desdicha, esṕıritu infernal, renuncio a ti y
a tus vanas pompas y te detesto con todas tus
obras.

2. Y, al convertirme a Ti, dulce Jesús mı́o, Rey
de bienaventuranza y de gloria eterna, te abrazo,
con todas las fuerzas de mi alma, te adoro con
todo mi corazón, te elijo, ahora y para siempre,
por mi Rey, y, con inviolable fidelidad, te rindo
homenaje irrevocable; me someto a la obediencia
de tus santas leyes y mandamientos.

3. ¡Oh Virgen santa, amada Señora mı́a!, te elijo
por mi gúıa, me pongo bajo tu enseña, te ofrezco
un particular respeto y una reverencia especial.
¡Oh mi santo ángel!, preséntame a esta sagrada
asamblea; no me dejes hasta que llegue a esta
dichosa compañ́ıa, con la cual digo y diré, por
siempre jamás, en testimonio de mi elección: ((Viva
Jesús, viva Jesús)).

Caṕıtulo XIX

Cómo se ha de hacer la confesión general

He aqúı, pues, amada Filotea, las meditaciones
que se requieren para nuestro objeto. Una vez
hechas, ve, con esṕıritu de humildad, a hacer tu
confesión general; pero te ruego que no te dejes
perturbar por ninguna aprensión. El escorpión,
que nos ha herido, es venenoso cuando nos pica,
pero, una vez reducido a aceite, es un remedio
contra su propia picadura. Sólo cuando lo come-
temos, es vergonzoso el pecado, pero, al conver-
tirse en confesión y en penitencia, es honroso y
saludable. La confesión y la contrición son tan
bellas y de tan buen olor, que borran la fealdad
y disipan el hedor del pecado. Simón el leproso
dijo que Magdalena era pecadora, pero Nuestro
Señor dijo que no, y ya no habló de otra cosa sino
de los perfumes que derramó y de la grandeza
de su amor. Si somos humildes, Filotea, nuestro
pecado nos desagradará infinitamente, porque es



ofensa de Dios; pero la acusación de nuestro pe-
cado nos será dulce y amable, porque Dios es
honrado en ella: decir al médico lo que nos molesta
es, en cierta manera, un alivio. Cuando llegues
a la presencia de tu padre espiritual, imaǵınate
que te encuentras en la montaña del Calvario, a
los pies de Jesucristo crucificado, destilando por
todas partes su preciośısima sangre, para lavar
tus iniquidades; porque, aunque no sea la propia
sangre del Salvador, es, empero, el mérito de su
sangre derramada el que roćıa abundantemente
a los penitentes, alrededor de los confesionarios.
Abre, pues, bien tu corazón, para que salgan de
él los pecados, por la confesión, porque, conforme
vayan saliendo, entrarán en él los méritos de la
pasión divina para llenarlo de bendiciones.

Pero dilo todo sencilla e ingenuamente, tranqui-
lizando de una vez tu conciencia. Y, hecho esto,
escucha los avisos y lo que ordene el siervo de Dios,
y di de todo corazón: ((Habla, Señor, que tu sierva
escucha)). Śı, F́ılotea, es Dios a quien escuchas,
pues Él ha dicho a sus representantes: ((El que a
vosotros oye, a Mı́ me oye)). Toma después, en tu
mano, la siguiente promesa, que es el remate de
toda tu contrición y que has de haber meditado
y considerado antes; léela atentamente y con todo
el sentimiento que te sea posible.

Caṕıtulo XX

Promesa auténtica para grabar en el alma la

resolución de servir a Dios y concluir los actos

de penitencia

Yo, la que suscribe, puesta y constituida en la
presencia de Dios eterno y de toda la corte ce-
lestial, después de haber considerado la inmensa
misericordia de su divina bondad para conmigo,
indigńısima y miserable criatura que ella ha sa-
cado de la nada, conservado, sostenido, librado de
tantos peligros y enriquecido de mercedes, y, sobre
todo, después de haber considerado esta incompa-
rable dulzura y clemencia, con que el bondadośısi-
mo Dios me ha soportado en mis iniquidades, tan
frecuente y tan amablemente inspirada, invitándo-
me a la enmienda, y con la que me ha aguarda-
do tan pacientemente para que hiciera penitencia
y me arrepintiese hasta este año de mi vida, a
pesar de todas mis ingratitudes, deslealtades e
infidelidades, con que, difiriendo mi conversión y
despreciando sus gracias le he ofendido tan des-
vergonzadamente después de haber considerado
que, el d́ıa de mi santo bautismo, fui tan feliz y
santamente consagrada y dedicada a Dios, por ser
hija suya, y, que, contra la profesión que entonces
se hizo en mi nombre, tantas y tantas veces, de una
manera tan detestable y desgraciada, he profana-
do y violado mi alma, empleándola y ocupándola
contra la divina Majestad; finalmente, volviendo

ahora en mı́, postrada de corazón y esṕıritu ante
el trono de la justicia divina, me reconozco, acuso
y confieso por leǵıtimamente culpable y convicta
del crimen de lesa majestad divina, y culpable
también de la muerte y pasión de Jesucristo, a
causa de los pecados que he cometido, por los
cuales Él murió y padeció el tormento de la cruz,
por lo que soy merecedora de ser eternamente
perdida y condenada.

Mas, volviéndome hacia el trono de la misericor-
dia infinita de este mismo Dios eterno, después
de haber detestado con todo mi corazón y con
todas mis fuerzas las iniquidades de mi vida pa-
sada, pido y suplico humildemente gracia, perdón
y misericordia y la completa absolución de mis
cŕımenes, en virtud de la muerte y pasión de este
mismo Señor y Redentor de mi alma, sobre la
cual apoyada, como sobre el único fundamento
de mi esperanza, confieso otra vez y renuevo la
sagrada profesión de fidelidad hecha a Dios, en
el bautismo, y renuncio al demonio, al mundo
y a la carne, detesto sus perversas sugestiones,
vanidades y concupiscencias, por todo el tiempo
de mi vida presente y por toda la eternidad. Y,
convirtiéndome a mi Dios, bondadoso y compasi-
vo, deseo, propongo y resuelvo irrevocablemente
servirle y amarle, ahora y siempre, dándole, para
este fin, dedicándole y consagrándole mi esṕıritu
con todas sus facultades, mi alma con todas sus
potencias, mi corazón con todos sus afectos, mi
cuerpo con todos sus sentidos; prometiendo no
abusar jamás de ninguna parte de mi ser contra
su divina voluntad y soberana Majestad, a la cual
me sacrifico e inmolo en esṕıritu, para serle, en
adelante, siempre leal, obediente y fiel criatura, sin
retractarme ni arrepentirme jamás de ello. Mas,
¡ay de mi, si, por sugestión del enemigo o por
cualquier debilidad humana, llegase a contravenir,
en alguna cosa, esta mi resolución y consagración,
prometo desde ahora y propongo, confiada en la
gracia del Esṕıritu Santo, levantarme, en cuanto
me dé cuenta de ello, y convertirme de nuevo, sin
retrasos ni dilaciones.

Esta es mi voluntad, mi intención y mi resolución
inviolable e irrevocable, la cual confieso y confirmo
sin reserva ni excepción, en la misma sagrada
presencia de mi Dios y a la vista de la Iglesia
militante, mi madre, que oye esta declaración en
la persona del que, como ministro de Dios, me
escucha en este acto.

Que sea de tu agrado, ¡oh mi eterno Dios, todo
poderoso y todo bondad, Padre, Hijo y Esṕıritu
Santo!, consolidar en mı́ esta resolución y acep-
tar este mi sacrificio cordial e interior, en olor
de suavidad, y aśı como te has complacido en
darme la inspiración y la voluntad de realizarlo,
dame también la fuerza y la gracia necesaria para
llevarlo a término. ¡Oh, Dios mı́o!, tú eres mi Dios,



Dios de mi corazón, Dios de mi alma, Dios de mi
esṕıritu; aśı te reconozco y adoro ahora y por toda
la eternidad. Viva Jesús.

Caṕıtulo XXI

Conclusión para esta primera purificación

Hecha esta promesa, está atenta y abre los óıdos
de tu corazón para escuchar, en esṕıritu, las pala-
bras de tu absolución, que el mismo Salvador de
tu alma, sentado en el solio de su misericordia,
pronunciará, desde lo alto de los cielos, en presen-
cia de todos los ángeles y santos, al mismo tiempo
que, en su nombre, te absolverá el sacerdote acá en
la tierra. Entonces, toda esta asamblea de bie-
naventurados, gozosos de tu felicidad, cantará el
himno espiritual de incomparable alegŕıa, y todas
darán el beso de paz y de amistad a tu corazón,
que habrá vuelto a la gracia y quedará santificado.

¡Oh Dios! Filotea, he aqúı un contrato admirable,
por el cual celebras una feliz alianza con su divina
Majestad, pues dándote a Él, le ganas, y te ganas
a ti misma para la vida eterna. Sólo falta que
tomes la pluma en tu mano y firmes de corazón
el acta de tus promesas, y que, después, vayas al
altar, donde Dios, a su vez, firmará y sellará tu
absolución y la promesa que te habrá de dar su
paráıso, poniéndose Él mismo, por medio de su
sacramento, como un timbre y un sagrado sello
sobre tu corazón renovado. De esta manera, bien
me lo parece, ¡oh Filotea!, tu alma quedará puri-
ficada del pecado y de todo afecto pecaminoso.

Pero, como que estos afectos renacen fácilmen-
te en el alma, a causa de nuestra debilidad y
de nuestra concupiscencia, la cual puede quedar
adormecida, pero no puede morir en este mundo,
te daré algunos avisos, que śı los practicas bien,
te preservarán, en el porvenir, del pecado mortal
y de todos sus afectos, para que jamás pueda éste
entrar en tu corazón. Y, como que los mismos
avisos sirven también para una purificación más
perfecta, antes de dártelos, quiero decir cuatro
palabras acerca de esta más absoluta pureza, a
la cual quiero conducirte.

Caṕıtulo XXII

Que es necesario purificarse del afecto al pecado

venial

Conforme se va haciendo de d́ıa, vemos con mayor
claridad, en el espejo, las manchas y la suciedad
de nuestro rostro; de la misma manera, según la
luz interior del Esṕıritu Santo ilumina nuestras
conciencias, vemos más clara y distintamente los
pecados, las inclinaciones y las imperfecciones
que pueden impedir en nosotros la verdadera

devoción; y la misma luz que nos ayuda a ver
nuestras manchas y defectos, enciende en nosotros
el deseo de lavarnos y purificarnos.

Descubrirás, pues, ¡oh amada Filotea¡, que además
de los pecados mortales y del afecto a los mis-
mos, de todo lo cual ya estás purificada por los
ejercicios anteriormente indicados, tienes todav́ıa
en tu alma muchas inclinaciones y mucho afecto
a los pecados veniales. No digo que descubrirás
pecados veniales, sino que descubrirás inclinacio-
nes y afecto a los pecados veniales; y una cosa
es muy diferente de la otra, porque nosotros no
podemos estar siempre enteramente puros de pe-
cados veniales ni perseverar mucho tiempo en esta
pureza, pero podemos muy bien estar libres de
todo afecto al pecado venial. Ciertamente, una
cosa es mentir una o dos veces, para bromear
y en cosas de poca importancia, y otra cosa es
complacerse en la mentira y tener afición a esta
clase de pecados.

Y digo ahora que es menester purgar el alma de
todo afecto al pecado venial, es decir, que no
conviene alimentar voluntariamente la voluntad
de continuar y de perseverar en ninguna especie
de pecado venial, porque seŕıa una insensatez de-
masiado grande querer, con pleno conocimiento,
guardar en nuestra conciencia una cosa tan desa-
gradable a Dios como lo es la voluntad de querer
desagradarle. El pecado venial, por pequeño que
sea, desagrada a Dios, pero no hasta el extre-
mo de que, por su causa, quiera condenarnos y
perdernos. Y, si el pecado venial le desagrada,
la voluntad y el afecto que tenemos al pecado
venial no es otra cosa que una resolución de querer
desagradar a la divina Majestad. ¿Es posible que
una alma bien nacida no sólo quiera desagradar a
Dios, sino también complacerse en desagradarle?

Estos afectos, Filotea, son directamente contrarios
a la devoción, como el afecto al pecado mortal
es contrario a la caridad: debilitan las fuerzas del
esṕıritu, impiden las consolaciones divinas, abren
la puerta a las tentaciones, y, aunque no matan
al alma, la ponen muy enferma. ((Las moscas que
mueren en él -dice el Sabio- hacen que se pierda
la suavidad del ungüento)), con lo que quiere decir
que las moscas, cuando apenas se posan sobre
el ungüento de modo que comen de él de paso,
no contaminan sino lo que cogen, y se conserva
bien lo restante; pero, cuando mueren dentro del
ungüento le roban su valor y lo echan a perder.
Asimismo los pecados veniales; si se detienen poco
tiempo en una alma devota no le causan mucho
mal; pero, si estos mismos pecados establecen su
morada en el alma, por el afecto que en ellos se
pone, hacen que pierda la suavidad del ungüento,
es decir, la santa devoción.

Las arañas no matan a las abejas, sino que echan
a perder y corrompen la miel y embrollan con



sus telas los panales de suerte que las abejas
no pueden trabajar, pero esto ocurre cuando las
arañas se establecen alĺı. De la misma manera, el
pecado venial no mata a nuestra alma; infecta, no
obstante, la devoción, y enreda de tal manera, con
malos hábitos y malas inclinaciones, las potencias
del alma, que no puede ésta ejercitar con presteza
la caridad, en la cual consiste la esencia de la
devoción; pero esto se entiende de cuando el
pecado venial habita en nuestra conciencia por el
afecto que le tenemos. No es nada, Filotea, decir
alguna mentirilla, descomponerse un poco en las
palabras, en las acciones, en las miradas, en los
vestidos, en ataviarse, en los juegos, en los bailes,
siempre que, al momento de entrar en nuestra
alma estas arañas espirituales, las rechacemos y
las echemos fuera, como lo hacen las abejas con
las arañas corporales. Pero, si permitimos que se
detengan en nuestros corazones, y no sólo esto,
sino que nos gusta retenerlas y multiplicarlas,
pronto veremos perdida nuestra miel y el panal
de nuestra conciencia apestado y deshecho. Pero
repito: ¿qué apariencias de sano juicio mostraŕıa
una alma generosa, si se gozara desagradando a
Dios, si gustase de causarle molestia e intentase
querer aquello que sabe que le es enojoso?

Caṕıtulo XXIII

Que hemos de purificarnos del afecto de las cosas

inútiles y peligrosas

Los juegos, los bailes, los festines, las pompas,
las comedias no son esencialmente cosas malas,
sino indiferentes, y pueden ejecutarse bien o mal;
pero siempre son peligrosas, y aficionarse a ellas
todav́ıa lo es más. Por lo tanto, Filotea, aunque
sea ĺıcito jugar, bailar, adornarse, asistir a re-
presentaciones honestas y a banquetes, si alguien
llega a aficionarse a ello, es cosa contraria a la
devoción y, en gran manera, peligrosa. No está el
mal en hacerlo, sino en aficionarse. Es un mal
sembrar de afectos inútiles y vanos la tierra de
nuestro corazón, pues ocupan el lugar de las bue-
nas impresiones e impiden que la savia de nuestra
alma sea empleada por las buenas inclinaciones.

Aśı, los antiguos nazarenos no sólo se privaban
de todo lo que pod́ıa embriagar, sino también de
los racimos y del agraz; no porque los racimos
y el agraz embriaguen, sino porque, comiendo
agraz, hay peligro de excitar el deseo de comer
racimos y de provocar la afición a beber mosto
o vino. Ahora bien, no digo yo que no podamos
usar de estas cosas peligrosas; advierto, empero,
que nunca podemos aficionarnos a ellas sin que se
resienta la devoción. Los ciervos, cuando conocen
que están demasiado gruesos, huyen y se retiran
a sus escondrijos, pues saben que su grasa les
pesa tanto, que les impediŕıa correr, si se vie-

sen atacados: el corazón del hombre cargado de
estos afectos inútiles, superfluos y peligrosos, no
puede, ciertamente correr con prontitud, ligereza
y facilidad hacia su Dios, que es el verdadero
término de la devoción. Los niños corren y se can-
san detrás de las mariposas; a nadie parece mal,
porque son niños. Pero, ¿no es cosa rid́ıcula y muy
lamentable ver cómo hombres hechos se aficionan
e impacientan por bagatelas tan indignas, como lo
son las cosas que acabo de enumerar, las cuales,
además de ser inútiles, nos ponen en peligro de
desarreglarnos y desordenarnos, cuando vamos en
pos de ellas? Por esta razón, amada Filotea, te
digo que es menester purificarse de estas aficiones,
y, aunque los actos no sean siempre contrarios a
la devoción, las aficiones, empero, le son siempre
nocivas.

Caṕıtulo XXIV

Que hemos de purificarnos de las malas

inclinaciones

Tenemos también, Filotea, ciertas inclinaciones
naturales, las cuales, porque no tienen su origen
en nuestros pecados particulares, no son propia-
mente pecado, ni mortal ni venial, pero se llaman
imperfecciones, y sus actos se llaman efectos o
faltas. Por ejemplo, Santa Paula según refiere San
Jerónimo, teńıa una gran inclinación a la tristeza y
a la melancoĺıa, hasta el extremo de que, cuando
murieron sus hijos y su esposo, estuvo a punto
de morir de pena. Esto era una imperfección,
pero no un pecado, pues ocurŕıa contra su deseo
y voluntad. Hay personas que son naturalmente
ligeras, otras ásperas, otras contrarias a aceptar
fácilmente el parecer de los demás, otras propen-
sas a la indignación, otras a la cólera, otras al
amor, y, por decirlo en breves palabras, son pocas
las personas en las cuales no se pueda echar de ver
alguna imperfección. Ahora bien, aunque estas im-
perfecciones sean propias y como connaturales a
cada uno de nosotros, no obstante, con el ejercicio
y afición contraria, pueden corregirse y moderarse,
y aun puede el alma purificarse y librarse total-
mente de ellas. Y esto es, Filotea, lo que debes
hacer. Se ha encontrado la manera de endulzar
los almendros amargos, haciendo un corte al pie
del tronco, para que salga la savia. ¿Por qué no
hemos de poder nosotros hacer salir de nuestro
interior las inclinaciones perversas, para llegar a
ser mejores? No existe ningún natural tan bueno
que no pueda malearse con los hábitos viciosos;
tampoco hay un natural tan rebelde que, con la
gracia de Dios, ante todo, y después con trabajo
y diligencia, no pueda ser domado y superado.
Ahora, pues, voy a darte los avisos y proponerte
los ejercicios, con los cuales purificarás tu alma
de las aficiones y de todo afecto a los pecados



veniales, y, de esta manera, asegurarás más y más
tu conciencia contra todo pecado mortal. Dios te
conceda la gracia de practicarlos bien.

Segunda parte

Diferentes avisos para elevación del alma a Dios,

mediante la oración y los sacramentos

Caṕıtulo I

De la necesidad de la oración

1. La oración al llevar nuestro entendimiento hacia
las claridades de la luz divina y al inflamar nuestra
voluntad en el fuego del amor celestial, purifica
nuestro entendimiento de sus ignorancias, y nues-
tra voluntad de sus depravados afectos; es el agua
de bendición que, con su riego, hace reverdecer y
florecer las plantas de nuestros buenos deseos, lava
nuestras almas de sus imperfecciones y apaga en
nuestros corazones la sed de las pasiones.

2. Pero, de un modo particular, te aconsejo la
oración mental afectuosa, especialmente la que
versa sobre la vida y pasión de Nuestro Señor.
Contemplándole con frecuencia, en la meditación,
toda tu alma se llenará de Él; aprenderás su ma-
nera de conducirse, y tus acciones se conformarán
con el modelo de las suyas. Él es la luz del mundo;
es, pues, en Él, por Él y para Él que hemos de ser
ilustrados e iluminados; es el árbol del deseo, a
cuya sombra nos hemos de rehacer; es la fuente
viva de Jacob, donde nos hemos de purificar de
todas nuestras fealdades. Finalmente, los niños, a
fuerza de escuchar a sus madres y de balbucir con
ellas, aprenden a hablar su lenguaje; aśı nosotros,
permaneciendo cerca del Salvador, por la medita-
ción, y observando sus palabras, sus actos y sus
afectos, aprenderemos, con su gracia, a hablar,
obrar y a querer como Él.

Conviene que nos detengamos aqúı Filotea, y,
créeme, no podemos ir a Dios Padre sino por esta
puerta. Pues aśı como el cristal de un espejo no
podŕıa detener nuestra imagen si no tuviese detrás
de śı una capa de estaño o de plomo, de la misma
manera, la Divinidad no podŕıa ser bien contem-
plada por nosotros, en este mundo, si no se hubiese
unido a la sagrada Humanidad del Salvador, cuya
vida y muerte son el objeto más proporcionado,
apetecible, delicioso y provechoso, que podemos
escoger para nuestras meditaciones ordinarias. No
en vano es llamado, el Salvador, pan bajado del
cielo; porque, aśı como el pan se ha de comer
con toda clase de manjares, de la misma manera
el Salvador ha de ser meditado, considerado y
buscado en todas nuestras acciones y oraciones.
Muchos autores, para facilitar la meditación, han

distribuido su vida y su muerte en diversos puntos:
los que te aconsejo de un modo particular son San
Buenaventura, Bellintani, Bruno, Capilia, Grana-
da y La Puente.

3. Emplea, en la oración, una hora cada d́ıa, antes
de comer; pero, si es posible, mejor será hacerlas
a primeras horas de la mañana, porque, con el
descanso de la noche, tendrás el esṕıritu menos
fatigado y más expedito. No emplees más de una
hora, si el padre espiritual no te dice expresamente
otra cosa.

4. Si puedes practicar este ejercicio en la iglesia, y
tienes alĺı bastante quietud para ello, te será cosa
fácil y cómoda, porque nadie, ni el padre, ni la
madre, ni el esposo, ni la esposa, ni cualquier otro,
podrán impedirte que estés una hora en la iglesia;
en cambio, estando a merced de otros, no podrás,
en tu casa, tener una hora tan libre.

5. Comienza toda clase de oraciones, ya sean
mentales ya vocales, poniéndote en la presencia de
Dios, y cumple esta regla, sin excepción, y verás,
en poco tiempo, el provecho que sacarás de ella.

6. Si quieres creerme, di el Padrenuestro, el Ave-
maŕıa y el Credo en lat́ın; pero, al mismo tiempo,
apĺıcate a entender, en tu lengua, las palabras
que contiene, para que, mientras las rezas en el
lenguaje común de la Iglesia, puedas, al mismo
tiempo, saborear el admirable y delicioso sentido
de estas oraciones, que es menester decir fijando el
pensamiento y excitando el afecto sobre el signi-
ficado de las mismas, y no de corrida, para poder
rezar más, sino procurando decir lo que digas,
de corazón, pues un solo Padrenuestro dicho con
sentimiento vale más que muchos rezados de prisa
y con precipitación.

7. El Rosario es una manera muy útil de orar,
con tal que se rece cual conviene. Para hacerlo
aśı, procura tener algún librito de los que enseñan
la manera de rezarlo. Es también muy prove-
choso rezar las letańıas de Nuestro Señor, de la
Sant́ısima Virgen y de los santos, y todas las otras
preces vocales, que se encuentran en los manuales
y Horas aprobadas, pero ten bien entendido que, si
posees el don de la oración mental, para ésta ha de
ser el primer lugar; de manera que, si después de
ésta, ya sea por tus ocupaciones, ya por cualquier
otro motivo, no puedes hacer la oración vocal,
no te inquietes por ello y conténtate con decir
simplemente, antes o después de la meditación,
la oración dominical, la salutación angélica o el
śımbolo de los apóstoles.

8. Si mientras haces la oración vocal, sientes el
corazón inclinado y movido a la oración interior o
mental, no te niegues a entrar en ella, sino deja que
ande tu esṕıritu con suavidad, y no te preocupe
el no haber terminado las oraciones vocales que te
hab́ıas propuesto rezar, pues la mental que habrás



hecho en su lugar, es más agradable a Dios y más
útil a tu alma. Exceptúo el oficio eclesiástico, si
estuvieses obligado a rezarlo, pues, en este caso,
hay que cumplir con la obligación.

9. En el caso de transcurrir toda la mañana,
sin haber practicado este santo ejercicio de la
oración mental, debido a las muchas ocupaciones
o a cualquiera otra causa (lo cual, en lo posible,
es menester procurar que no ocurra), repara esta
falta por la tarde, pero mucho después de la
comida, porque si hicieres la oración en seguida
y antes de que estuviese bastante adelantada
la digestión, te invadiŕıa un fuerte sopor, con
detrimento de tu salud. Y, si no puedes hacerlo
en todo el d́ıa, conviene que repares esta pérdida,
multiplicando las oraciones jaculatorias, leyendo
algún libro espiritual, haciendo alguna penitencia
que impida la repetición de esta falta, y con la
firme resolución de volver a tu santa costumbre el
d́ıa siguiente.

Caṕıtulo II

Breve método para meditar, y primeramente de

la presencia de Dios, primer punto de la

preparación

Tal vez no sabes, Filotea, cómo se ha de hacer
la oración mental, porque es una cosa que, en
nuestros tiempos, son, por desgracia, muy pocos
los que la saben. Por esta razón, te presento un
método sencillo y breve, confiando en que, con la
lectura de muchos y muy buenos libros que se han
escrito acerca de esta materia, y, sobre todo, por la
práctica, serás más ampliamente instruida. Te in-
dico, en primer lugar, la preparación, que consiste
en dos puntos, el primero de los cuales es ponerte
en la presencia de Dios, y el segundo, invocar su
auxilio. Ahora bien, para ponerte en la presencia
de Dios, te propongo cuatro importantes medios,
de los cuales podrás servirte en los comienzos.

El primero consiste en formarse una idea viva y
completa de la presencia de Dios, es decir, pensar
que Dios está en todas partes, y que no hay lugar
ni cosa en este mundo donde no esté con su real
presencia; de manera que, aśı como los pájaros,
por dondequiera que vuelan, siempre encuentran
aire, aśı también nosotros, dondequiera que es-
temos o vayamos, siempre encontramos a Dios.
Todos conocemos esta verdad, pero no todos la
consideramos con atención. Los ciegos, que no
ven al rey, cuando está delante de ellos no de-
jan de tomar una actitud respetuosa si alguien
les advierte su presencia; pero, a pesar de ello,
es cierto que, no viéndole, fácilmente se olvidan
de que está presente y aflojan en el respeto y
reverencia. ¡Ay, Filotea! Nosotros no vemos a Dios
presente, y, aunque la fe nos lo dice, no viéndole

con los ojos, nos olvidamos con frecuencia de Él
y nos portamos como si estuviese muy lejos de
nosotros; pues, aunque sabemos que está presente
en todas las cosas, como quiera que no pensamos
en Él, equivale a no saberlo. Por esta causa, es
menester que, antes de la oración, procuremos
que en nuestra alma se actúe, reflexionando y
considerando esta presencia de Dios. Este fue el
pensamiento de David, cuando exclamó: ((Si subo
al cielo, ¡oh Dios mı́o!, alĺı estás Tú; si desciendo a
los infiernos, alĺı te encuentro)); y, en este sentido,
hemos de tomar las palabras de Jacob, el cual, al
ver la sagrada escalera, dijo: ((¡Oh! ¡Qué terrible
es este lugar! Verdaderamente, Dios está aqúı y yo
no lo sab́ıa)). Al querer, pues, hacer oración, has de
decir de todo corazón a tu corazón: (( ¡Oh corazón
mı́o, oh corazón mı́o! Realmente, Dios está aqúı)).

El segundo medio para ponerse en esta sagra-
da presencia, es pensar que no solamente Dios
está presente en el lugar donde te encuentras, sino
que está muy particularmente en tu corazón y en
el fondo de tu esṕıritu, al cual vivifica y anima con
su presencia, y es alĺı el corazón de tu corazón y el
alma de tu alma; porque, aśı como el alma, infun-
dida en el cuerpo, se encuentra presente en todas
las partes del mismo, pero reside en el corazón
con una especial permanencia, aśı también Dios,
que está presente en todas las cosas, mora, de una
manera especial, en nuestro esṕıritu, por lo cual
dećıa David: ((Dios de mi corazón)), y San Pablo
escrib́ıa que ((nosotros vivimos, nos movemos y es-
tamos en Dios)). Al considerar, pues, esta verdad,
excitarás en tu corazón una gran reverencia para
con Dios, que está en él ı́ntimamente presente.

El tercer medio es considerar que nuestro Salva-
dor, en su humanidad, mira desde el cielo todas las
personas del mundo, especialmente los cristianos
que son sus hijos, y todav́ıa de un modo más par-
ticular, a los que están en oración, cuyas acciones
y movimientos contempla. Y esto no es una simple
imaginación, sino una verdadera realidad, pues
aunque no le veamos, es cierto que Él nos mira,
desde arriba. Aśı le vio San Esteban, durante su
martirio. Podemos, pues, decir muy bien con la
Esposa de los Cantares: ((Vedle detrás de la pared,
mirando por las ventanas, a través de las celośıas)).

El cuarto medio consiste en servirse de la simple
imaginación, representándonos al Salvador, en su
humanidad sagrada, como si estuviese junto a
nosotros, tal como solemos representarnos nues-
tros amigos, cuando decimos: me parece que estoy
viendo a tal persona, que hace esto y aquello; diŕıa
que la veo, y aśı por el estilo. Pero si el Sant́ısi-
mo Sacramento estuviese presente en el altar,
entonces esta presencia será real y no puramente
imaginaria, porque las especies y las apariencias
del pan seŕıan tan sólo como un velo, detrás del
cual Nuestro Señor realmente presente, nos veŕıa



y contemplaŕıa, aunque nosotros no le viésemos
en su propia forma.

Emplearás, pues, uno de estos cuatro medios para
poner tu alma en la presencia de Dios antes de
la oración, y no es menester que uses a la vez de
todos ellos, sino ora uno, ora otro, y aun sencilla
y libremente.

Caṕıtulo III

De la invocación, segundo punto de la

preparación

La invocación se hace de esta manera: al sen-
tirse tu alma en la presencia de Dios, se pos-
tra con extremada reverencia, reconociéndose in-
digńısima de estar delante de una tan soberana
Majestad, y reconociendo, no obstante, que esta
misma bondad aśı lo quiere, le pide la gracia
de servirla y adorarla en esta meditación. Si te
parece podrás emplear algunas palabras breves
y fervorosas, como lo son éstas de David: ((Oh
Dios mı́o, no me apartes de delante de tu faz y
no me quites tu santo Esṕıritu. Ilumina tu rostro
sobre tu sierva, y meditaré tus maravillas. Dame
inteligencia y consideraré tu ley, y la guardaré en
mi corazón. Yo soy tu sierva; dame el esṕıritu)).
También te será provechoso invocar a tu Ángel de
la Guarda y a los santos personajes que entran en
el misterio que meditas: como, en el de la muerte
del Señor, podrás invocar a la Madre de Dios,
a San Juan, a la Magdalena y al buen ladrón,
para que te sean comunicados los sentimientos y
emociones interiores que ellos recibieron, y en la
meditación de tu muerte, podrás invocar al Ángel
de la Guarda, que estará alĺı presente, para que te
inspire las consideraciones oportunas, y aśı en los
demás misterios.

Caṕıtulo IV

De la proposición del misterio, tercer punto de la

preparación

Después de estos dos puntos ordinarios de la me-
ditación, sigue el tercero, que es común a to-
da clase de meditaciones; es el que unos llaman
composición de lugar, y otros lección interior, y
no consiste en otra cosa que en proponer a la
imaginación el cuerpo del misterio que se quiere
meditar, como si realmente y de hecho ocurriese
en nuestra presencia. Por ejemplo, si quieres con-
siderar a Nuestro Señor en la cruz, te imaginarás
que estás en el monte Calvario y que ves todo
lo que se hizo y se dijo el d́ıa de la pasión, o
bien te imaginarás el lugar de la crucifixión tal
como lo describen los evangelistas. Lo mismo digo
acerca de la muerte, según ya lo he indicado en la

meditación correspondiente, como también acerca
del infierno y de todos los misterios semejantes, en
los cuales se trata de cosas visibles y sensibles:
porque, en cuanto a los demás misterios, tales
como la grandeza de Dios, la excelencia de las
virtudes, el fin para el cual hemos sido creados,
que son cosas invisibles, no es posible servirse
de esta clase de imaginaciones. Es cierto que se
puede echar mano de cualesquiera semejanzas o
comparaciones, para ayudar a la meditación; pero
esto es muy dif́ıcil de encontrar, y no quiero tratar
contigo de estas cosas sino de una manera muy
sencilla, de suerte que tu esṕıritu no se vea forzado
a hacer invenciones.

Ahora bien, por medio de estas imaginaciones,
concentramos nuestro esṕıritu en los misterios que
queremos meditar, para que no ande divagando de
acá para allá, de la misma manera que enjaulamos
un pájaro o sujetamos el halcón con un cordel,
para tenerlo sujeto en la mano. Dirá, no obstante,
alguno, que es mejor usar el simple pensamiento
de la fe o una simple aprensión puramente mental
y espiritual en la representación de estos misterios,
o bien considerar que las cosas ocurren en tu
esṕıritu; pero esto es demasiado sutil para los
que comienzan, y, hasta que Dios no te lleve más
arriba, te aconsejo, Filotea, que permanezcas en
el humilde valle que te muestro.

Caṕıtulo V

De las consideraciones, segunda parte de la

meditación

Después del acto de la imaginación, sigue el acto
del entendimiento, que llamamos meditación, la
cual no es otra cosa que una o varias considera-
ciones hechas con el fin de mover los afectos hacia
Dios y las cosas divinas: y, en esto, la meditación
se separa del estudio y de los demás pensamientos
y consideraciones, las cuales no se hacen para
alcanzar la virtud o el amor de Dios, sino para
otros fines e intenciones: para saber, o disponerse
para escribir o disputar. Teniendo, pues, como he
dicho, tu esṕıritu concentrado dentro del ćırculo
de la materia que quieres meditar -por medio de
la imaginación si el objeto es sensible, o por la
sencilla proposición, si no es sensible-, comenzarás
a hacer consideraciones sobre el mismo, de las
cuales encontrarás ejemplos prácticos en las me-
ditaciones que te he propuesto. Y, si tu esṕıritu
encuentra suficiente gusto, luz y fruto en una
de las consideraciones, te detendrás en ella, sin
pasar adelante, haciendo como las abejas, que no
dejan la flor, mientras encuentran en ella miel que
chupar. Pero, si en alguna de las consideraciones,
después de haber ahondado un poco, no te encuen-
tras a tu sabor, pasarás a otra; pero, en esta labor
anda despacio y con simplicidad, sin apresurarte.



Caṕıtulo VI

De los afectos y propósitos, tercera parte de la

meditación

La meditación produce buenos movimientos en la
voluntad o parte afectiva de nuestra alma, como
amor de Dios y del prójimo, deseo del paráıso y
de la gloria, celo de la salvación de las almas,
imitación de la vida de Nuestro Señor, compasión,
admiración, gozo, temor de no ser grato a Dios,
del juicio, del infierno, odio al pecado, confianza
en la bondad y misericordia de Dios, confusión
por nuestra mala vida pasada: y en estos afectos,
nuestro esṕıritu se ha de expansionar y extender,
en la medida de lo posible. Y, si, en esto, quieres
ser ayudada, torna el primer volumen de las Medi-
taciones de Dom Andrés Capilia, y lee el prefacio,
donde enseña la manera de explayar los afectos. Lo
mismo encontrarás más extensamente explicado,
en el Tratado de la Oración del Padre Arias.

No obstante, Filotea, no te has de detener tanto
en estos afectos generales, que no los convier-
tas en resoluciones especiales y particulares, para
corregirte y enmendarte. Por ejemplo, la primera
palabra que Nuestro Señor dijo en la cruz pro-
ducirá seguramente en tu alma un buen deseo de
imitarle, es decir, de perdonar a los enemigos y
de amarles. Pues bien, te digo que esto es muy
poca cosa, si no añades un propósito especial de
esta manera: en adelante no me enojaré por las
palabras injuriosas que aquél o aquélla, el vecino
o la vecina, mi criado o la criada, dicen contra
mı́, ni tampoco por tales o cuales desprecios, de
que me ha hecho objeto éste o aquél; al contrario,
diré tal o cual cosa, para ganarlos o suavizarlos, y
aśı de los demás afectos. Por este medio, Filotea,
corregirás tus faltas en poco tiempo, mientras que,
con solos los afectos, lo conseguiŕıas tarde y con
dificultad.

Caṕıtulo VII

De la conclusión y ramillete espiritual

Finalmente, la meditación se ha de acabar con tres
cosas, que se han de hacer con toda la humildad
posible. La primera es la acción de gracias a
Dios por los afectos y propósitos que nos ha
inspirado, y por su bondad y misericordia, que
hemos descubierto en el misterio meditado. La
segunda es el acto de ofrecimiento, por el cual
ofrecemos a Dios su misma bondad y misericordia,
la muerte, la sangre, las virtudes de su Hijo, y, a
la vez nuestros afectos y resoluciones. La tercera
es la súplica, por la cual pedimos a Dios, con
insistencia, que nos comunique las gracias y las
virtudes de su Hijo y otorgue su bendición a
nuestros afectos y propósitos, para que podamos
fielmente ponerlos en práctica. Después hemos

de pedir por la Iglesia, por nuestros pastores,
parientes, amigos y por los demás, recurriendo,
para este fin, a la intercesión de la Madre de Dios,
de los ángeles y de los santos. Finalmente, ya he
hecho notar que conviene decir el Padrenuestro y
el Avemaŕıa, que es la plegaria general y necesaria
de todos los fieles.

A todo esto he añadido que hay que hacer un
pequeño ramillete de devoción. He aqúı lo que
quiero decir: los que han paseado por un hermoso
jard́ın no salen de él satisfechos, si no se llevan
cuatro o cinco flores, para olerlas y tenerlas consi-
go durante todo el d́ıa. Por la meditación, hemos
de escoger uno, dos o tres puntos, los que más
nos hayan gustado y los que sean más a propósito
para nuestro aprovechamiento, para recordarlos
durante todo el d́ıa y olerlos espiritualmente. Y
este ramillete se hace en el mismo lugar donde
hemos meditado, sin movernos, o bien paseando
solos durante un rato.

Caṕıtulo VIII

Algunos avisos útiles sobre la meditación

Conviene, sobre todo, F́ılotea, que, al salir de
la meditación conserves las resoluciones y los
propósitos que hubieres hecho para practicarlos
con diligencia durante el d́ıa. Este es el gran
fruto de la meditación, sin el cual, ésta es, con
frecuencia, no sólo inútil sino perjudicial, porque
las virtudes meditadas y no practicadas hinchan
y envalentonan el esṕıritu, pues nos hacen creer
que somos en realidad lo que hemos resuelto
ser, lo cual es, ciertamente, verdad cuando las
resoluciones son vivas y sólidas; pero no lo son,
sino que, al contrario, son vanas y peligrosas,
cuando no se practican. Conviene, pues, por todos
los medios, esforzarse en practicarlas y buscar
las ocasiones de ello, grandes o pequeñas. Por
ejemplo, si he resuelto ganar con la dulzura a los
que me han ofendido, procuraré, durante el d́ıa,
encontrarlos, para saludarlos con amabilidad, y,
si no puedo encontrarlos, hablaré bien de ellos y
los encomendaré a Dios.

Al salir de esta oración afectiva, has de tener
cuidado de no sacudir tu corazón, para que no
derrame el bálsamo que la oración ha vertido en
él; quiero decir que hay que guardar, por espacio
de algún tiempo, el silencio y transportar suave-
mente el corazón, de la oración a las ocupaciones,
conservando, todo el tiempo que sea posible, el
sentimiento y los afectos concebidos. El hombre
que recibe en un recipiente de hermosa porcelana
un licor de mucho precio, para llevarlo a su casa,
anda con mucho tiento, sin mirar a los lados, sino
que ora mira enfrente, para no tropezar contra
alguna piedra, ora el recipiente, para evitar que se



derrame. Lo mismo has de hacer tú, al salir de la
meditación: no te distraigas enseguida, sino mira
sencillamente delante de ti, pero, si encuentras al-
guno, con el cual hayas de hablar o al que hayas de
escuchar, hazlo, pues no queda otro remedio, pero
de manera que tengas siempre la mirada puesta en
tu corazón, para que el licor de la santa oración
no se derrame más de lo que sea imprescindible.

También conviene que te acostumbres a saber
pasar de la oración a toda clase de acciones,
que tu oficio o profesión, justa y leǵıtimamente,
requieran, por más que parezcan muy ajenas a
los afectos que hemos concebido en la oración.
Por ejemplo: un abogado ha de saber pasar de
la oración a los pleitos; un comerciante, al tráfico;
la mujer casada, a las obligaciones de su estado y
a las ocupaciones del hogar, con tanta dulzura y
tranquilidad, que no, por ello, se turbe su esṕıritu,
pues ambas cosas son según la voluntad de Dios y
en ambas hay que pensar con esṕıritu de humildad
y devoción.

Te ocurrirá, alguna vez, que, inmediatamente des-
pués de la preparación, tu afecto se sentirá en se-
guida movido hacia Dios. Entonces, Filotea, con-
viene darle rienda suelta, sin empeñarte en querer
seguir el método que te he dado; porque, si bien,
por lo regular, la consideración ha de preceder a
los afectos y a las resoluciones, cuando, empero,
el Esṕıritu Santo te da los afectos antes de la
consideración, no has de detenerte en ésta quieras
o no, pues su fin no es otro que mover los afectos.
En una palabra, siempre que se despierten en ti los
afectos, debes admitirlos y hacerles lugar, ya sea
antes ya después de todas las consideraciones. Y,
aunque yo he puesto los afectos después de todas
las consideraciones, lo he hecho únicamente para
distinguir bien las diferentes partes de la oración;
por otra parte, es una regla general que nunca
hay que cohibir los afectos, sino que es menester
dejar que se expansionen los que se presentan.
Digo esto no sólo con respecto a los demás afectos,
sino también con respecto a la acción de gracias,
al ofrecimiento y a la plegaria, que pueden hacerse
entre las consideraciones, y que no se han de con-
tener más que los otros afectos, si bien, después,
al terminar la meditación, conviene repetirlos y
continuarlos. Pero, en cuanto a las resoluciones es
menester hacerlas después de los afectos y al fin de
toda la meditación, antes de la conclusión, pues,
como quiera que las resoluciones traen a nuestra
imaginación objetos concretos y de orden familiar,
nos pondŕıan en el peligro de distraernos, si se
hiciesen en medio de los afectos.

Entre los afectos y las resoluciones, es bueno
emplear el coloquio, y hablar ora a Dios, ora
a los ángeles, ora a las personas que aparecen
en los misterios, a los santos y a śı mismo, al
propio corazón, a los pecadores, como vemos que

lo hizo David en los Salmos, y otros santos, en sus
meditaciones y oraciones.

Caṕıtulo IX

De las sequedades que nos vienen en la

meditación

Filotea, si te acontece que no encuentras gusto
ni consuelo en la meditación, te conjuro que no
te turbes, sino que, antes bien, abras la puerta
a las oraciones vocales: quéjate de ti misma a
Nuestro Señor; confiesa tu indignidad, ṕıdele que
te ayude, besa su imagen, si la tienes en la mano,
dile estas palabras de Jacob: ((No, Señor, no te
dejaré, si antes no me das tu bendición)); o las de la
Cananea: ((Śı, Señor, soy un perro.. pero los perros
comen las migajas de la mesa de sus dueños)). Otra
vez, toma un libro en la mano y léelo con atención,
hasta que tu esṕıritu se despierte y vuelva en śı:
estimula, alguna vez tu corazón mediante alguna
actitud o movimiento de devoción exterior, como
postrarte en tierra, juntar las manos sobre el
pecho, abrazar el crucifijo: todo ello si estás en
algún lugar a solas.

Y, si después de todo esto, todav́ıa no te sientes
consolada, por grande que sea tu sequedad, no
te aflijas, sino sigue en devota actitud, delante
de Dios. ¡Cuántos cortesanos hay, que van cien
veces al año a la cámara de su pŕıncipe, sin
ninguna esperanza de hablarle, únicamente para
ser vistos y rendirle homenaje! De esta manera,
amada Filotea, hemos de ir a la oración, pura
y simplemente para cumplir con nuestro deber y
dar testimonio de nuestra fidelidad. Y, si la divi-
na Majestad se digna hablarnos y conversar con
nosotros con sus santas inspiraciones y consuelos
interiores, esto será ciertamente, para nosotros,
un gran honor y motivo de gran gozo, pero, si
no quiere hacernos esta gracia, sino que quiere
dejarnos alĺı, sin decirnos palabra, como si no nos
viese o no estuviésemos en su presencia, no nos
hemos de retirar, sino, que al contrario, hemos de
permanecer alĺı, delante de esta soberana bondad,
en actitud devota y tranquila; y entonces, infali-
blemente, Él se complacerá en nuestra paciencia y
tendrá en cuenta nuestra asiduidad y perseveran-
cia, y, otra vez, cuando volvamos a su presencia,
nos hará mercedes y conversará con nosotros con
sus consolaciones, haciéndonos ver la amenidad
de la santa oración. Pero, si no lo hace, estemos,
empero, contentos, Filotea, pues harto honor es
estar cerca de Él y en su presencia.



Caṕıtulo X

La oración de la mañana

Además de esta oración mental perfecta y orde-
nada y de las demás oraciones vocales que has
de rezar una vez al d́ıa, hay otras cinco clases
de oraciones más breves, que son como efectos y
renuevos de la otra oración más completa; de las
cuales la primera es la que se hace por la mañana,
como una preparación general para todas las obras
del d́ıa. Las harás de esta manera:

1. Da gracias y adora profundamente a Dios por
la merced que te ha hecho de haberte conservado
durante la noche anterior; y, si hubieses cometido
algún pecado, le pedirás perdón.

2. Considera que el presente d́ıa se te ha dado
para que, durante el mismo puedas ganar el d́ıa
venidero de la eternidad, y haz el firme propósito
de emplearlo con esta intención.

3. Prevé qué ocupaciones, qué tratos y qué ocasio-
nes puedes encontrar en este d́ıa de servir a Dios,
y qué tentaciones de ofenderle pueden sobrevenir,
a causa de la ira, de la vanidad o de cualquier otro
desorden; y, con una santa resolución, prepárate
para emplear bien los recursos que se te ofrezcan
de servir a Dios y de progresar en el camino de
la devoción; y, al contrario, disponte bien para
evitar, combatir o vencer lo que pueda presentarse
contrario a tu salvación y a la gloria de Dios.
Y no basta hacer esta resolución, sino que es
menester preparar la manera de ejecutarla. Por
ejemplo, si preveo que tendré que tratar alguna
cosa con una persona apasionada o irascible, no
sólo propondré no dejarme llevar hasta el trance
de ofenderla, sino que procuraré tener preparadas
palabras de amabilidad para prevenirla, o procu-
raré que esté presente alguna otra persona, que
pueda contenerla. Si preveo que podré visitar un
enfermo, dispondré la hora y los consuelos perti-
nentes que he de darle; y aśı de todas las demás
cosas.

4. Hecho esto, humı́llate delante de Dios y recono-
ce que, por ti misma, no podrás hacer nada de
lo que has resuelto, ya sea para evitar el mal,
ya sea para practicar el bien. Y, como si tuvie-
ses el corazón en las manos, ofrécelo, con todas
tus buenas resoluciones, a la divina Majestad y
supĺıcale que lo tome bajo su protección y que lo
robustezca, para que salga airoso en su servicio,
con estas o semejantes palabras interiores: ((Señor,
he aqúı este pobre y miserable corazón que, por
tu bondad, ha concebido muchos y muy buenos
deseos. Pero, ¡ay!, es demasiado débil e infeliz
para realizar el bien que desea, si no le otorgas
tu celestial bendición, la cual, con este fin, yo te
pido, ¡oh Padre de bondad!, por los méritos de la
pasión de tu Hijo, a cuyo honor consagro este d́ıa
y el resto de mi vida)). Invoca a Nuestra Señora,

a tu Ángel de la Guarda y a los Santos, para que
te ayuden con su asistencia.

Mas estos actos, si es posible, se han de hacer
breve y fervorosamente, antes de salir de la habi-
tación, a fin de que, con este ejercicio, quede ya
rociado con las bendiciones de Dios, todo cuanto
hagas durante el d́ıa. Lo que te ruego, Filotea, es
que jamás dejes este ejercicio.

Caṕıtulo XI

De la oración de la noche y del examen de

conciencia

Aśı como antes de la comida temporal, haces la
comida espiritual, por medio de la meditación,
de la misma manera, antes de la cena, has de
hacer una breve cena o, al menos, una colación,
devota y espiritual. Procura, pues, tener un rato
libre antes de la hora de cenar, y, postrado delante
de Dios, recogiendo tu esṕıritu en la presencia de
Cristo crucificado (que te representarás con una
sencilla consideración o mirada interior), aviva
en tu corazón el fuego de la meditación de la
mañana, con algunas fervorosas aspiraciones, ac-
tos de humildad y amorosos suspiros inspirados en
este divino Salvador de tu alma, o bien repitiendo
los puntos que más hayas saboreado en dicha
meditación, o bien excitándote con alguna otra
consideración, como más te plazca.

En cuanto al examen de conciencia, que siempre
has de hacer antes de acostarte, todos sabemos
cómo se ha de practicar.

1. Demos gracias a Dios por habernos conservado
durante el d́ıa.

2. Examinemos cómo nos hemos portado en cada
hora, y, para hacerlo con mayor facilidad, consi-
deremos dónde, con quiénes y en qué ocupaciones
nos hemos empleado.

3. Si descubrimos que hemos hecho alguna obra
buena, demos gracias a Dios; si, al contrario,
hemos hecho algún mal, de pensamiento, palabra
u obra, pidamos perdón a su divina Majestad, con
el propósito de confesarnos, en la primera ocasión,
y de enmendarnos con diligencia.

4. Después de esto, encomendemos a la Providen-
cia divina nuestro cuerpo, nuestra alma, la Iglesia,
los padres, los amigos; pidamos a Nuestra Señora,
al Ángel de la Guarda y a los santos, que velen por
nosotros, y, con la bendición de Dios, vayamos a
tomar el descanso, que Él ha querido que nos sea
necesario.

Este ejercicio, lo mismo que el de la mañana,
nunca se ha de omitir; porque, con el de la
mañana, abres las ventanas de tu alma al Sol de



justicia, y, con el de la noche, las cierras a las
tinieblas del infierno.

Caṕıtulo XII

El retiro espiritual

En este punto, amada Filotea, es donde deseo
que sigas mi consejo; porque es aqúı donde se
encuentra uno de los recursos más seguros para
tu aprovechamiento espiritual.

Pon, cuantas veces puedas, durante el d́ıa, tu
esṕıritu en la presencia de Dios, por alguna de las
cuatro maneras más arriba indicadas; considera lo
que hace Dios y lo que haces tú, y verás cómo sus
ojos te miran y están perpetuamente fijos en ti,
con un amor incomparable. ¡Oh Dios!, dirás, ¿por
qué no te miro yo siempre como Tú me miras a
mı́? ¿Por qué piensas en mı́ con tanta frecuencia, y
yo pienso tan poco en Ti? ¿Dónde estamos, alma
mı́a? Nuestra verdadera morada es Dios, y ¿dónde
nos encontramos?

Aśı como los pájaros tienen sus nidos en los árbo-
les, para retirarse a ellos cuando tienen necesidad,
y los ciervos sus escondrijos y sus defensas, donde
se ocultan y se amparan y donde toman el fresco
de la sombra en el verano, de la misma manera,
Filotea, nuestros corazones han de escoger, cada
d́ıa, algún lugar, en la cima del Calvario, en las
llagas de Nuestro Señor o en cualquiera otro sitio
cercano a Él, donde guarecernos en toda clase
de ocasiones, donde rehacernos y recrearnos en
medio de las ocupaciones exteriores, y para estar
alĺı, como en una fortaleza, para defendernos con-
tra las tentaciones. Bienaventurada el alma que
podrá decir con verdad al Señor: ((Tú eres mi casa
de refugio, mi firme defensa, mi techo contra la
lluvia, mi sombra contra el calor)).

Acuérdate, pues, Filotea, de hacer siempre mu-
chos retiros en la soledad de tu corazón, mientras
corporalmente te encuentras en medio de las con-
versaciones y quehaceres, y esta soledad mental
no puede ser, en manera alguna, impedida por la
multitud de los que nos rodean, porque ellos no
están alrededor de tu corazón, sino alrededor de
tu cuerpo, de tal manera que tu corazón perma-
nece solo en la presencia de Dios. Es el ejercicio
que practicaba David, en medio de sus muchas
ocupaciones, según lo afirma en muchos pasajes
de sus salmos, como cuando dice: ((¡Oh Señor!, yo
siempre estoy contigo. Veo siempre a mi Dios de-
lante de mı́. Levanto mis ojos a Tı́, ¡oh Dios mı́o!,
que habitas en los cielos. Mis ojos siempre están
puestos en Dios)). Además, las conversaciones no
son ordinariamente tan importantes, que no sea
posible, de cuando en cuando, apartar de ellas el
corazón, para ponerlo en esta divina soledad.

A Santa Catalina de Siena, a quien su padre
y su madre hab́ıan privado de toda comodidad
y ocasión para poder orar y meditar, inspiróle
Nuestro Señor que hiciese un pequeño oratorio en
su esṕıritu, al cual pudiese retirarse mentalmente,
para entregarse a esta santa soledad espiritual,
en medio de las ocupaciones exteriores. Y, desde
entonces, cuando el mundo la acomet́ıa, no recib́ıa
de ello ninguna molestia, porque, como ella misma
dećıa, se encerraba en su celda interior, donde se
consolaba con su celestial esposo.

Aśı, aconsejaba a sus hijos espirituales que edifi-
casen una celda en su corazón y que se retirasen
a ella.

Encierra, pues, algunas veces tu esṕıritu en tu
corazón, donde, separada de todos, pueda tu alma
comunicarse ı́ntimamente con Dios, para decirle
con David: ((He estado en vela y me he hecho
semejante al peĺıcano del desierto. Estoy como
el búho o la lechuza en las hendiduras de la
pared o como el ave solitaria en la techumbre)).
Estas palabras, aparte de su sentido literal (que
demuestra cómo este gran rey se tomaba algunas
horas para vivir en la soledad y entregarse a
la contemplación de las cosas espirituales), nos
muestran, en su sentido mı́stico, tres excelentes
lugares de retiro y como tres ermitas, donde
podamos ejercitar nuestra soledad, a imitación de
nuestro Salvador, que, en la cima del Calvario,
fue como el peĺıcano de la soledad, que con su
sangre da vida a sus polluelos muertos; en su
Natividad en un establo abandonado, fue como el
búho en las hendiduras de la pared, lamentando y
doliéndose de nuestras culpas y pecados, y, el d́ıa
de la Ascensión, fue como el ave solitaria que se
retira y vuela hacia el cielo que es como el techo
del mundo. El bienaventurado Elzeario, conde
de Arián, en Provenza, habiendo estado mucho
tiempo ausente de su devota y casta Delfina,
recibió de ella un propio, que fue a enterarse de
su salud, al cual respondió: ((Me encuentro muy
bien, amada esposa; si quieres verme, búscame en
la llaga del costado de nuestro dulce Jesús, pues
es alĺı donde yo habito y alĺı me encontrarás; en
balde me buscarás en otra parte)). ¡He aqúı un
caballero cristiano de verdad!

Caṕıtulo XIII

De las aspiraciones, oraciones, jaculatorias y

buenos pensamientos

Nos retiramos en Dios porque aspiramos a Él, y
aspiramos a Él para retirarnos en Él, de manera
que la aspiración a Dios y el retiro espiritual son
dos cosas que se completan mutuamente y ambas
proceden y nacen de los buenos pensamientos.
Levanta, pues, con frecuencia el corazón a Dios,



Filotea, con breves pero ardientes suspiros de
tu alma. Admira su belleza, invoca su auxilio,
arrójate, en esṕıritu, al pie de la cruz, adora
su bondad, pregúntale, con frecuencia, sobre tu
salvación, ofrécele, mil veces al d́ıa, tu alma, fija
tus ojos interiores en su dulzura, alárgale la mano,
como un niño pequeño a su padre, para que te
conduzca, ponlo sobre tu corazón, como un ramo
delicioso, plántalo en tu alma, como una bandera,
y mueve de mil diversas maneras tu corazón,
para entrar en el amor de Dios y excitar en ti
una apasionada y tierna estimación a este divino
esposo.

Aśı se hacen las oraciones jaculatorias, que el gran
San Agust́ın aconseja con tanto encarecimiento a
la devota dama Proba. Filotea, nuestro esṕıritu,
entregándose al trato, a la intimidad y a la fa-
miliaridad con Dios, quedará todo él perfumado
de sus perfecciones; y, ciertamente, este ejercicio
no es dif́ıcil, porque puede entrelazarse con todos
los quehaceres y ocupaciones, sin estorbarlas en
manera alguna, porque, ya en el retiro espiritual,
ya en estas aspiraciones interiores, no se hacen
más que pequeñas y breves digresiones, que no
impiden, sino que ayudan mucho, a lograr lo que
pretendemos. El caminante que bebe un sorbo de
vino, para alegrar su corazón y refrescar su boca,
aunque para ello se detiene unos momentos, no
interrumpe el viaje, sino que toma fuerzas para
llegar más pronto y con más alientos, no dete-
niéndose sino para andar mejor.

Muchos han reunido varias aspiraciones vocales,
que, verdaderamente, son muy útiles; pero, si
quieres creerme, no te sujetes a ninguna clase de
palabras, sino pronuncia, con el corazón o con
los labios, las que el amor te dicte, ya que Él
te inspirará todas cuantas quieras. Es verdad que
hay ciertas palabras que, en este punto, tienen una
fuerza especial para satisfacer al corazón, tales son
las aspiraciones tan abundantemente sembradas
en los salmos de David, las diversas invocaciones
del nombre de Jesús y las expresiones amorosas
escritas en el Cantar de los Cantares. Los cánticos
espirituales también sirven para este fin, con tal
que se canten con atención.

Finalmente, aśı como los que están enamorados
con un amor puramente humano y natural, tienen
siempre fijos sus pensamientos en el ser querido, su
corazón lleno de afectos para con él, su boca llena
de sus alabanzas y, durante su ausencia, no pier-
den coyuntura de manifestar su amor por cartas,
y no encuentran árbol en cuya corteza no graben
el nombre del ser amado; de la misma manera, los
que aman a Dios no pueden dejar de pensar en
Él, suspirar por Él, aspirar a Él, hablar de Él, y
querŕıan, si posible fuese, imprimir sobre el pecho
de todas las personas del mundo el santo y sagrado
nombre de Jesús. Y a esto les invitan todas las

cosas, y no hay criatura que no les anuncie las
alabanzas de su amado, y, como dice San Agust́ın,
sacándolo de San Antonio, todo cuanto hay en
el mundo les habla un lenguaje mudo, pero muy
inteligible, en alabanza de su amor; todas las cosas
les inspiran buenos pensamientos, de los cuales na-
cen, después, muchos movimientos y aspiraciones
hacia Dios. He aqúı algunos ejemplos.

San Gregorio, obispo de Nacianzo, según refeŕıa él
mismo a los fieles, mientras paseaba por la playa
miraba cómo las olas se extend́ıan sobre la arena
y cómo dejaban conchas y caracoles marinos, hier-
bas pequeñas, ostras y otras parecidas menuden-
cias, que el mar echaba, o, por mejor decir, escuṕıa
hacia fuera; después, otras olas volv́ıan a engullir
y a coger de nuevo una parte de aquello, mientras
que las rocas de aquellos contornos permanećıan
firmes e inmóviles, por más que las aguas las
azotasen fuertemente. Pues bien, acerca de esto
tuvo este hermoso pensamiento, a saber, que los
débiles, imitando a las conchas, a los caracoles y
a las hierbas, ora se dejan llevar de la aflicción,
ora de la consolación, hechos juguete de las olas
y del vaivén de la fortuna, mientras que las al-
mas fuertes permanecen firmes e inmóviles a toda
clase de vientos, y estos pensamientos le hicieron
repetir estas aspiraciones de David: ((¡ Oh Señor,
sálvame, porque las aguas han entrado hasta mi
alma! ¡Oh Señor, ĺıbrame del abismo de las aguas!
Me he hundido hasta lo más profundo del mar y la
tempestad me ha sumergido)). Y es que entonces
estaba afligido por la injusta usurpación que de su
obispado hab́ıa intentado Máximo.

San Fulgencio obispo de Ruspa, encontrándose
en una asamblea general de la nobleza romana,
a la que Teodorico, rey de los godos, arengaba,
al ver el esplendor de tantos magnates, cada uno
de los cuales asist́ıa según su categoŕıa, exclamó:
(( ¡Oh Dios, qué hermosa debe ser la Jerusalén
celestial, si acá abajo aparece tan brillante la
Roma terrenal! Y, si, en este mundo, andan en
medio de tantos esplendores los amadores de la
vanidad, ¡qué gloria debe estar reservada, en el
otro mundo, a los contempladores de la verdad!)).

Se dice que San Anselmo, arzobispo de Canter-
bery, cuyo nacimiento ha honrado en gran manera
a nuestras montañas, era admirable en esta prácti-
ca de los buenos pensamientos. Una liebre acosada
por los perros corrió a refugiarse bajo el caballo de
este santo prelado, que entonces iba de viaje, como
a un refugio que le sugirió el inminente peligro de
muerte; y los perros, ladrando alrededor, no se
atrev́ıan a violar la inmunidad del lugar, donde
su presa se hab́ıa refugiado; espectáculo verdade-
ramente extraordinario, que causaba risa a toda
la comitiva, mientras el gran Anselmo, llorando y
gimiendo, dećıa: ((¡Ah!, vosotros réıs, pero el pobre
animal no ŕıe; los enemigos del alma, perseguida



y extraviada por los senderos tortuosos de toda
clase de vicios, la acechaban en el trance de la
muerte, para arrebatarla y devorarla, y ella, llena
de miedo, busca por todas partes auxilio y refugio,
y, si no lo encuentra, sus enemigos se burlan y se
ŕıen)). Y, dicho esto, se alejó suspirando.

Constantino el Grande honró a San Antonio, escri-
biéndole, cosa que dejó admirados a los religiosos
que estaban a su alrededor, a los cuales dijo: ((

¿ Por qué os admiráis de que un rey escriba a
un hombre? Admirad más bien que el Dios eterno
haya escrito su ley a los mortales, y más aún que
les haya hablado de tú a tú, en la persona de su
Hijo)).

San Francisco al ver a una oveja sola, en medio de
un rebaño de cabras: ((Mira -dijo a su compañero-,
qué mansa está esta ovejita entre todas las cabras:
También Nuestro Señor andaba manso y humilde
entre los fariseos)). Y, al ver, en otra, ocasión, a un
corderito devorado por un cerdo: ((¡Ah, corderito
-exclamó-, cómo me recuerdas al vivo la muerte
de mi Salvador!))

Este gran personaje de nuestros tiempos, Fran-
cisco de Borja, cuando todav́ıa era duque de
Gand́ıa e iba de caza, se entreteńıa en mil devotos
pensamientos: ((Me maravillaba -dećıa después él
mismo-, de cómo los halcones vuelven a la mano,
se dejan tapar los ojos y atar a la percha, y los
hombres son tan rebeldes a la voz de Dios)).

El gran San Basilio dice que la rosa entre las
espinas sugiere esta reflexión a los hombres: ((Lo
más agradable de este mundo, ¡oh mortales!, anda
mezclado de tristeza; nada hay que sea enteramen-
te puro: el dolor siempre acompaña a la alegŕıa,
la viudez al matrimonio, el trabajo a la fertilidad,
la ignominia a la gloria, la injuria a los honores,
el tedio a las delicias y la enfermedad a la salud.
La rosa -dice este personaje-, es una flor, pero me
causa una gran tristeza, porque me recuerda el
pecado, por el cual la tierra ha sido condenada a
producir espinas)).

Una alma devota, al ver un riachuelo y al contem-
plar en él el cielo reflejado con sus estrellas, en una
noche serena, dećıa: ((¡Oh, Dios mı́o!, estas mismas
estrellas estarán bajo tus pies, cuando me hayas
recibido en tus santos tabernáculos; y, aśı como
las estrellas se reflejaban en la tierra, aśı también
los hombres de la tierra están reflejados en el cielo,
en la fuente viva de la caridad divina)).

Otro, al ver la corriente de un ŕıo, exclamaba:
((Mi alma jamás tendrá reposo hasta que se haya
abismado en el mar de la Divinidad, que es su
origen)). Y San Francisco, mientras contemplaba
un hermoso riachuelo, en cuya orilla se hab́ıa
arrodillado, para orar, fue arrebatado en éxtasis
y repet́ıa muchas veces estas palabras: ((La gracia

de mi Dios se desliza dulce y suavemente como
este pequeño riachuelo)).

Otro, al ver cómo florećıan los árboles, suspiraba:
((¿Por qué soy yo el único que no florezco en el
jard́ın de la Iglesia?)) Otro, al ver los polluelos
cobijados bajo su madre: ((¡Oh Señor! -dećıa-,
guárdanos bajo la sombra de tus alas)). Otro,
al ver el girasol, preguntaba. ((¿Cuándo será, mi
Dios, que mi alma seguirá los atractivos de tu
bondad?)) Y, al contemplar los pensamientos del
jard́ın, hermosos a la vista, pero sin perfume,
dećıa: ((¡Ah! aśı son mis pensamientos, hermosos
en la forma, pero sin fruto)).

He aqúı, mi Filotea, cómo se sacan los buenos
pensamientos y las santas inspiraciones de las
cosas que se nos ofrecen, en medio de la variedad
de esta vida mortal. Desgraciados los que alejan
a las criaturas del Creador, para convertirlas en
instrumento de pecado; bienaventurados los que se
sirven de ellas para la gloria de su Creador y hacen
que su vanidad redunde en honor de la verdad.
((Ciertamente -dice San Gregorio Nacianzeno-, me
he acostumbrado a referir todas las cosas a mi pro-
vecho espiritual)). Lee el epitafio que escribió San
Jerónimo acerca de Santa Paula, porque es bella
cosa ver cómo todo él está lleno de santas inspira-
ciones y pensamientos que ella haćıa en todas las
ocasiones.

Pues bien, en este ejercicio del retiro espiritual y
de las oraciones jaculatorias estriba la gran obra
de la devoción. Este ejercicio puede suplir el defec-
to de todas las demás oraciones, pero su falta no
puede ser reparada por ningún otro medio. Sin él,
no se puede practicar bien la vida contemplativa,
ni tampoco, cual conviene, la vida activa; sin él, el
descanso es ociosidad, y el trabajo, estorbo. Por
esta causa te recomiendo muy encarecidamente
que lo abraces con todo el corazón, sin apartarte
jamás de él.

Caṕıtulo XIV

De la Santa Misa, y cómo se ha de óır

1. Todav́ıa no te he hablado del sol de las prácticas
esṕırituales, que es el sant́ısimo, sagrado y muy
excelso sacrificio y sacramento de la Misa, centro
de la religión cristiana, corazón de la devoción,
alma de la piedad, misterio inefable, que com-
prende el abismo de la caridad divina, y por el
cual Dios, uniéndose realmente a nosotros, nos
comunica magńıficamente sus gracias y favores.

2. La oración, hecha en unión de este divino
sacrificio, tiene una fuerza indecible, de suerte,
Filotea, que, por él, el alma abunda en celestiales
favores, porque se apoya en su Amado, el cual la
llena tanto de perfumes y suavidades espirituales,



que la hace semejante a una columna de humo de
leña aromática, de mirra, de incienso y de todas
las esencias olorosas, como se dice en el Cantar de
los Cantares.

3. Haz, pues, todos los esfuerzos posibles, para
asistir todos los d́ıas a la santa Misa, con el fin
de ofrecer, con el sacerdote, el sacrificio de tu Re-
dentor a Dios, su Padre, por ti y por toda la Igle-
sia. Los ángeles, como dice San Juan Crisóstomo,
siempre están alĺı presentes, en gran número, para
honrar este santo misterio; y nosotros, juntándo-
nos a ellos y con la misma intención, forzosamente
hemos de recibir muchas influencias favorables de
esta compañ́ıa. Los coros de la Iglesia militante,
se unen y se juntan con Nuestro Señor, en este
divino acto, para cautivar en Él, con Él y por Él, el
corazón de Dios Padre, y para hacer enteramente
nuestra su misericordia. ¡Qué dicha para el alma
aportar devotamente sus afectos para un bien tan
precioso y deseable!

4. Si forzosamente obligada, no puedes asistir
a la celebración de este augusto sacrificio, con
una presencia real, es menester que, a lo menos,
lleves alĺı tu corazón, para asistir de una manera
espiritual. A cualquiera hora de la mañana, ve a la
iglesia en esṕıritu, si no puedes ir de otra manera;
une tu intención a la de todos los cristianos, y,
en el lugar donde te encuentres, haz los mismos
actos interiores que haŕıas, si estuvieses realmente
presente a la celebración de la santa Misa en
alguna iglesia.

5. Ahora bien, para óır, real o mentalmente, la
santa Misa, cual conviene: 1) Desde que llegas,
hasta que el sacerdote ha subido al altar, haz la
preparación juntamente con él, la cual consiste en
ponerte en la presencia de Dios, en reconocer tu
indignidad y en pedir perdón por tus pecados,
2) Desde que el sacerdote sube al altar hasta
el Evangelio, considera la venida y la vida de
Nuestro Señor en este mundo, con una sencilla y
general consideración. 3) Desde el Evangelio hasta
después del Credo, considera la predicación de
nuestro Salvador, promete querer vivir y morir
en la fe y en la obediencia de su santa palabra
y en la unión de la santa Iglesia católica. 4) Desde
el Credo hasta el Pater Noster, aplica tu corazón
a los misterios de la muerte y pasión de nuestro
Redentor, que están actual y esencialmente re-
presentados en este sacrificio, el cual, juntamente
con el sacerdote y el pueblo, ofrecerás a Dios
Padre, por su honor y por tu salvación. 5) Desde
el Pater Noster hasta la comunión, esfuérzate en
hacer brotar de tu corazón mil deseos, anhelando
ardientemente por estar para siempre abrazada y
unida a nuestro Salvador con un amor eterno. 6)
Desde la comunión hasta el fin, da gracias a su
divina Majestad por su pasión y por el amor que
te manifiesta en este santo sacrificio, conjurándole

por éste, que siempre te sea propicio, lo mismo a ti
que a tus padres, a tus amigos y a toda la Iglesia,
y, humillándote con todo tu corazón recibe devo-
tamente la bendición divina que Nuestro Señor te
da por conducto del celebrante.

Pero, si, durante la Misa, quieres meditar los mis-
terios que hayas escogido para considerar cada
d́ıa, no será necesario que te distraigas en ha-
cer actos particulares, sino que bastará que, al
comienzo, dirijas tu intención a querer adorar a
Dios y ofrecerle este sacrificio por el ejercicio de tu
meditación u oración, pues en toda meditación se
encuentran estos mismos actos o expresa, o tácita
o virtualmente.

Caṕıtulo XV

De otros ejercicios públicos y en común

Además de esto, Filotea, los domingos y d́ıas de
fiesta, asistirás al oficio de las Horas y de las
Vı́speras, si puedes buenamente; porque estos d́ıas
están dedicados a Dios, y han de hacerse más actos
en honor y gloria suya, que los demás d́ıas. Si aśı lo
hicieres, sentirás mil dulzuras de devoción, como
le ocurŕıa a San Agust́ın, el cual afirma en sus
confesiones que, al óır los divinos oficios, en los
comienzos de su conversión, se derret́ıa su corazón
de suavidad y se arrasaban sus ojos de lágrimas de
piedad. Aparte (para decirlo de una vez por todas)
de que se siente más consuelo en los ejercicios
públicos de la Iglesia, que en los actos particulares,
pues Dios ha dispuesto que la comunidad sea
preferible a cualesquiera singularidades.

Entra de buen grado en las cofrad́ıas del lugar
donde resides, especialmente en aquellas cuyos
ejercicios producen más fruto de edificación; por-
que, en esto, practicarás una especie de obediencia
muy agradable a Dios, pues si bien no está manda-
do el ingreso en las cofrad́ıas, no obstante está muy
recomendado por la Iglesia, la cual, para demos-
trar que es su deseo el que muchos se alisten en
ellas, concede indulgencias y otros privilegios a
los cofrades. Además, siempre es cosa muy cari-
tativa concurrir y cooperar a los buenos intentos
de otros. Y, aunque pueda darse el caso de que
alguno haga, en particular, los mismos actos de
piedad que, en las cofrad́ıas, se hacen en común,
y aunque encuentre más gusto en hacerlos priva-
damente, Dios, empero, es más glorificado en la
unión de nuestras buenas obras con las de nuestros
hermanos.

Lo mismo digo de toda clase de preces y devo-
ciones públicas, a las cuales, en la medida de lo
posible, hemos de aportar nuestro buen ejemplo,
para la edificación del prójimo, y nuestro celo
por la gloria de Dios y por las intenciones de la
comunidad.



Caṕıtulo XVI

Que es menester honrar e invocar a los Santos

Puesto que, con mucha frecuencia, nos env́ıa Dios
sus inspiraciones, por medio de sus ángeles, tam-
bién nosotros hemos de hacer llegar a Él nuestras
aspiraciones por el mismo camino. Las almas san-
tas de los difuntos, que están en el paráıso con
los ángeles, y que, como dice Nuestro Señor, son
iguales y semejantes a los ángeles, desempeñan el
mismo oficio: el de inspirarnos y el de suspirar por
nosotros con sus santas oraciones. Filotea, unamos
nuestros corazones a estos celestiales esṕıritus y
almas bienaventuradas, y, aśı como los pequeños
ruiseñores aprenden a cantar de los que son mayo-
res, de la misma manera, por la sagrada amistad
que entablaremos con los santos, sabremos orar y
cantar mejor las divinas alabanzas: ((Cantaré sal-
mos -dećıa David- en presencia de los ángeles)).

Honra, venera y reverencia, de un modo especial,
a la sagrada y gloriosa Virgen Maŕıa: ella es la
Madre de nuestro Padre, que está en los cielos y,
por consiguiente, es nuestra gran Madre. Acuda-
mos, pues, a ella y, como hijitos suyos, lancémonos
a su regazo con una perfecta confianza; en todo
momento y en todas las ocasiones, acudamos a
esta Madre, invoquemos su amor maternal, pro-
curemos imitar sus virtudes y tengamos para con
ella un verdadero corazón de hijo.

Familiaŕızate mucho con los ángeles; contémplalos
con frecuencia, invisiblemente presentes en tu vi-
da, y, sobre todo, estima y venera el de la diócesis
a la cual perteneces, a los de las personas con quie-
nes convives, y, especialmente, al tuyo; supĺıcales
con frecuencia, alábales siempre y śırvete de su
ayuda y auxilio en todos los negocios, espirituales
y temporales, para que cooperen a tus intenciones
.

El gran Pedro Fabro, primer sacerdote, primer
predicador, primer lector de teoloǵıa de la Com-
pañ́ıa de Jesús y primer compañero de San Ig-
nacio, fundador de la misma, al regresar de Ale-
mańıa, donde hab́ıa prestado grandes servicios a
la gloria de Nuestro Señor, pasó por esta diócesis,
lugar de su nacimiento, y contó que, habiendo
atravesado muchas regiones de herejes, hab́ıa reci-
bido mil consuelos, por haber saludado, al llegar a
cada parroquia, a sus ángeles protectores, y hab́ıa
experimentado sensiblemente que éstos le hab́ıan
sido propicios, en su defensa contra las asechanzas
de los herejes y le hab́ıan ayudado a amansar a
muchas almas y a hacerles dóciles a la doctrina de
salvación. Y dećıa esto con tanto entusiasmo, que
una señora, entonces joven, que se lo oyó referir, lo
explicaba hace sólo cuatro años, es decir, sesenta
años después, muy emocionada. El año pasado,
tuve el consuelo de consagrar un altar en el mismo
lugar donde Dios hizo nacer a este santo varón,

en el pueblo de Villaret, dentro de nuestras más
escarpadas montañas.

Elige algunos santos particulares, cuya vida pue-
das saborear e imitar mejor, y en cuya intercesión
tengas una especial confianza; el santo de tu nom-
bre te ha sido señalado ya desde el Bautismo.

Caṕıtulo XVII

Cómo se ha de escuchar y leer la palabra de Dios

Seas devota de la palabra de Dios. Tanto si la
escuchas en las conversaciones familiares con tus
amigos espirituales, como si la escuchas en el
sermón, hazlo siempre con atención y reverencia;
saca de ella provecho, y no permitas que caiga en
tierra, sino rećıbela en tu corazón, como un bálsa-
mo precioso, a imitación de la Sant́ısima Virgen,
que guardaba cuidadosamente en el suyo todas las
palabras que se dećıan en alabanza de su Hijo. Y
recuerda que Nuestro Señor recoge las palabras
que nosotros le dirigimos en nuestras plegarias, a
proporción de como nosotros recogemos las que Él
nos dice por medio de la predicación.

Ten siempre cerca de ti algún libro de devoción,
como lo son los de San Buenaventura, Gerson,
Dionisio, Cartusiano, Luis de Blois, Granada, Es-
tella, Arias, Pinelli, La Puente, Ávila, el Combate
espiritual, las Confesiones de San Agust́ın, las
cartas de San Jerónimo, y otros semejantes; y cada
d́ıa lee un fragmento, con gran devoción, como si
leyeses cartas enviadas a ti por los santos, desde el
cielo, para enseñarte el camino y alentarte a llegar
a él.

Lee también las historias y las vidas de los santos,
en las cuales, como en un espejo, contemplarás la
imagen de la vida cristiana, y ajusta sus actos a
tu aprovechamiento, según tu profesión. Porque,
aunque muchos actos de los santos no son abso-
lutamente imitables por los que viven en medio
del mundo, todos, empero, pueden ser seguidos
de cerca o de lejos. La soledad de San Pablo,
primer ermitaño, puede ser imitada en tus retiros
espirituales o reales, de los cuales hablaremos y
hemos tratado más arriba; la extremada pobreza
de San Francisco puede ser imitada mediante las
prácticas de pobreza que indicaremos después, y
aśı de las demás virtudes. Es verdad que hay
ciertas historias que dan más luz que otras, para
la dirección de nuestra conducta, como la vida de
Santa Teresa de Jesús, la cual es admirable en
este aspecto; las vidas de los primeros jesuitas, la
de San Carlos Borromeo, arzobispo de Milán; la
de San Luis, la de San Bernardo, las Crónicas de
San Francisco, y otras semejantes. Otras hay, en
las cuales se encuentra más materia de admiración
que de imitación, como la de Santa Maŕıa Egip-
ciaca, la de San Simeón Estilita, las de las dos



santas Catalinas, de Siena y de Génova, de Santa
Águeda, y otras por el estilo, que no dejan, no
obstante, de producir, en general, un grato gusto
de santo amor de Dios.

Caṕıtulo XVIII

Cómo se han de recibir las inspiraciones

Entendemos por inspiraciones todos los atracti-
vos, movimientos, reconvenciones y remordimien-
tos interiores, luces y conocimientos que recibimos
de Dios, el cual previene nuestro corazón con sus
bendiciones, con cuidado y amor paternal, para
despertarnos, excitarnos, empujarnos y atraernos
a las santas virtudes, al amor celestial, a los bue-
nos propósitos, en una palabra, a todo lo que nos
encamina hacia nuestro bien eterno. Es lo que el
Esposo entiende por llamar a la puerta y hablar
al corazón de la Esposa, despertarla cuando duer-
me, llamarla y reclamarla cuando está ausente,
invitarla a gustar la miel y a coger las manzanas
y las flores de su jard́ın y a cantar y hacer resonar
su dulce voz en sus óıdos.

Para ajustar perfectamente un casamiento, se re-
quieren tres actos de parte de la doncella que
quiere casarse: porque, primeramente, se le pro-
pone el partido; en segundo lugar acepta la pro-
puesta, y finalmente, consiente. Asimismo, Dios,
cuando quiere hacer en nosotros, por nosotros y
con nosotros un acto de gran caridad, primero nos
lo propone por medio de sus inspiraciones; después
nosotros lo aceptamos, y, por último, consentimos
en él; porque, aśı como para descender hasta el
pecado, hay que pasar por tres grados; la ten-
tación, la delectación y el consentimiento, de la
misma manera, hay tres para subir hasta la virtud:
la inspiración, que es contraria a la tentación; la
delectación en la inspiración, que es contraria al
deleite en la tentación, y el consentimiento en la
inspiración, que es contrario al consentimiento en
la tentación.

Aunque la inspiración se prolongase durante to-
do el tiempo de nuestra vida no seŕıamos, sin
embargo, agradables a Dios, si no nos deleitáse-
mos en ella; al contrario: su divina Majestad se
ofendeŕıa, como se ofendió contra los israelitas,
con los cuales, como Él mismo nos lo dice, estuvo
por espacio de cuarenta años exhortándoles a que
se convirtiesen, sin que jamás hubiesen querido
saber nada de ello, por lo que juró, en su ira,
que no entraŕıan en el lugar de su reposo. Aśı, el
galán que hubiese estado, durante mucho tiempo,
haciendo la corte a una doncella, quedaŕıa después
muy ofendido, si ella no quisiera saber nada del
casamiento.

El placer que encontramos en las inspiraciones
nos acerca mucho a la gloria de Dios, con lo

que ya comenzamos a ser agradables a la divina
Majestad, pues, aunque esta complacencia no sea
un verdadero consentimiento, es una cierta dispo-
sición. Y, si es muy buena señal y cosa muy útil
complacerse en óır la palabra de Dios, que es como
una inspiración interior, es también cosa buena
y agradable a Dios complacerse en la inspiración
interior; ésta es aquella complacencia de la cual
habla la Esposa, cuando dice: ((Mi alma se ha
derretido de gozo, cuando ha hallado a mi muy
amado)). Aśı, el galán está muy contento de la
damisela a quien sirve, cuando ve que es corres-
pondido y que ella se complace en su servicio.

Finalmente, es el consentimiento el que perfeccio-
na el acto virtuoso, porque, si estando inspirados
y habiéndonos complacido en la inspiración, no
obstante negamos a Dios el consentimiento, so-
mos en gran manera desagradecidos y hacemos
gran agravio a su divina Majestad, pues enton-
ces parece que es mayor el desprecio. Esto es lo
que ocurrió a la Esposa, pues, aunque la voz del
amado estremeció su corazón de santa alegŕıa,
no obstante no le abrió la puerta, sino que se
excusó con un fŕıvolo pretexto, lo cual dio lugar a
que el Esposo se indignase justamente y, pasando
de largo, la dejase. Aśı el galán, que, después
de haber suspirado mucho por una joven y de
haberle prestado agradables servicios, se viese al
fin rechazado y despreciado, tendŕıa muchos más
motivos de disgusto que si su requerimiento no hu-
biese sido aceptado y correspondido. Resuélvete,
pues, Filotea, a aceptar con todo el afecto todas
las inspiraciones que a Dios pluguiere enviarte,
y, cuando las sientas, rećıbelas como mensajeras
del Rey celestial, que desea desposarse contigo.
Escucha de buen grado sus propuestas; considera
el amor con que te las ha inspirado y fomen-
ta la santa inspiración. Consiente, pero con un
consentimiento pleno, amoroso y constante, a la
santa inspiración, porque, de esta manera, Dios,
a quien no puedes obligar, se tendrá por muy
obligado a tu afecto. Pero antes de consentir en
las inspiraciones de cosas importantes y extraor-
dinarias, aconséjate, para no ser engañada, con tu
confesor, a fin de que él examine si la inspiración
es falsa o verdadera; pues ocurre que el enemigo,
cuando ve un alma pronta en dar consentimiento a
las inspiraciones, le sugiere, con frecuencia, cosas
falsas, para engañarla, lo cual nunca podrá lograr
mientras ella obedezca con humildad al director.

Una vez dado el consentimiento, es menester pro-
curar, con mucha diligencia, llevar a la práctica
y ejecutar la inspiración, en lo cual consiste la
perfección de la verdadera virtud; porque tener el
consentimiento en el corazón sin realizarlo, seŕıa lo
mismo que plantar una viña sin querer que diese
fruto.



Ahora bien, para ello es muy útil el ((ejercicio
del cristiano)) de la mañana y el retiro espiritual,
de que hemos hablado más arriba, pues, de esta
manera, nos preparamos para hacer el bien, con
una preparación, no sólo general, sino, además,
particular.

Caṕıtulo XIX

De la Santa Confesión

Nuestro Salvador ha dejado a su Iglesia el sacra-
mento de la Penitencia y la confesión para que
en él nos purifiquemos de nuestras iniquidades,
siempre que por ellas seamos mancillados. No
permitas, pues, Filotea, que tu corazón permanez-
ca mucho tiempo manchado por el pecado, pues
tienes un remedio tan a mano y tan fácil. La
leona que se ha acercado al leopardo, corre presto
a lavarse, para sacar de śı el mal olor que este
contacto ha dejado en ella, a fin de que, cuando
llegue el león no se sienta, por ello, ofendido e
irritado; el alma que ha consentido en el pecado
ha de tener horror de śı misma y ha de lavarse
cuanto antes, por el respeto que debe a la divina
Majestad, que le está mirando. ¿Por qué pues,
hemos de morir de muerte espiritual, teniendo,
como tenemos, un remedio tan excelente?

Confiésate devota y humildemente cada ocho d́ıas,
aunque la conciencia no te acuse de ningún pecado
mortal; de esta manera, en la confesión, no sólo
recibirás la absolución de los pecados veniales
que confieses, sino también una gran fuerza para
evitarlos en adelante, una gran luz para saberlos
conocer bien y una gracia abundante para reparar
todas las pérdidas por ellos ocasionados. Practi-
carás la virtud de la humildad, de la obediencia,
de la simplicidad y de la caridad, y, en este solo
acto de la confesión, practicarás más virtudes que
en otro alguno.

Ten siempre un verdadero disgusto por los peca-
dos confesados, por pequeños que sean, y haz un
firme propósito de enmendarte en adelante. Mu-
chos confiesan los pecados veniales por costumbre
y como por cumplimiento, sin pensar para nada
en su enmienda, por lo que andan, durante toda
su vida, bajo el peso de los mismos, y, de esta
manera, pierden muchos bienes y muchas ventajas
espirituales. Luego, si confiesas que has mentido
aunque sea sin daño de nadie, o que has dicho
alguna palabra descompuesta, o que has jugado
demasiado, arrepiéntete y haz el propósito de en-
mendarte; porque es un abuso confesar un pecado
mortal o venial sin querer purificarse de él, pues la
confesión no ha sido instituida más que para esto.

No hagas tan sólo ciertas acusaciones superfluas,
que muchos hacen por rutina: no he amado a Dios
como deb́ıa; no he rezado con la debida devoción;

no he amado al prójimo cual conviene; no he
recibido los sacramentos con la reverencia que se
requiere, y otras cosas parecidas. La razón es,
porque, diciendo esto, nada dices, en concreto, que
pueda dar a conocer a tu confesor el estado de tu
conciencia, pues todos los santos del cielo y todos
los hombres de la tierra podŕıan decir lo mismo,
si se confesaran. Examina, pues, de qué cosas,
en particular, hayas de acusarte, y, cuando las
hubieres descubierto, acúsate de las faltas come-
tidas, con sencillez e ingenuidad. Te acusas, por
ejemplo, de que no has amado al prójimo como
deb́ıas; ¿lo haces porque has encontrado un pobre
necesitado, al cual pod́ıas socorrer y consolar, y no
has hecho caso de él? Pues bien, acúsate de esta
particularidad y di: he visto un pobre necesitado,
y no lo he socorrido como pod́ıa, por negligen-
cia, o por dureza de corazón, o por menosprecio,
según conozcas cuál sea el motivo del pecado.
Asimismo, no te acuses, en general, de no haberte
encomendado a Dios con la devoción que deb́ıas;
sino que, si has tenido distracciones voluntarias o
no has tenido cuidado en elegir el lugar, el tiempo
y la compostura requerida para estar atento en
la oración, acúsate de ello sencillamente, según
sea la falta, sin andar con vaguedades, que nada
importan en la confesión.

No te limites a decir los pecados veniales en cuanto
al hecho; antes bien, acúsate del motivo que te ha
inducido a cometerlos. No te contentes con decir
que has mentido sin dañar a nadie; di si lo has
hecho por vanagloria, para excusarte o alabarte,
en broma o por terquedad. Si has pecado en las
diversiones, di si te has dejado llevar del placer
en la conversación, y aśı de otras cosas. Di si has
persistido mucho en la falta, pues, generalmente,
la duración acrecienta el pecado, porque es mucha
la diferencia entre una vanidad pasajera, que
se habrá colado en nuestro esṕıritu por espacio
de un cuarto de hora, y aquella en la cual se
habrá recreado nuestro corazón, durante uno, dos
o tres d́ıas. Por lo tanto, conviene decir el hecho, el
motivo y la duración de los pecados, pues, aunque,
ordinariamente, no tenemos la obligación de ser
tan meticulosos en la declaración de los pecados
veniales, ni nadie está obligado a confesarlos, no
obstante, los que quieren purificar bien sus almas,
para llegar más fácilmente a la santa devoción,
han de ser muy diligentes en dar a conocer al
médico espiritual el mal, por pequeño que sea, del
cual desean ser curados.

No dejes de decir nada de lo que sea conveniente
para dar a conocer la calidad de la ofensa, como
el motivo por el cual te has puesto airada o por el
cual has permitido que alguna persona perseverase
en su vicio. Por ejemplo, un hombre que me es
antipático me dice en broma, alguna ligereza; yo
lo llevo a mal y me pongo airada; en cambio, si
otro, con quien simpatizo, me dice algo peor, lo



recibiré bien. No me olvidaré, pues, de decir: he
pronunciado algunas palabras airadas contra una
persona, porque me ha enojado por una cosa que
me ha dicho, mas no por la clase de palabras,
sino porque me es antipática. Y, si es necesario
particularizar las frases que hubieses dicho, para
explicarte mejor, harás bien en decirlas, porque,
acusándote ingenuamente, no sólo descubres los
pecados cometidos, sino también las malas incli-
naciones, las costumbres, los hábitos y las demás
ráıces del pecado, con lo que el padre espiritual ad-
quiere un conocimiento más perfecto del corazón
que trata y de los remedios que necesita. Convie-
ne, empero, en cuanto sea posible, no descubrir la
persona que haya cooperado a tu pecado.

Vigila sobre una infinidad de pecados que, con mu-
cha frecuencia, viven y se enseñorean insensible-
mente de la conciencia, porque aśı los confesarás
mejor y te purificarás de ellos; con este objeto,
lee atentamente los caṕıtulos VI, XXVII, XXVIII,
XXIX, XXXV y XXXVI de la tercera parte y el
caṕıtulo VIII de la cuarta parte.

No cambies fácilmente de confesor, sino, una vez
hayas elegido uno, continúa dándole cuenta de
conciencia, los d́ıas destinados a ello, confesándole
ingenua y francamente los pecados que hubieres
cometido, y, de vez en cuando, por ejemplo cada
mes, o cada dos meses, dale también cuenta del
estado de tus inclinaciones, aunque no te hayan
inducido a pecado, como si te sientes atormentado
por la tristeza o por el tedio, o si te dejas dominar
por la alegŕıa, por los deseos de adquirir riquezas
o por otras parecidas inclinaciones.

Caṕıtulo XX

De la Comunión frecuente

Se cuenta de Mitŕıdates, rey del Ponto, que, ha-
biendo inventado el ((mitŕıdato)), de tal manera
reforzó con él su cuerpo, que como hubiese in-
tentado más tarde suicidarse, para no caer en la
servidumbre de los romanos, nunca pudo lograrlo.
El Salvador ha instituido el august́ısimo sacra-
mento de la Eucarist́ıa, que contiene realmente
su carne y su sangre, para que quien le coma
viva eternamente; por esta causa, el que usa de
Él con frecuencia y con devoción, de tal manera
robustece la salud y la vida de su alma, que es
casi imposible que sea envenenado por ninguna
clase de malos efectos. Es imposible alimentarse de
esta carne y vivir con afectos de muerte. Porque,
aśı como los hombres del paráıso terrenal pod́ıan
no morir, por la fuerza de aquel fruto de vida
que Dios hab́ıa puesto alĺı, de la misma manera
pueden no morir espiritualmente, por la virtud
de este sacramento de vida. Si los frutos más
tiernos y más sujetos a la corrupción, como las

cerezas, los albaricoques y las fresas, fácilmente se
conservan todo el año confitados con azúcar y con
miel, no es de maravillar que nuestros corazones,
aunque flacos y miserables, sean preservados de la
corrupción del pecado, cuando están azucarados
y dulcificados con la carne y la sangre del Hi-
jo de Dios. ¡Oh Filotea! los cristianos que serán
condenados no sabrán qué responder, cuando el
imparcial Juez les haga ver que, por su culpa,
han muerto espiritualmente, siendo aśı que era
una cosa muy sencilla conservar la vida y la salud,
con sólo comer su Cuerpo, que Él les hab́ıa dado
con este fin: ((Miserables -les dirá- ¿por qué habéis
muerto, habiéndoos mandado comer del fruto y
del manjar de vida?))

((En cuanto a recibir la comunión eucaŕıstica todos
los d́ıas, ni lo alabo ni lo repruebo; en cuanto
a comulgar a lo menos todos los domingos, lo
aconsejo y exhorto a todos a que lo hagan, con tal
que el alma esté libre de todo afecto al pecado)).
Aśı habla San Agust́ın, por lo cual no alabó ni
vituperó absolutamente el que se comulgue diaria-
mente, sino que lo dejó a la discreción del padre
espiritual de cada uno, ya que, siendo menester las
disposiciones debidas para la comunión frecuente,
no es posible dar un consejo general; y, como que
estas disposiciones pueden encontrarse en muchas
almas, no seŕıa acertado aconsejar de una mane-
ra absoluta el alejamiento y la abstención de la
comunión diaria, pues es una cuestión que se ha
de resolver teniendo en cuenta el estado interior
de cada uno en particular. Seŕıa imprudente acon-
sejar a todos indistintamente esta práctica; pero
seria igualmente imprudente censurar a los que la
siguen, sobre todo si obran aconsejados por algún
digno director. Fue muy graciosa le respuesta de
Santa Catalina de Siena, a la cual, mientras ha-
blaba de la comunión frecuente, le opusieron que
San Agust́ın no alababa ni vituperaba el comulgar
cada d́ıa: ((Pues bien -replicó ella-, puesto que San
Agust́ın no lo reprueba, os ruego que tampoco lo
reprobéis vosotros, y esto me basta)).

Filotea, has visto cómo San Agust́ın exhorta y
aconseja que no se deje de comulgar cada do-
mingo; hazlo siempre que te sea posible. Puesto
que, como creo, no tienes ningún afecto al pecado
mortal, ni tampoco al pecado venial, ya estás en
la verdadera disposición que San Agust́ın exige,
y aún en una disposición más excelente, pues
ni siquiera tienes afecto al pecado; por lo tan-
to, cuando le parezca bien a tu padre espiritual,
podrás comulgar, con provecho, más de una vez
cada semana.

Es posible, empero, que sobrevengan algunos im-
pedimentos, no precisamente de tu parte, sino de
parte de aquellos con quienes convives, impedi-
mentos que, en alguna ocasión, pueden aconsejar
a un director prudente el que te diga que no



comulgues con tanta frecuencia. Por ejemplo, si
estás sujeto a alguien, y las personas a las cuales
debes obediencia y sujeción están tan poco ins-
truidas, o están tan pegadas a su parecer, que
se inquietan o enojan al ver que comulgas con
tanta frecuencia, quizás, bien consideradas todas
las cosas será mejor condescender un poco con su
debilidad y comulgar menos. Pero esto únicamente
se entiende del caso en el cual la dificultad no
pueda ser superada de otra manera. Mas, como
quiera que esto no se puede precisar de una ma-
nera general, será conveniente atenerse, en cada
caso a lo que diga el padre espiritual. Lo que puedo
asegurarte es que no pueden distar mucho unas de
las otras las comuniones de los que quieren servir
devotamente a Dios.

Si eres prudente, no habrá ni padre, ni esposa, ni
marido, que te impida comulgar frecuentemente;
porque el ir a comulgar no será ningún estorbo
para el cumplimiento de los deberes propios de tu
condición; más aún, como que, comulgando, serás
cada d́ıa más dulce y más amable con ellos y no les
negarás ningún servicio, no habrá por qué temer
que se opongan a la práctica de este ejercicio,
que no les acarreará ninguna molestia, a no ser
que obren movidos por un esṕıritu en extremo
quisquilloso e incomprensivo; en este caso, el di-
rector, como ya te lo he dicho, te aconsejará cierta
condescendencia.

Es conveniente, ahora, decir cuatro palabras a los
casados. En la Ley antigua, no era cosa bien vista
que los acreedores exigiesen el pago de las deudas
en d́ıa festivo, pero aquella Ley nunca reprobó que
los deudores cumpliesen sus obligaciones y paga-
sen a los que lo exiǵıan. En cuanto a los derechos
conyugales, si bien es de alabar la moderación,
no es pecado hacer uso de los mismos los d́ıas de
comunión, y el pagarlos no sólo no es reprobable,
sino que es justo y meritorio. Aśı, pues, nadie que
tenga obligación de comulgar se ha de privar de
la comunión a causa de las relaciones conyugales.
En la primitiva Iglesia, los cristianos comulgaban
cada d́ıa, aunque estuviesen casados y tuviesen
fruto de bendición; por esto te he dicho que la
comunión frecuente no ocasiona ninguna molestia
ni a los padres, ni a las esposas, ni a los maridos
con tal que el alma que comulga sea prudente y
discreta. En cuanto a las enfermedades corporales,
ninguna puede ser leǵıtimo obstáculo para esta
santa participación, a no ser que provocase con
mucha frecuencia el vómito.

Para comulgar con frecuencia basta con estar
libre de pecado mortal y tener un recto deseo de
hacerlo. Siempre, empero, es mejor que pidas el
parecer al padre espiritual.

Caṕıtulo XXI

Cómo se ha de comulgar

La noche anterior, comienza a prepararte para
la Sagrada Comunión, con muchas aspiraciones
y deseos amorosos, y acuéstate a la hora conve-
niente, para que puedas levantarte temprano. Y,
si, durante la noche te despiertas, llena enseguida
tu corazón o tu boca de palabras olorosas, con
las cuales sea tu alma perfumada para recibir al
Esposo, el cual, en vela, mientras tú duermes, se
prepara para traerte mil gracias y favores, si tú,
por tu parte, estás en disposición de recibirlos.
Por la mañana, levántate con gran alegŕıa, por
la bienaventuranza que esperas, y una vez con-
fesada, ve con gran confianza, mas también con
gran humildad, a recibir este pan celestial, que
te alimenta para la inmortalidad. Y, después que
hubieres dicho estas palabras: ((Señor, yo no soy
digna)), no muevas más la cabeza ni los labios,
ni para rezar ni para suspirar, sino que, abriendo
con suavidad la boca y levantando lo necesario
la cabeza, para que el sacerdote pueda ver lo que
hace, recibe, llena de fe, de esperanza y de caridad,
a Aquél, en el cual, por el cual y para el cual,
crees, esperas y amas. ¡Oh Filotea! imaǵınate que,
aśı como la abeja, después de haber chupado de
las flores el roćıo del cielo y el néctar más exquisito
de la tierra, y, después de haberlo convertido en
miel, lo lleva a su panal, de la misma manera,
el sacerdote, después de haber tomado del altar
el Salvador del mundo, verdadero Hijo de Dios,
que, como roćıo, desciende del cielo, y verdadero
Hijo de la Virgen, que, como una flor, ha brotado
de la tierra de nuestra humanidad, lo pone, como
manjar de suavidad, en tu boca y en tu corazón.
Una vez lo hayas recibido, mueve tu corazón a
rendir homenaje a este Rey Salvador; habla con
Él de tus interioridades, contémplalo dentro de ti,
donde ha entrado para tu felicidad; finalmente,
hazle tan buena acogida como puedas y pórtate
de manera que, en todos los actos, se conozca que
Dios está en ti.

Pero, cuando no puedas tener el gozo de comulgar
realmente en la santa Misa, comulga, a lo menos,
de corazón y en esṕıritu, uniéndote, con fervoroso
deseo, a esta carne vivificadora del Salvador.

Tu gran anhelo, en la comunión, ha de ser avanzar,
robustecerte y consolarte en el amor de Dios, ya
que por amor, debes recibir al que, sólo por amor,
se da a ti. No, el Salvador no puede ser considerado
en una acción ni más amorosa ni más tierna que
ésta, en la cual podemos afirmar que se anonada
y convierte en manjar, para penetrar en nuestras
almas y unirse ı́ntimamente al corazón y al cuerpo
de sus fieles.

Si los mundanos te preguntan por qué comul-
gas con tanta frecuencia, diles que lo haces para
aprender a amar a Dios, para purificarte de tus



imperfecciones, para consolarte en tus aflicciones,
para apoyarte en tus debilidades. Diles que son
dos las clases de personas que han de comulgar
con frecuencia: las perfectas, porque, estando bien
dispuestas, faltaŕıan, si no se acercasen al manan-
tial y a la fuente de perfección, y las imperfectas,
precisamente para que puedan aspirar a ella; las
fuertes, para no enflaquecer, y las débiles, para
robustecerse; las enfermas, para sanar, y las que
gozan de salud, para no caer enfermas; y tú, como
imperfecta, débil y enferma, tienes necesidad de
unirte, con frecuencia, con tu perfección, con tu
fuerza y con tu médico. Diles que los que no están
muy atareados han de comulgar con frecuencia,
porque tienen tiempo para ello, y que los que tie-
nen mucho trabajo también, porque lo necesitan,
pues los que trabajan mucho y andan cargados de
penas, han de tomar manjares sólidos y frecuentes.
Diles que recibes el Sant́ısimo Sacramento para
aprender a recibirlo bien, porque no se hace bien
lo que no se hace con frecuencia.

Filotea, comulga mucho, tanto cuanto puedas,
con el parecer de tu padre espiritual; y, créeme,
las liebres de nuestras montañas, en invierno, se
vuelven blancas porque no ven ni comen más
que nieve; y tú, a fuerza de adorar y comer la
belleza, la bondad y la pureza misma, en este
divino Sacramento, llegarás a ser toda hermosa,
toda buena y toda pura.

Tercera parte

Muchos avisos sobre el ejercicio de las virtudes

Caṕıtulo I

De la elección que conviene hacer en cuanto al

ejercicio de las virtudes

El rey de las abejas nunca penetra en los campos si
no va rodeado de su pequeño pueblo, y la caridad
nunca entra en un corazón si no lleva consigo todo
el séquito de las demás virtudes, a las que ejercita
y hace trabajar, como un capitán a sus soldados;
pero no las pone en acción ni súbitamente, ni de la
misma manera, ni siempre, ni en todas partes. El
justo es ((como el árbol plantado junto a la corrien-
te de las aguas, que lleva su fruto a su tiempo)),
porque la caridad, al rociar una alma, produce en
ella las obras de virtud, y cada una a su debido
tiempo. ((La música -dice el Proverbio-, es inopor-
tuna en un duelo)). Muchos padecen de un defecto,
a saber, que cuando emprenden la práctica de
una virtud particular, se obstinan en hacer actos
de la misma en toda clase de ocasiones, y, como
aquellos antiguos filósofos, quieren o siempre réır
o siempre llorar; y aun se conducen peor cuando
censuran o critican a los que no practican siempre

aquellas mismas virtudes tal como ellos lo hacen.
((Hay que alegrarse con los que están alegres y
llorar con los que lloran)), dice el Apóstol, y ((la
caridad es paciente, benigna)), generosa, prudente,
condescendiente.

Hay, no obstante, algunas virtudes que tienen un
alcance casi universal, que no han de hacer sus
actos aisladamente, sino que han de derramar sus
cualidades sobre los actos de las demás virtudes.
No son muy frecuentes las ocasiones de practicar
la fortaleza, la magnanimidad, la magnificencia;
pero la dulzura, la templanza, la honestidad y la
humildad son unas virtudes que han de informar
todas las acciones de nuestra vida. Hay virtudes
más excelentes que éstas: el uso, empero, de éstas
es más necesario. El azúcar es más excelente que
la sal; pero el uso de la sal es más frecuente y
más general. Por esta causa, es conveniente tener
siempre dispuesta una buena provisión de esas
virtudes generales, pues es menester servirse de
ellas casi continuamente.

Entre los ejercicios de las virtudes, hemos de
escoger el que cuadre mejor con nuestro cargo,
y no el que es más conforme a nuestro gusto.
Santa Paula sent́ıa mucho placer en las asperezas
de las mortificaciones corporales, para gozar más
fácilmente de las dulzuras espirituales, pero mayor
era el deber de obediencia a sus superiores, por lo
cual reconoce San Jerónimo que era merecedora de
reprensión, porque, contra el parecer de su obispo,
haćıa abstinencias inmoderadas. Por el contrario,
los apóstoles, encargados de predicar el Evangelio
por todo el mundo y de distribuir el pan del
cielo a las almas, creyeron, muy acertadamente,
que habŕıan obrado mal si se hubiesen distráıdo
de este santo ejercicio para practicar la virtud
de socorrer a los pobres, aunque esta virtud sea
muy excelente. Cada vocación tiene necesidad
de practicar alguna especial virtud: unas son las
virtudes del prelado, otras las del pŕıncipe, otras
las del soldado, otras las de una mujer casada,
otras las de una viuda; y, aunque todos han de
tener todas las virtudes, no todos, empero, las han
de practicar igualmente, sino que cada uno ha de
ejercitarse, particularmente, en aquellas que exige
el género de vida a que ha sido llamado.

Entre las virtudes que no afectan a nuestros debe-
res particulares, hemos de preferir las más exce-
lentes a las más vistosas. Los cometas nos parecen,
por lo regular, mayores que las estrellas, y, aparen-
temente, lo son; no obstante, ni en grandeza ni en
calidad pueden compararse con ellas; nos parecen
mayores únicamente porque están más cerca de
nosotros, y en un medio más denso, comparado
con el de las estrellas. De la misma manera, hay
ciertas virtudes que, por estar más cerca de noso-
tros, porque son sensibles, y por decirlo aśı, ma-
teriales, son muy apreciadas y siempre preferidas



por el vulgo, el cual tiene en más la limosna mate-
rial que la espiritual, el cilicio, el ayuno, el despo-
jo, la disciplina y las mortificaciones del cuerpo,
que la dulzura, la benignidad, la modestia y otras
mortificaciones del corazón, que, no obstante, son
mucho más excelentes. Escoge, pues, Filotea, las
virtudes mejores y no las más apreciadas; las más
excelentes y no las más vistosas, las más buenas y
no las de más relumbrón.

Es muy útil que cada uno elija un ejercicio parti-
cular de alguna virtud, no para olvidar las demás,
sino para tener el esṕıritu más ajustadamente
ordenado y ocupado. Una hermosa doncella, más
resplandeciente que el sol, regiamente adornada
y embellecida y coronada de olivo, se apareció a
San Juan, obispo de Alejandŕıa, y le dijo: ((Yo
soy la hija del gran rey; si tú puedes tenerme
por amiga, te conduciré a su presencia)). Enten-
dió el santo que era la misericordia con los pobres
lo que Dios le recomendaba, y, en adelante, se
consagró totalmente al ejercicio de esta virtud,
por lo que, en todas partes, se le llamaba San
Juan el Limosnero. Eulogio Alejandrino, desean-
do hacer algún particular servicio a Dios, y no
sintiéndose bastante fuerte ni para emprender la
vida solitaria, ni para ponerse bajo la obediencia
de otro, cogió en su casa a un pobre todo él lleno
de lepra y deshecho, para ejercitar la caridad y la
mortificación, y para practicarlo más dignamente,
hizo voto de honrarle, tratarle y servirle como un
criado a su amo y señor. Tentados el leproso y
Eulogio de separarse el uno del otro, consultaron
al gran San Antonio, el cual les dijo: ((Guardaos,
hijos mı́os, de separaros, porque teniendo ambos
muy cerca vuestro fin, si el ángel no os encuentra
juntos, correréis gran peligro de perder vuestras
coronas)).

El rey San Luis visitaba, como por voto, los hospi-
tales, y serv́ıa a los enfermos con sus propias ma-
nos. San Francisco amaba, sobre todo, la pobreza,
a la que llamaba su dama; Santo Domingo se
entregó a la predicación, de la cual tomó el nombre
su Orden. A San Gregorio el Grande le gustaba
tratar con delicadeza a los peregrinos, a ejemplo
del gran Abralián, y, como éste, hospedó al Rey
de la gloria, bajo la forma de un peregrino. Tob́ıas
practicaba la caridad enterrando a los difuntos;
santa Isabel, a pesar de ser tan gran princesa,
amaba mucho la propia abyección; Santa Catalina
de Génova habiendo quedado viuda, se consagró al
servicio del hospital. Cuenta Casiano que una
devota doncella, que deseaba ser ejercitada en la
virtud de la paciencia, acudió a San Atanasio, el
cual, para complacerla, le envió una pobre viuda
malhumorada, irascible, quejumbrosa e insopor-
table, la cual, regañando siempre a esta devota
joven, le dio ocasión de practicar dignamente la
dulzura y la condescendencia.

Aśı, entre los siervos de Dios, unos se consagran
al servicio de los enfermos, otros a socorrer a los
pobres, otros a enseñar la doctrina cristiana a los
niños, otros a guiar a las almas perdidas y extra-
viadas, otros a cuidar de las iglesias y a adornar
los altares, y otros a fomentar la concordia y la paz
entre los hombres. Imitan, en esto, a los bordado-
res, los cuales, sobre diversos fondos, combinan,
con hermosa variedad, las sedas, el oro y la plata
para hacer toda clase de flores; aśı, estas almas
piadosas que emprenden algún ejercicio particular
de devoción, se sirven de él, como de un fondo,
para su bordado espiritual, sobre el cual practican
la variedad de todas las demás virtudes, y tienen,
de esta manera, sus acciones y afectos muy unidos
y ordenados, porque los relacionan con su ejercicio
principal, y aśı hacen que sea más hermosa su
alma, con su vistoso tejido de oro ataviada, y con
todas las filigranas bien bordada.

Cuando somos combatidos por algún vicio, es
preciso, en la medida de lo posible, emprender la
práctica de la virtud contraria, haciendo que todas
las demás cooperen, pues aśı venceremos a nuestro
enemigo y no dejaremos de avanzar en todas las
virtudes.

Si me siento combatido por el orgullo o por la ira,
será menester que, en todas las cosas, me incline
y me doblegue del lado de la humildad y de la
mansedumbre, y que, hacia este fin, enderece los
demás ejercicios de la oración, de los sacramentos,
de la prudencia, de la constancia, de la sobriedad.
Porque aśı como los jabaĺıes para afilar sus defen-
sas, las frotan y afirman con los demás dientes,
los cuales, a su vez, quedan con ello muy finos
y cortantes, aśı el hombre virtuoso, después de
haber cometido la empresa de perfeccionarse en
la virtud que le es más necesaria para su defensa,
la ha de pulir y limar con el ejercicio de las demás
virtudes, las cuales, a la vez afilan aquélla, se ha-
cen ellas mismas más excelentes y perfectas, como
le ocurrió a Job, que, al practicar, de un modo
especial, la paciencia, contra las tentaciones que
le acometieron, se hizo santo y virtuoso en toda
suerte de virtudes. Y aún ha ocurrido que, como
dice San Gregoŕıo Nacianceno, por un solo acto de
virtud, practicado con perfección, una persona ha
llegado a la cumbre de la santidad, y pone como
ejemplo Rahab, el cual, por haber practicado de
una manera perfecta la hospitalidad, llegó a una
gloria suprema; pero esto se entiende de cuando
el acto se hace de una manera excelente, con gran
fervor y caridad.



Caṕıtulo II

Continuación del mismo razonamiento sobre la

elección de las virtudes

Dice muy bien San Agust́ın que los que comienzan
a ejercitarse en la devoción cometen ciertas faltas,
que, si atendemos al rigor de las leyes de la
perfección, han de ser castigadas, pero que, no
obstante, son loables por el buen presagio que
revelan de una futura excelencia en la piedad,
para la cual incluso sirven de disposición. Aquel
servil y vulgar temor que engendran los excesivos
escrúpulos en las almas recién salidas del camino
del pecado, es una virtud recomendable en los
que comienzan, y augurio seguro de una futura
pureza de conciencia; pero este mismo temor seŕıa
vituperable en los que están muy adelantados, en
cuyo corazón ha de reinar el amor, que, poco a
poco, aleja esta clase de temor servil.

San Bernardo era, al principio, muy riguroso y
muy áspero con los que se acoǵıan a su dirección,
a los cuales dećıa, sin preámbulos, que hab́ıan de
dejar el cuerpo e ir a él solamente con el esṕıritu.
Cuando óıa sus confesiones, reprend́ıa con una
severidad extraordinaria toda suerte de faltas, por
pequeñas que fuesen, y de tal manera mov́ıa a
los pobres principiantes hacia la perfección, que, a
fuerza de empujarlos, más bien los alejaba de ella;
porque perd́ıan el ánimo y el aliento al sentirse
con tanta violencia arrastrados por una subida
tan alta y tan empinada. Como ves, Filotea, era
el celo ardent́ısimo de una perfecta pureza lo que
indućıa a aquel gran santo a seguir este método, y
aquel celo era una gran virtud, pero virtud que no
dejaba de ser reprensible. Por esto, el mismo Dios,
por medio de una sagrada aparición, le corrigió, y
derramó sobre su alma un esṕıritu dulce, suave,
amable y delicado, merced al cual, fue todo otro,
se acusó de haber sido tan exigente y severo, y
llegó a ser tan afable y condescendiente con cada
uno, que se hizo ((todo)) a todos para ganarlos a
todos.

San Jerónimo, después de haber referido que San-
ta Paula, su amada hija espiritual, era, no sólo
excesiva, sino pertinaz en sus mortificaciones, de
suerte que no queŕıa someterse a la orden en con-
tra que su obispo, San Epifanio, le hab́ıa dado en
este punto, y que, además de esto, de tal manera
se dejaba dominar por la tristeza, cuando moŕıa
alguno de los suyos, que siempre estaba en peligro
de muerte, añade: ((Dirán que, en lugar de escribir
las alabanzas de esta santa, escribo las censuras
y vituperios. Pongo por testigo a Jesús, a quien
ella ha servido, y al cual yo quiero servir, que no
miento, ni por exceso ni por defecto, sino que escri-
bo ingenuamente lo que ella es, como un cristiano
debe escribir de una cristiana, es decir, que escribo
la historia, y no un paneǵırico, y que sus vicios
son las virtudes de los demás)). Quiere decir que

las imperfecciones y los defectos de Santa Paula,
seŕıan virtudes en un alma menos perfecta, como,
en efecto, hay actos que son considerados como
imperfecciones en los que son perfectos, los cuales
actos seŕıan tenidos como grandes perfecciones en
los que son imperfectos. Es muy buena señal, en
un enfermo, la hinchazón de las piernas durante
su convalecencia, porque ella revela que la natura-
leza, al ser reforzada, elimina los malos humores,
que en ella están de más; pero esta misma señal
seŕıa mala, en quien no estuviese enfermo, porque
denotaŕıa que la naturaleza no tiene la fuerza
suficiente para hacer desaparecer y resolver los
humores. Filotea, hemos de tener buen concepto
de aquellos que practican las virtudes, aunque sea
con imperfecciones, pues los mismos santos las
practicaron, con frecuencia, de esta manera; pero,
en cuanto a nosotros, hemos de tener cuidado de
practicarlas, no sólo con fidelidad, sino también
con prudencia, y, con este objeto, hemos de ob-
servar con todo rigor la advertencia del Sabio:
((no estribes en tu propia prudencia)), sino en la
de aquellos que Dios nos ha dado por directores.

Hay muchas cosas que se toman por virtudes y que
no lo son en manera alguna. Acerca de ellas quie-
ro decirte cuatro palabras: tales son los éxtasis,
los arrobamientos, las insensibilidades, las uniones
deificadas, las elevaciones, las transformaciones
y otras perfecciones por el estilo, de que tratan
algunos libros, los cuales ofrecen elevar al alma
hasta la contemplación puramente intelectual, a la
aplicación esencial del esṕıritu y a la vida super-
eminente. Pues bien, Filotea, estas perfecciones
no son virtudes, sino más bien recompensas que
Dios otorga por las virtudes, o, mejor aún, una
muestra de los goces de la vida futura, que alguna
vez se concede a los hombres, para hacerles desear
su total posesión, que sólo se encuentra en el
cielo. Por lo mismo, no hay que aspirar a estas
gracias, pues no son, en manera alguna, necesarias
para servir bien y amar a Dios, lo cual ha de
ser nuestro único anhelo. Además, con mucha fre-
cuencia, son gracias que no podemos alcanzar con
nuestro esfuerzo y trabajo, ya que más bien son
pasiones que acciones, que podemos recibir, pero
no producir en nosotros. Añado que no nos hemos
de proponer otra cosa que llegar a ser personas de
bien, devotas, hombres piadosos, mujeres piado-
sas; en esto, pues, hemos de trabajar; y si Dios
quiere elevarnos a estas perfecciones angélicas,
también seremos buenos ángeles; pero, entretanto,
ejercitémonos sencilla, humilde y devotamente en
las pequeñas virtudes, cuya adquisición ha pro-
puesto Nuestro Señor a nuestro esfuerzo y trabajo;
como la paciencia, la bondad, la mortificación del
corazón, la humildad, la obediencia, la pobreza,
la castidad, la amabilidad con el prójimo, el sufrir
sus imperfecciones, la diligencia, el santo fervor.



Dejemos, pues, de buen grado, las sublimidades
a las almas muy encumbradas: nosotros no me-
recemos un lugar tan alto en el servicio de Dios;
dichosos seremos, si le servimos en la cocina, en
la despensa, de lacayos, de mozos de cuerda, de
camareros; es cosa de su incumbencia, si le pa-
rece bien llamarnos a su cámara y a su consejo
privado. Śı, Filotea, porque este Rey de la gloria,
no recompensa a sus servidores según la dignidad
del cargo que ocupan, sino según el amor y la
humildad con que los desempeñan. Saúl, mientras
iba en busca de los asnos de su padre, encontró el
reino de Israel; Rebeca, mientras daba de beber a
los camellos de Abrahán, llegó a ser esposa de su
hijo; Rut, cogiendo espigas, detrás de los segadores
de Booz, y recostándose a sus pies, fue llamada a
su lado y fue hecha esposa suya. Ciertamente, las
pretensiones muy elevadas de cosas extraordina-
rias están, en gran manera, expuestas a ilusiones,
engaños y falsedades, y ocurre algunas veces que
los que se imaginan ser ángeles, no son ni siquiera
hombres de bien, y que, en realidad, hay más
grandeza en las palabras y en los términos que
emplean, que en el sentimiento y en las obras. No
obstante, nada hemos de despreciar ni censurar
temerariamente, sino que, sin dejar de bendecir a
Dios por el encumbramiento de los demás, perma-
nezcamos humildemente en nuestro camino, más
bajo, pero más seguro, menos excelente, pero más
de acuerdo con nuestra insuficiencia y pequeñez,
y, si perseveramos humilde y fielmente en él, Dios
nos levantará a grandezas más sublimes.

Caṕıtulo III

De la paciencia

((Es menester que tengáis paciencia, para que,
cumpliendo la voluntad de Dios, alcancéis su pro-
mesa)), dice el Apóstol. Śı, porque, como hab́ıa
dicho el Salvador, ((en vuestra paciencia, poseeréis
vuestras almas)). Este es el gran bien del hombre,
Filotea: poseer su alma; y, conforme es más perfec-
ta nuestra paciencia, más perfectamente también
poseemos nuestras almas. Recuerda, con frecuen-
cia, que Nuestro Señor nos ha salvado sufriendo y
aguantando, y que, aśı mismo, nosotros hemos de
conseguir nuestra salvación con los sufrimientos
y aflicciones, aguantando las injurias, contradic-
ciones y penas, con toda la suavidad que nos sea
posible.

No limites tu paciencia a tal o cual clase de in-
jurias y de aflicciones, sino extiéndela universal-
mente a todas las que Dios te env́ıe o permita
que te sobrevengan. Algunos hay que sólo quieren
sufrir las tribulaciones que son honrosas, como,
por ejemplo, ser heridos o caer prisioneros en la
guerra, ser maltratados a causa de su fe, empobre-
cerse por algún pleito después de haberlo ganado;

mas éstos no aman la tribulación, sino la honra
que acarrea. El verdadero paciente y siervo de
Dios, de la misma manera sufre las tribulaciones
vinculadas a la ignominia, que las honrosas. Ser
despreciado, reprendido y acusado por los malos,
no es sino dulzura para un hombre de carácter;
pero ser reprendido, acusado y maltratado por
las personas de bien, por los amigos, por los
padres, he aqúı donde está el mérito. Es más
digna de estima la mansedumbre con que San
Carlos Borromeo soportó, durante mucho tiempo,
las públicas reprensiones que un gran pecador, de
una Orden extremadamente reformada, lanzaba
contra él desde los púlpitos, que la paciencia con
que toleró los ataques de todos los demás. Porque,
aśı como las picaduras de abejas escuecen más que
las de las moscas, aśı el daño que recibimos de las
personas buenas y la contradicción de que éstas
nos hacen objeto, son más insoportables que las de
los demás, y ocurre, con frecuencia, que dos hom-
bres de bien, llenos de buena intención, con motivo
de diversidad de opiniones, se causan mutuamente
grandes contradicciones y persecuciones.

Seas paciente, no sólo en lo más grande y principal
de las aflicciones que te sobrevengan, sino también
en lo accesorio y accidental que de ellas se deriva.
Muchos querŕıan soportar algún mal, pero sin
sentir la molestia. ((Poco me importaŕıa, dice uno,
haberme empobrecido, si no fuese porque esto me
privará de servir a mis amigos, de educar a mis
hijos y de vivir de una manera honrosa, según
quisiera)). Y otro dirá: ((Yo no me apuraŕıa, si no
fuese porque el mundo creerá que esto ha ocurrido
por mi culpa)). Otro fácilmente se conformaŕıa
con paciencia, que hablasen mal de él, con tal
que nadie creyese al calumniador. Otros quisieran
sufrir algunas molestias del mal, pero no todas; no
se impacientan, dicen, porque están enfermos, sino
porque no tienen recursos para hacerse cuidar,
o bien por las molestias que causan a los que
les rodean. Mas yo digo, Filotea, que hay que
tener paciencia, no sólo para estar enfermo, sino
también para tener la enfermedad que Dios quiere,
donde quiere, entre las personas que quiere y con
las incomodidades que quiere, y aśı de todas las
otras tribulaciones.

Cuando te sobrevenga algún mal, procura comba-
tirlo, según la voluntad de Dios, porque obrar de
otra manera seŕıa tentar a su divina Majestad;
pero, después, espera con entera resignación el
resultado que Dios permita. Si Él quiere que los
remedios venzan al mal, le darás las gracias con
humildad; pero, si le place que el mal sea más
fuerte que los remedios, bend́ıcelo también con
paciencia. Soy del parecer de San Gregorio: si eres
acusada justamente, por alguna culpa que hayas
cometido, humı́llate mucho, reconócete merecedo-
ra de la acusación que contra ti se ha hecho. Si la
acusación es falsa, excúsate con dulzura, negando



que seas culpable, porque te obliga a ello la re-
verencia a la verdad y la edificación del prójimo;
pero, si después de tu verdadera y leǵıtima excusa,
persiste la acusación, no te perturbes en manera
alguna, ni te esfuerces en hacer aceptar tus razo-
nes, porque, una vez hayas cumplido tu deber con
la verdad, has de cumplirlo con la humildad.

Quéjate tan poco como puedas de las injurias
que te hagan, porque es cosa cierta que, ordina-
riamente, el que suele quejarse peca, porque el
amor propio siempre exagera las injurias; pero,
sobre todo, no te lamentes en presencia de per-
sonas inclinadas a indignarse y a pensar mal. Y,
si fuese conveniente desahogarte con alguien, ya
para poner remedio a la ofensa, ya para calmar tu
esṕıritu, hazlo con almas tranquilas y que amen
mucho a Dios, porque de otra manera, en lugar
de dar descanso a tu corazón, provocarán mayores
inquietudes; en lugar de arrancar la espina que te
hiere, la clavarán más fuertemente en tu pie.

Muchos, cuando están enfermos, o cuando han
sido afligidos o agraviados por alguien, se guar-
dan mucho de quejarse y de mostrarse resentidos,
porque les parece (y es cierto) que esto denota
evidentemente una gran falta de enerǵıa y de ge-
nerosidad; pero desean, en gran manera, y buscan,
con mil rodeos, que todos les compadezcan, que
tengan mucha lástima de ellos y que se les conside-
re, no solamente afligidos, sino también pacientes
y animosos. Claro está que esto es paciencia, pero
es una paciencia falsa, la cual bien considerada, no
es más que una muy delicada y muy fina ambición
y vanidad: ((Estos tienen gloria -dice el Apóstol-,
pero no delante de Dios)). El verdadero paciente
no se queja del mal, ni desea que le compadezcan;
habla de él con ingenuidad, verdad y sencillez,
sin lamentarse, sin quejarse, sin exagerar, y, si le
compadecen, lo tolera pacientemente, a no ser que
le compadezcan de un mal que no tiene; porque,
entonces, declara modestamente que no padece
mal, y, si lo tiene, permanece con aire tranquilo
entre la verdad y la paciencia, reconociéndolo,
pero sin quejarse.

En las contradicciones que sobrevendrán en el
ejercicio de la devoción (porque no faltarán),
acuérdate de las palabras de Nuestro Señor: ((La
mujer, cuando está de parto padece grandes an-
gustias; pero, al ver a su hijo nacido, las olvida,
porque ha dado un hombre al mundo)). Tú has
concebido en tu alma al más digno hijo del mundo,
que es Jesucristo. Antes de que se forme del todo,
forzosamente sentirás angustias: pero ten valor,
porque, una vez pasados estos sufrimientos, te
quedará el gozo eterno de haber dado a luz un
tal hombre; Él permanecerá enteramente formado
en tu corazón y en tus obras por la imitación de
su vida.

Cuando estés enferma, ofrece todos tus dolores,
penas, y angustias al servicio de Nuestro Señor, y
supĺıcale que los una a los tormentos que sufrió por
ti. Obedece al médico: toma los medicamentos, los
alimentos y los otros remedios por amor de Dios
y acuérdate de la hiel que tomó por amor nues-
tro. Desea curarte para servirle; pero no rehúses
agravarte para obedecerle, y disponte a morir, si
aśı le place, para alabarle y gozarle. Acuérdate de
que las abejas, cuando fabrican la miel, viven y se
alimentan de cosas muy amargas y que, de la mis-
ma manera, nosotros nunca podemos hacer actos
de mayor dulzura y paciencia, ni arreglar mejor la
miel de las más excelentes virtudes, que comiendo
el pan de amargura y viviendo de angustias. Y,
aśı como la miel extráıda de la flor del tomillo,
hierba pequeña y amarga, es la mejor de todas,
aśı la virtud, que se ejercita en las amarguras de
las más viles, bajas y abyectas tribulaciones, es la
más excelente de todas.

Contempla, con frecuencia, con los ojos interiores,
a Jesucristo crucificado, despojado, blasfemado,
calumniado, abandonado, y, finalmente, saturado
de toda clase de angustias, de tristezas y de tra-
bajos, y considera que todos tus sufrimientos, ni
en calidad, ni en cantidad, no pueden, en manera
alguna, compararse con los suyos, y que jamás
padecerás tú por Él cosa alguna, que equivalga
a lo que Él ha sufrido por ti. Considera las penas
que sufrieron los mártires y las que sufren tantas
personas, más graves, sin comparación, que las
que a ti te afligen, y di: ((¡ Ah, Señor!, mis trabajos
son consuelos y mis penas son rosas, comparadas
con las de aquellas personas que viven en una
muerte continua, sin socorro, sin asistencia, sin
alivio, cargadas de aflicciones infinitamente ma-
yores)).

Caṕıtulo IV

De la humildad exterior

((Pide prestado -dijo Eliseo a una pobre viuda- y
toma muchas jarras vaćıas y llénalas de aceite)).
Para recibir la gracia de Dios en nuestros corazo-
nes, es menester tenerlos vaćıos de nuestra propia
gloria. El cerńıcalo, chillando y mirando de prisa
las aves, las espanta, por una propiedad y virtud
secreta que tiene; por esto las palomas lo aprecian
más que a todas las otras aves y viven seguras
cerca de él. Aśı la humildad ahuyenta a Satanás,
y, por esto, todos los santos, y, particularmente el
Rey de los santos y su Madre, siempre han hon-
rado y amado esta digna virtud más que ninguna
otra entre todas las virtudes morales.

Dicen que es vana la gloria que el hombre se da a
śı mismo, o porque no está en nosotros, o porque
está en nosotros, pero no es nuestra; o porque



está en nosotros y es nuestra, pero no merece la
pena de que nos gloriemos de ella. La nobleza del
linaje, el favor de los magnates, el aura popular,
son cosas que no están en nosotros, sino en nues-
tros antepasados. Algunos se muestran orgullosos
y arrogantes, porque cabalgan sobre un bravo
corcel, o porque llevan un penacho de plumas en
su sombrero, o porque visten lujosamente; mas,
¿quién no ve que esto es una locura? Porque,
si en estas cosas hay gloria, ésta pertenece al
caballo, al ave o al sastre; y ¿qué mezquindad no
supone tomar prestada la estima a un caballo, a
unas plumas o a unos adornos? Otros presumen
y se contemplan por unos bigotes muy afilados,
por una barba bien cortada, por unos cabellos
ondulados, porque tienen las manos finas, porque
saben bailar, jugar y cantar; pero, ¿no supone
mucha pobreza de carácter el querer aumentar el
propio valer y acrecentar la propia reputación con
cosas tan fŕıvolas y vanas? Otros, por un poco
de ciencia que poseen, quieren ser honrados y
respetados de todos, como si todos hubiesen de ir
a su escuela y tenerlos por maestros; por esto les
llaman pedantes. Otros se pavonean, al considerar
su hermosura, y creen que todo el mundo les hace
la corte. Todo esto es extremadamente vano, necio
e impertinente, y la gloria, que estas cosas tan
fŕıvolas reportan, se llama vana, estúpida, fŕıvola.

El bien verdadero se conoce como el verdadero
bálsamo; el bálsamo se prueba echándolo al agua;
si va al fondo y queda debajo, señal es de que es
más fino y de más precio. Aśı, para conocer si un
hombre es de verdad prudente, sabio, generoso,
noble, se ha de ver si estas virtudes tienden a la
humildad, a la modestia y a la sumisión, porque
entonces son verdaderos bienes; pero, si sobrena-
dan y quieren aparecer, serán bienes tanto menos
verdaderos, cuanto más aparentes. Las perlas que
se forman o se cŕıan en medio de los vientos y
del ruido de los truenos sólo tienen la corteza de
perlas y están vaćıas de substancia; aśı también las
virtudes y las buenas cualidades de los hombres,
forjadas y alimentadas en el orgullo, en la soberbia
y en la vanidad, no tienen sino una apariencia
de bien y carecen de substancia, de meollo y de
solidez.

Los honores, las categoŕıas y las dignidades son
como el azafrán, que se hace mejor y más abun-
dante, cuanto es más pisoteado. Cuando el hombre
se contempla pierde el honor de la belleza; la her-
mosura, para ser graciosa, ha de ser descuidada; la
ciencia nos deshonra, cuando nos hincha y cuando
degenera en pedanteŕıa. Si somos exigentes en lo
que se refiere a las categoŕıas, a las procedencias, a
los t́ıtulos, además de exponer nuestras cualidades
al examen, a la discusión y a la contradicción, las
envilecemos y las hacemos despreciables, porque
el honor, que es una gran cosa cuando es recibido
como un don, degenera cuando es exigido, busca-

do o mendigado. Cuando el pavo real se hincha,
para verse, y levanta sus hermosas plumas, se
eriza, y muestra por todas partes lo que tiene de
poco honroso; las flores, que plantadas en tierra
son bellas, se marchitan si son manoseadas. Y,
aśı como aquellos que huelen la mandrágora de
lejos y como de paso, perciben mucha suavidad,
pero si la huelen de cerca y durante mucho rato, se
adormecen y enferman, aśı los honores comunican
un dulce consuelo al que los huele a distancia y a
la ligera, sin entretenerse ni pararse en ello; pero
los que se aficionan y se recrean en ellos son en
gran manera dignos de censura y vituperio.

El deseo y el amor de la virtud comienza a ha-
cernos virtuosos; pero el deseo y el amor de los
honores comienza a hacernos despreciables y vi-
tuperables. Los esṕıritus nobles no se entretienen
en estas pequeñeces de lugares, de honores, de
reverencias; tienen otras cosas en qué ocuparse;
esto es propio de esṕıritus fŕıvolos. El que puede
tener perlas no se carga de conchas, y los que
aspiran a la virtud no se desviven por los honores.
Claro está que todos pueden permanecer en su
categoŕıa y mantenerse en ella, sin faltar a la
humildad; pero esto se ha de hacer con descuido y
sin exigencias, porque, aśı como los que vienen del
Perú, además de oro y plata traen monos y papa-
gayos, porque son baratos y no pesan mucho en la
nave; asimismo los que aspiran a la virtud, han de
mantenerse en la categoŕıa y en los honores que les
corresponden, con tal, empero, que esto no sea a
costa de demasiados cuidados y atenciones, ni nos
llene de turbaciones o inquietudes, ni sea causa
de disensiones o riñas. No hablo de aquellos cuya
dignidad es pública, ni de ciertas circunstancias
particulares de las que pueden seguirse notables
consecuencias, porque, en esto, es menester que
cada uno conserve lo que le pertenece, pero con
una prudencia y discreción que esté hermanada
con la caridad y la corteśıa.

Caṕıtulo V

De la humildad más interior

Pero tú, Filotea, deseas que te conduzca más ade-
lante por el camino de la humildad, pues todo
lo que te he dicho es más bien prudencia que
humildad; ahora, pues, iremos más allá. Muchos
no quieren ni se atreven a pensar y a considerar
las gracias que Dios les ha hecho en particular,
temerosos de sentir vanagloria y complacencia, en
lo cual, ciertamente, se engañan, porque, como
dice el gran Doctor Angélico, el verdadero medio
para alcanzar el amor de Dios, es la consideración
de sus beneficios; cuanto más los conozcamos, más
le amaremos; y como que los beneficios parti-
culares mueven más que los comunes, deben ser
considerados con más atención.



A la verdad, nada puede humillarnos tanto delante
de la misericordia de Dios como la consideración
de sus beneficios, ni nada puede humillarnos tanto
delante de su justicia como la multitud de nuestros
pecados. Consideremos lo que Él ha hecho por
nosotros y lo que nosotros hemos hecho contra Él,
y, aśı como pensamos minuciosamente en nues-
tros pecados, pensemos también minuciosamente
en sus gracias. No hemos de temer que lo que
Dios ha puesto de bueno en nosotros nos hinche,
mientras tengamos bien presente esta verdad: que
nada de cuanto hay en nosotros es nuestro. ¡Ah,
Señor! ¿Dejan los mulos de ser animales pesados
y mal olientes, por el hecho de llevar a cuestas
los muebles preciosos y perfumados del pŕıncipe?
¿Qué tenemos de bueno, que no hayamos recibido?
Y, si lo hemos recibido, ¿por qué nos hemos de
ensoberbecer? Al contrario, la consideración vi-
va de las gracias recibidas nos humilla, pues el
conocimiento engendra el reconocimiento. Pero,
si, al recordar las gracias que Dios nos ha hecho,
nos halaga cierta vanidad, el remedio infalible
será acudir a la consideración de nuestras ingra-
titudes, de nuestras imperfecciones, de nuestras
miserias. Si meditamos lo que hemos hecho cuando
Dios no ha estado con nosotros, harto veremos
que lo que hemos practicado cuando ha estado
con nosotros no es según nuestra manera de ser ni
de nuestra propia cosecha; mucho nos alegraremos
ciertamente de poseerlo, pero no glorificaremos
por ello más que a Dios, porque Él es el único
autor. Aśı la Sant́ısima Virgen confiesa que Dios
ha hecho en ella cosas grandes, pero lo reconoce
únicamente para humillarse y glorificar a Dios:
((Mi alma, -dice-, glorifica al Señor, porque ha
hecho en mı́ cosas grandes)).

Decimos muchas veces que no somos nada, que
somos la misma miseria y el desecho del mundo,
pero mucho nos doleŕıa que alguien hiciese suyas
nuestras palabras y anduviese diciendo de noso-
tros lo que somos. Al contrario, hacemos como
quien huye y se esconde, para que vayan en pos de
nosotros y nos busquen: fingimos que queremos ser
los últimos y que queremos ocupar el postrer lugar
en la mesa, pero con el fin de pasar honrosamente
al primero. La verdadera humildad no toma el aire
de tal y no dice muchas palabras humildes, porque
no sólo desea ocultar las otras virtudes, sino tam-
bién y principalmente desea ocultarse ella misma,
y, si le fuese ĺıcito mentir, fingir o escandalizar al
prójimo, haŕıa actos de arrogancia y de soberbia,
para esconderse y vivir totalmente desconocida y
a cubierto.

He aqúı, pues, mi consejo, Filotea: o no digamos
palabras de humildad, o digámoslas con un verda-
dero sentimiento interior, de acuerdo con lo que
pronunciamos exteriormente; no bajemos nunca
nuestros ojos, si no es humillando nuestro corazón;
no aparentemos que deseamos ser los últimos, si

no lo queremos ser de verdad. Conceptúo tan
general esta regla, que no hago ninguna excepción,
únicamente añado que, a veces, exige la corteśıa
que demos la preferencia a aquellos que evidente-
mente no la tendŕıan, pero esto no es ni doblez
ni falsa humildad, porque entonces el solo ofreci-
miento del lugar preferente es un comienzo de ho-
nor, y, puesto que no es posible darlo todo entero,
no es ningún mal darles su comienzo. Lo mismo
digo de algunas palabras de honor o de respeto,
que, en rigor, no parecen verdaderas, pero lo son,
con tal que el corazón de aquel que las pronuncia
tenga intención de honrar y respetar a aquel a
quien las dice; porque, aunque ciertas palabras sig-
nifiquen con algún exceso lo que decimos, no falta-
mos, al decirlas, cuando la costumbre lo requiere.
Es verdad que, además de esto, quisiera yo que
nuestras palabras se ajustasen, en la medida de lo
posible, a nuestros afectos, para practicar siempre,
en todo, la humildad y el candor del corazón. El
hombre humilde preferirá que otro diga de él que
es miserable, que no es nada, que no vale nada,
a decirlo él de śı mismo; o, a lo menos, cuando
sepa que lo dicen, procurará no desvanecerlo, y
consentirá en ello de buen grado; porque, puesto
que él aśı lo cree firmemente, está contento de que
los demás sean del mismo parecer.

Muchos dicen que dejan la oración mental para
los perfectos, porque no son dignos de ella; otros
dicen que no se atreven a comulgar con frecuen-
cia, porque no se sienten lo bastante puros; otros
añaden que a causa de su miseria y fragilidad,
temen deshonrar la devoción si la practican; otros
se niegan a emplear sus talentos en el servicio
de Dios, porque, según afirman, conocen su fla-
queza y tienen miedo de ensoberbecerse si son
instrumentos de algún bien, y temen quedarse a
obscuras, mientras iluminan a los demás. Todas
estas cosas no son sino artificios y una especie de
humildad no solamente falsa, sino además, ma-
ligna, con la cual pretenden, tácita y sutilmente,
desacreditar las cosas de Dios, o, a lo menos,
cubrir, con la capa de humildad, el amor propio
que hay en su parecer, en su carácter y en su
indolencia. ((Pide al Señor una señal de lo alto
de los cielos o de lo profundo del mar)), dijo el
Profeta al desdichado Acaz, y él respondió: ((No la
pediré ni tentaré al Señor)). ¡Oh, el malvado! Finge
una gran reverencia a Dios, y, con el pretexto
de humildad, se excusa de aspirar a la gracia, a
la cual le invita la divina bondad. Pero, ¿quién
no ve que, cuando Dios quiere hacernos merce-
des, es orgulloso el rehusarlas?; ¿que los dones de
Dios nos obligan a aceptarlos y que la humildad
consiste en obedecer y en seguir tan de cerca,
como es posible, sus deseos? Pues bien, el deseo
de Dios es que seamos perfectos, uniéndonos a Él
e imitándole cuanto podamos. El orgulloso que
se f́ıa de śı mismo, tiene mucha razón cuando no



quiere emprender nada; pero el humilde es tanto
más animoso, cuanto más impotente se reconoce,
y, cuanto más miserable se considera, tanto más
valiente es, porque tiene puesta toda su confianza
en Dios, que se complace en hacer resplandecer
su omnipotencia en nuestra debilidad y levantar
su misericordia sobre el pedestal de nuestra mi-
seria. Conviene, pues, que nos atrevamos humilde
y santamente a hacer todo lo que aquellos que
dirigen a nuestra alma creen conforme con nuestro
aprovechamiento.

Pensar que sabemos lo que ignoramos, es una
necedad evidente; querer sentar plaza de sabios, en
lo que no conocemos, es una vanidad intolerable;
en cuanto a mı́, no quisiera hacer el sabio en lo
que sé, ni tampoco hacer el ignorante. Cuando la
caridad lo exige, se ha de comunicar sinceramente
y con dulzura al prójimo, no sólo lo que necesita
para su instrucción, sino también lo que le es útil
para su consuelo; porque la humildad que esconde
y encubre las virtudes, para conservarlas, las hace,
no obstante, aparecer, cuando la caridad lo exige,
para aumentarlas, engrandecerlas y perfeccionar-
las. En esto, se parece a aquel árbol de la isla
de Tilos, que, por la noche, oprime y mantiene
cerradas sus bellas flores rojas, y no las abre
hasta que sale el sol, de manera que los habitantes
de aquella región dicen que estas flores duermen
de noche. Asimismo, la humildad cubre y oculta
todas nuestras virtudes y perfecciones humanas,
y nunca las deja entrever, si no es obligada por la
caridad, la cual, siendo, como es, una virtud no
humana, sino celestial, no moral, sino divina, es el
verdadero sol de todas las virtudes, sobre las cua-
les siempre ha de dominar, por lo que la humildad
que daña a la caridad es indudablemente falsa.

Yo no quiero ni hacer el necio ni hacer el sabio,
porque si la humildad me impide hacer el sabio,
la simplicidad y la sinceridad me impiden hacer el
necio; y, si la vanidad es contraria a la humildad,
el artificio, la afectación y la ficción son contrarias
a la simplicidad y a la sinceridad. Y, si algunos
siervos de Dios se han fingido locos, para hacerse
más abyectos a los ojos del mundo, es menester
admirarles, pero no imitarles, pues ellos han teni-
do motivos para llegar a estos excesos, los cuales
son tan particulares y extraordinarios, que nadie
ha de sacar de ello consecuencias para śı. Y, en
cuanto a David, si bien danzó y saltó delante del
Arca de la Alianza algo más de lo que conveńıa
a su condición, no lo hizo porque quisiera parecer
loco, sino que, sencillamente, y sin artificio, hizo
aquellos movimientos exteriores, en consonancia
con la extraordinaria y desmesurada alegŕıa que
sent́ıa en su corazón. Es verdad que, cuando Mi-
col, su esposa, se lo echó en cara, como si fuese
una locura, él no se afligió al verse humillado,
sino que, perseverando en la ingenua y verdadera
demostración de su gozo, dio testimonio de que

estaba contento de recibir un poco de oprobio por
su Dios. Por lo tanto, te digo que, si por los actos
de una verdadera e ingenua devoción, te tienen
por vil, abyecta o loca, la humildad hará que te
alegres de este feliz oprobio, la causa del cual no
serás tú, sino los que te lo infieran.

Caṕıtulo VI

Que la humildad hace que amemos nuestra

propia abyección

Voy más lejos, Filotea, y te digo que, en todo
y por todo, ames tu propia abyección. Pero me
dirás: ¿qué significa esto: ama tu propia abyec-
ción? En lat́ın, abyección quiere decir humildad,
y humildad quiere decir abyección, de manera que,
cuando Nuestra Señora, en su sagrado cántico,
dice: ((porque el Señor ha visto la humildad de
su sierva, todas las generaciones me llamarán bie-
naventurada)), quiere decir que el Señor ha visto
de buen grado su abyección, vileza y bajeza, para
colmarla de gracias y favores. Con todo hay mucha
diferencia entre la virtud de la humildad y la
abyección, porque la abyección es la pequeñez,
la bajeza y la vileza que hay entre nosotros, sin
que nosotros pensemos en ello; pero la virtud
de la humildad es el verdadero conocimiento y
voluntario reconocimiento de nuestra abyección.
Ahora bien, el punto más encumbrado de esta
humildad consiste, no sólo en reconocer volunta-
riamente nuestra abyección, sino en amarla y en
complacernos en ella, y no por falta de ánimos y
de generosidad, sino para más ensalzar a la divina
Majestad y más amar al prójimo en comparación
con nosotros mismos. Esta es la cosa a la cual te
exhorto, y, para que lo entiendas mejor, sepas que
entre los males que padecemos unos son abyectos
y otros honrosos. Muchos se conforman con los
honrosos, pero nadie quiere acomodarse a los ab-
yectos. He aqúı un devoto ermitaño harapiento y
tiritando de fŕıo: todos honran su hábito deshecho
y compadecen su austeridad; pero si se trata de
un pobre obrero, de un pobre joven, de una pobre
muchacha, son despreciados, objeto de burla; su
pobreza es abyecta. Un religioso recibe resignada-
mente una áspera reprensión de su superior, o un
hijo la recibe de su padre: todo el mundo llamará a
esto mortificación, obediencia y prudencia; un ca-
ballero o una dama sufrirán lo mismo de parte de
otra persona, y, aunque la soporten por amor de
Dios, todos les motejarán de cobard́ıa y poquedad
de esṕıritu. Una persona tiene un cáncer en un
brazo y otra en la cara: aquélla sólo tiene el mal,
pero ésta, además del mal, padece el menosprecio,
el desdén y la abyección. Pues bien, te digo ahora
que no sólo hemos de apreciar el mal, lo cual se
hace con la virtud de la paciencia, sino también



la abyección, lo cual se hace con la virtud de la
humildad.

También hay virtudes abyectas y virtudes honro-
sas: la paciencia, la mansedumbre, la simplicidad y
la humildad son virtudes que los mundanos tienen
por viles y abyectas; al contrario, tienen en mucha
estima la prudencia, el valor, la liberalidad. Y,
aun entre los actos de una misma virtud, unos son
objeto de desprecio y otros de honra: dar limosna
y perdonar las injurias son actos de caridad; el
primero es honrado por todos, y el segundo des-
preciable a los ojos del mundo. Un joven noble
o una doncella que no se entreguen al desorden
de una pandilla desenfrenada en el hablar, en el
jugar, en el bailar, en el beber, en el vestir, serán
criticados o censurados por los demás y su mo-
destia será calificada de hipocreśıa o afectación:
pues bien, amar esto es amar la propia abyección.
He aqúı otra manera de amarla: vamos a visitar
a los enfermos; si soy enviado al más miserable,
esto será para mi un motivo de abyección, según el
mundo, y, por esto mismo la amaré; si me env́ıan a
visitar a los de categoŕıa, será una abyección según
el esṕıritu, porque en ello no hay tanta virtud ni
mérito, y por lo tanto, amaré esta abyección. El
que cae en medio de la calle, además del daño que
se hace, es objeto de burla; es menester querer
esta abyección. Hay faltas en las cuales no se
encuentra otro mal que la abyección; la humildad
no nos exige que las cometamos expresamente,
pero exige que no nos inquietemos cuando las ha-
yamos cometido: tales son ciertas ligerezas, faltas
de educación, descuidos, las cuales hay que evitar,
por razones de buena educación y de prudencia,
antes de que se cometan; pero una vez cometidas,
hay que aceptar la abyección que de ellas proviene,
y hay que aceptarla de buen grado, para practicar
la santa virtud de la humildad. Más aún: si me
he dejado llevar de la ira o de la disolución, hasta
decir palabras inconvenientes, que han redundado
en ofensa de Dios o del prójimo, me arrepentiré vi-
vamente y estaré afligido de la ofensa, la cual
procuraré reparar de la mejor manera que me sea
posible; pero no dejaré de aceptar la abyección
y el desprecio que de ello me sobrevengan, y, si
una cosa pudiese separarse de la otra, rechazaŕıa
enérgicamente el pecado y me quedaŕıa humilde-
mente con la abyección.

Pero, aunque amemos la abyección que proviene
del mal, es menester que, con recursos apropiados
y leǵıtimos, pongamos remedio al mal que la ha
causado, sobre todo cuando el mal acarrea conse-
cuencias. Si tengo en el rostro algún mal repug-
nante, procuraré su curación, pero sin olvidar la
abyección que trae consigo. Si he hecho alguna
cosa que no ofende a nadie, no me disculparé de
ella, porque, aunque esta cosa sea algún defecto,
no es permanente, y no podŕıa excusarme de ella
sino por la abyección que de la misma procede

y esto es lo que la humildad no puede permitir;
mas, si, por descuido o por dejadez, he ofendi-
do o escandalizado a alguno, repararé la ofensa
con alguna excusa, verdadera, porque el mal es
permanente y la caridad obliga a borrarlo. Por lo
demás, suele ocurrir, alguna vez, que la caridad
exija que pongamos remedio a la abyección, por
el bien del prójimo, al cual es necesaria nuestra
reputación; mas en este caso, una vez quitada
nuestra abyección de los ojos del prójimo para
evitar el escándalo, conviene guardarla y ocultarla
dentro del corazón, para que se edifique de ello.

Pero tú, Filotea, quieres saber cuáles son las
mejores abyecciones. Te digo claramente que las
más provechosas al alma y las más agradables
a Dios son las que nos vienen al azar o por la
condición de nuestra vida, porque éstas no son
escogidas por nosotros, sino que se reciben tal
como las env́ıa Dios, cuya elección siempre es
mejor que la nuestra. Y, si hay que escoger, las
más grandes son las mejores, y son más grandes
las contrarias a nuestras inclinaciones, con tal que
cuadren con nuestra profesión, porque, digámoslo
de una vez para siempre, nuestra elección echa a
perder y disminuye casi todas nuestras virtudes.
¡Ah! ¿Quién nos hará la gracia de que podamos
decir con aquel gran rey: ((He preferido ser abyecto
en la casa del Señor a habitar en los palacios
de los pecadores))?. Nadie puede decirlo, amada
Filotea, fuera de Aquél que, para ensalzarnos,
vivió y murió de manera que fue ((el oprob́ıo de
los hombres y la abyección de la plebe)).

Te he dicho muchas cosas que te parecerán duras
cuando las consideres; pero, créeme: cuando las
practiques, serán para ti más agradables que el
azúcar y la miel.

Caṕıtulo VII

Cómo se ha de conservar el buen nombre

practicando, a la vez, la humildad

La alabanza, el honor y la gloria no se tributan
a un hombre por una simple virtud, sino por
una virtud excelente. Porque, por la alabanza,
queremos persuadir a los demás que aprecien la
excelencia de alguien; por el honor, significamos
que le apreciamos nosotros mismos, y la gloria, a
mi modo de ver, no es otra cosa que cierto res-
plandor de la reputación, que irradia del conjunto
de muchas alabanzas y honores; de manera que
las alabanzas y los honores son como las piedras
preciosas, de cuyo conjunto irradia la gloria como
un brillo. Ahora bien, la humildad, que no puede
sufrir que nosotros nos creamos más encumbrados
o que hemos de ser preferidos a los otros, tam-
poco puede permitir que busquemos la alaban-
za, el honor y la gloria, que se deben a la sola



excelencia. Con todo, la humildad está conforme
con la advertencia del Sabio, el cual nos dice que
((tengamos cuidado de nuestra fama)), porque el
buen nombre es la estima, no de excelencia alguna,
sino de una simple y común probidad e integridad
de vida, cuyo conocimiento en nosotros no impide
la humildad como tampoco impide que deseemos
la reputación de ello. Es verdad que la humildad
despreciaŕıa la buena fama, si la caridad no tuviese
necesidad de ella; mas, porque ella es uno de los
fundamentos de la sociedad humana, y porque,
sin ella, no sólo somos inútiles sino también per-
judiciales al público, por este motivo, a causa del
escándalo que aquel recibiŕıa, exige la caridad, y
la humildad admite, que deseemos y conservemos
cuidadosamente la buena fama.

Además, aśı como las hojas de los árboles, que de
suyo no son muy apreciables, no obstante sirven
mucho, no sólo para embellecerlos, sino también
para conservar los frutos mientras son tiernos; de
la misma manera, la buena fama, que, de suyo no
es cosa muy deseable, no deja de ser muy útil,
no solamente para el ornato de nuestra vida, sino
también para la conservación de nuestras virtudes,
especialmente de las virtudes todav́ıa tiernas y
débiles: la obligación de conservar nuestra repu-
tación y de ser tales cuales se nos reputa, nos
obliga a un esfuerzo generoso, a una firme y dul-
ce violencia. Conservemos nuestras virtudes, mi
querida Filotea, porque son agradables a Dios,
grande y soberano objeto de nuestras acciones;
mas, aśı como los que quieren guardar los frutos
no se contentan con confitarlos, sino que los ponen
en recipientes propios para la conservación de los
mismos, de la misma manera, aunque el amor
divino sea el principal conservador de nuestras
virtudes, podemos, no obstante, emplear el buen
nombre, como muy útil y propicio para dicha
conservación.

No es menester, empero, que seamos demasiado
celosos, exactos y puntillosos en esta conservación,
porque los que son demasiado delicados y sensibles
en lo tocante a su reputación, se parecen a los que
toman medicamentos para toda clase de pequeñas
molestias: éstos, al querer conservar su salud, lo
pierden todo, y aquellos, queriendo conservar tan
delicadamente la reputación, la pierden completa-
mente, ya que con este desasosiego se vuelven ex-
traños, quejumbrosos, insoportables, y provocan
la malicia de los murmuradores.

El disimular y el despreciar la injuria y la ca-
lumnia es ordinariamente un remedio mucho más
saludable que el resentimiento, la contestación y
la venganza: el desprecio esfuma aquellas ofensas;
pero el que se enoja, parece que las confiesa. Los
cocodrilos no dañan sino a los que los temen, y
la maledicencia, únicamente a los que la llevan a
mal.

El temor excesivo de perder la fama arguye una
gran desconfianza del fundamento de la misma,
que es la verdad de una vida buena. Los pueblos
que, sobre los grandes ŕıos, sólo tienen puentes
de madera, temen que se los lleve la corrien-
te, al sobrevenir cualquiera inundación; pero los
que tienen los puentes de piedra, sólo temen las
inundaciones extraordinarias. Asimismo los que
tienen una alma sólidamente cristiana desprecian,
ordinariamente, los desbordamientos de las len-
guas injuriosas; pero los que se sienten débiles, se
inquietan por cualquier cosa. Es cierto, Filotea,
que el que quiere tener buena reputación delante
de todos, la pierde totalmente, y merece perder
el honor el que quiere recibirlo de los que están
verdaderamente infamados y deshonrados por los
vicios.

La reputación es como una señal que da a conocer
donde habita la virtud; la virtud, por lo tanto,
ha de ser, en todo y por todo, preferida. Por
esto, si alguien te dice: eres un hipócrita, porque
practicas la devoción, o bien te tiene por persona
apocada, porque has perdonado una injuria, ŕıete
de todo esto. Porque, aparte de que estos juicios
los hacen personas necias y estúpidas, aunque
hubieses de perder la fama no debeŕıas dejar la
virtud ni desviarte de su camino, porque se ha de
preferir el fruto a las hojas, es decir el bien interior
y espiritual a todos los bienes exteriores. Hemos
de ser celosos, pero no idólatras de nuestro buen
nombre, y, si no conviene ofender el ojo de los
buenos, tampoco hay que desear contentar el de
los malos. La barba es un adorno en el rostro del
hombre, y los cabellos en la cabeza de la mujer; si
se arranca del todo el pelo de la cara y el cabello
de la cabeza, dif́ıcilmente volverán a aparecer;
pero, si tan sólo se corta el cabello y se afeita la
barba, pronto el pelo volverá a crecer y saldrá más
fuerte y más áspero. De la misma manera, aunque
la fama sea cortada, o del todo afeitada, por
la lengua de los maldicientes, que, como dice
David, ((es una navaja afilada)), no es menester
inquietarse, porque pronto volverá a salir, no sólo
tan bella como antes, sino mucho más fuerte.
Pero, si nuestros vicios, nuestras felońıas, nuestra
mala vida, nos quitan la reputación, será dif́ıcil
que jamás vuelva, porque ha sido arrancada de
ráız. Y la ráız de la buena fama es la bondad
y la probidad, la cual, mientras permanece en
nosotros, puede reproducir siempre el honor que
le es debido.

Es menester dejar aquella mala conversación,
aquella práctica inútil, aquella amistad fŕıvola,
esta loca familiaridad, si esto perjudica a la buena
fama, porque vale más ésta que todas cualesquiera
vanas complacencias; pero, si, a causa del ejercicio
de la piedad, del adelanto en la perfección y de la
marcha hacia el bien eterno, murmuran, repren-
den o calumnian, dejemos que los mastines ladren



contra la luna, porque, si pueden levantar algún
concepto desfavorable a nuestra reputación y, de
esta manera, cortar a rape los cabellos y la barba
de nuestra fama, pronto renacerá ésta, y la navaja
de la maledicencia servirá a nuestro honor, como a
la viña sirve la podadera, por la cual aquélla crece
y ve multiplicados sus frutos.

Tengamos siempre los ojos fijos en Jesucristo cru-
cificado; caminemos en su servicio, con confian-
za y simplicidad, pero prudente y discretamente:
Él será el protector de nuestra reputación, y, si
permite que nos sea arrebatada, será para pro-
curarnos otra mejor o para hacernos avanzar en
la santa humildad, una sola onza de la cual vale
más que cien libras de honor. Si se nos recrimina
injustamente, opongamos tranquilamente la ver-
dad a la calumnia; si ésta persiste, perseveremos
nosotros en la humildad; dejando de esta manera
nuestra reputación, juntamente con nuestra alma,
en manos de Dios, no podremos asegurarla me-
jor. Sirvamos a Dios ((con buena o mala fama)) a
ejemplo de San Pablo, para que podamos decir
con David: (( ¡Oh Dios mı́o!, por Ti he soportado
el oprobio, y la confusión ha cubierto mı́ faz)).
Exceptúo, no obstante, ciertos cŕımenes tan horri-
bles e infames, cuya calumnia nadie debe tolerar,
cuando justamente puede disiparse, y también se
han de exceptuar ciertas personas de cuya bue-
na reputación depende la edificación de muchos,
pues, en estos casos, como enseñan los teólogos,
se ha de procurar, con sosiego, la reparación de la
injuria recibida.

Caṕıtulo VIII

De la amabilidad para con el prójimo y de los

remedios contra la ira

El santo Crisma, que, por tradición apostólica,
emplea la Iglesia en las confirmaciones y bendicio-
nes, está compuesto de aceite de olivo mezclado
con bálsamo, y representa las dos virtudes más
apreciadas que resplandecen en la sagrada persona
de Nuestro Señor, y que Él nos recomendó sin-
gularmente, como si, por ellas, nuestro corazón
hubiese de estar especialmente consagrado a su
servicio y aplicado a su imitación: ((Aprended de
Mı́, que soy manso y humilde de corazón)). La
humildad nos perfecciona con respecto a Dios, y la
amabilidad con respecto al prójimo. El bálsamo,
que, como he dicho, queda siempre debajo de
todos los demás licores, representa la humildad,
y el aceite de oliva, que siempre queda encima,
representa la dulzura y la benignidad, que so-
brepuja todas las cosas y predomina entre las
demás virtudes, como flor que es de la caridad,
la cual, según San Bernardo, es perfecta cuan-
do no sólo es paciente, sino también amorosa y
benigna. Pero procura, Filotea, que este crisma

mı́stico, compuesto de amabilidad y de humildad,
esté dentro de tu corazón; porque es uno de los
grandes artificios del enemigo hacer que muchos
se complazcan en las palabras y en los modales
exteriores de estas dos virtudes, y que, dejando
de examinar sus afectos interiores, se imaginen
que son humildes y amorosos, sin que lo sean en
realidad, lo cual se conoce, porque, a pesar de
su ceremoniosa humildad y dulzura, a la menor
palabra molesta que se les diga, a la menor injuria
que reciban, se yerguen con una arrogancia sin
igual. Se dice que los que han tomado el pre-
servativo, vulgarmente llamado ((gracia de San
Pablo)), no se hinchan, aunque sean mordidos o
picados por la v́ıbora, con tal que la ((gracia)) sea
de buena calidad. De la misma manera, cuando la
humildad y la dulzura son buenas y verdaderas,
nos inmunizan contra la hinchazón y contra el
ardor que las injurias suelen provocar en nuestros
corazones. Y, si después de haber sido picados o
mordidos por los maldicientes o por los enemigos,
nos sentimos alterados, hinchados o despechados,
señal es de que nuestra humildad y amabilidad
no son verdaderas y francas, sino artificiosas y
aparentes.

Aquel santo e ilustre patriarca José, cuando en-
vió a sus hermanos de Egipto, a la casa de su pa-
dre, sólo les hizo esta advertencia: ((No os enojéis
por el camino)). Lo mismo te digo, Filotea: esta
miserable vida no es más que un camino hacia la
bienaventuranza; no nos enojemos, pues, los unos
con los otros, en este camino; andemos siempre
agrupados con nuestros hermanos y compañeros,
dulcemente, paćıficamente, amigablemente. Ad-
vierte que te digo con toda claridad y sin ex-
cepción alguna, que, a ser posible, no te enojes
nunca, ni tomes pretexto alguno, sea cual fuere,
para abrir la puerta de tu corazón a la ira, porque
dice Santiago, sin ambages ni reservas, que ((la ira
del hombre no obra la justicia de Dios)).

Es menester, ciertamente, oponerse al mal y re-
primir los vicios de los que están bajo nuestro
cuidado, con constancia y con tesón, pero dulce
y suavemente. Nada sosiega tanto al elefante ai-
rado como la vista de un corderito, ni nada para
con más facilidad el golpe de los cañonazos como
la lana. La corrección que procede de la pasión,
aunque vaya acompañada de la razón, nunca es
tan bien recibida como la que no tiene otro origen
que la razón sola; porque el alma racional, por
estar naturalmente sujeta a la razón, sólo se sujeta
a la pasión por la tirańıa, por lo cual, cuando
la razón anda acompañada de la pasión, se hace
odiosa, pues su justo dominio queda envilecido
al asociarse con la tirańıa. Los pŕıncipes honran
y consuelan infinitamente a los pueblos cuando
los visitan en son de paz, pero cuando llegan al
frente de los ejércitos, aunque sea para el bien
público, su presencia siempre es desagradable y



dañosa, porque, por más que se esfuercen en hacer
observar exactamente la disciplina militar entre
los soldados, nunca pueden, empero, evitar algún
desorden, por el que los hombres de bien son
atropellados. Aśı, cuando reina la razón y ejecuta
serenamente los castigos, las correcciones y las re-
prensiones, aunque lo haga con rigor y exactitud,
todos la aprecian y la aprueban; pero cuando va
acompañada de la ira, de la cólera y del enojo,
que, como dice San Agust́ın, son sus soldados, se
hace más espantosa que amable, su propio corazón
queda siempre pisoteado y maltratado: ((Vale más,
dice el mismo santo escribiendo a Profuturo, ce-
rrar las puertas a la ira justa y equitativa, que
abŕırselas, por insignificante que sea, porque, una
vez ha entrado, es dif́ıcil hacerla salir, ya que entra
como pequeño retoño y, en un momento, crece y se
convierte en tronco)). Si el enojo puede llegar a la
noche y el sol se pone sobre nuestra ira (cosa que
el Apóstol proh́ıbe), se convierte en odio, y casi
no hay manera de deshacerse de ella, porque se
alimenta de mil persuasiones falsas, ya que jamás
el hombre airado cree que sea injusta su ira.

Es, pues, mejor esforzarse a saber vivir sin ira que
querer emplearla con moderación y prudencia, y,
cuando, por imperfección o debilidad, nos vemos
sorprendidos por la misma, es preferible rechazar-
la enseguida a querer pactar con ella, pues, por
poco cumplimiento que se le dé, se hace dueña
de la plaza, y hace como la serpiente, que, con
facilidad, logra meter todo el cuerpo alĺı donde ha
podido meter la cabeza. Pero me dirás: ¿cómo la
rechazaré? Es preciso, Filotea, que, al advertir el
primer resentimiento, reúnas tus fuerzas con pres-
teza, pero sin brusquedad ni ı́mpetu, sino dulce
y seriamente a la vez; porque, aśı como en los
senados y en los parlamentos, meten más ruido los
oficiales gritando: ((¡Silencio!)), que aquellos a los
cuales quieren hacer callar, de la misma manera,
al querer reprimir nuestra ira con impetuosidad,
se causa en nuestro corazón más turbación de la
que ella hubiera causado, y, entretanto, el corazón,
turbado de esta manera, no puede ser dueño de
śı mismo.

Después de este suave esfuerzo, practica el consejo
que San Agust́ın, cuando ya era viejo, daba al
joven obispo Auxilio: ((Haz, le dećıa, lo que un
hombre ha de hacer; que si te ocurre lo que el hom-
bre de Dios dice en el salmo: mi ojo he ha turbado
con gran cólera, acudas a Dios y exclames: ¡Señor,
ten misericordia de mı́, para que extienda su mano
y reprima tu enojo)). Quiero decir que cuando
nos veamos agitados por la cólera, invoquemos
el auxilio de Dios, a imitación de los Apóstoles
cuando se vieron en peligro de zozobrar, por el
viento y la tempestad, en medio de las olas; pues
Él mandará a nuestras pasiones que se calmen,
y se seguirá una gran bonanza. Pero te advierto
que la oración que se hace contra la ira impe-

tuosa del momento, ha de ser suave y tranquila,
jamás violenta; cosa que es menester observar en
cualesquiera remedios que se empleen contra este
mal. Después, enseguida que te des cuenta de que
has cometido un acto de cólera, repara la falta
con un acto de dulzura, hecho inmediatamente
con respecto a aquella persona contra la cual te
hayas irritado. Porque, aśı como es un excelente
remedio contra la mentira, retractarse enseguida,
aśı también es un buen remedio contra la cólera
repararla inmediatamente, con un acto de amabi-
lidad; porque, como suele decirse, las heridas se
curan con más facilidad cuando están frescas.

Además, cuando te sientas sosegada y libre de
cualquier motivo de ira, haz gran provisión de
dulzura y de bondad, diciendo todas las palabras
y haciendo todas las cosas, grandes y pequeñas, de
la manera más suave que te sea posible, recordan-
do que la Esposa, en el Cantar de los Cantares,
no sólo tiene la miel en sus labios y en la punta
de la lengua, sino también debajo de la lengua, es
decir, en el pecho, y no solamente tiene miel, sino
también leche, porque además de tener palabras
dulces con el prójimo, conviene tener dulce todo el
pecho, es decir, todo el interior de nuestra alma.
Y es menester tener, no solamente la dulzura de
la miel, que es aromática y olorosa, es decir, la
suavidad en el trato con los extraños, sino también
la dulzura de la leche con los familiares y con
los más cercanos a nosotros, contra lo cual faltan
en gran manera aquellos que en la calle parecen
ángeles, y en casa parecen demonios.

Caṕıtulo IX

De la dulzura con nosotros mismos

Una de las mejores prácticas de la dulzura, en la
cual nos debeŕıamos ejercitar, es aquella cuyo ob-
jeto somos nosotros mismos, de manera que nunca
nos enojemos contra nosotros ni contra nuestras
imperfecciones, pues si bien la razón quiere que,
cuando cometemos faltas, sintamos descontento
y aflicción, conviene, no obstante, que evitemos
un descontento agrio, malhumorado, despechado
y colérico. En esto cometen una gran falta muchos
que, después de haberse encolerizado, se enojan de
haberse enojado, se desazonan de haberse desazo-
nado, y sienten despecho de haberlo sentido; por-
que, por este camino, tienen el corazón amargado
y lleno de malestar, y si bien parece que el segundo
enfado ha de destruir el primero, lo cierto es que
sirve de entrada y de paso a un nuevo enojo, en
cuanto la primera ocasión se presente; aparte de
que estos disgustos, despechos y asperezas contra
śı mismo, tiende hacia el orgullo y no tienen otro
origen que el amor propio, el cual se turba y se
impacienta al vernos imperfectos.



Por lo tanto, el disgusto por nuestras faltas ha
de ser tranquilo, sereno y firme; porque, aśı como
un juez castiga mejor a los malos dictando sus
sentencias, según razón y con ánimo tranquilo,
que dictándolas con impetuosidad y pasión, pues
entonces no castiga las faltas por lo que éstas
son, sino por lo que es él mismo; aśı nosotros nos
castigamos mejor con arrepentimientos tranquilos
y constantes, que con arrepentimientos violentos,
agrios y coléricos, pues los arrepentimientos vio-
lentos no son proporcionados a la gravedad de
nuestras culpas, sino a nuestras inclinaciones. Por
ejemplo, el que ama la castidad se revolverá con
mayor amargura contra la más leve falta cometida
en esta materia, y, en cambio, se reirá de una
grave murmuración en la que hubiere incurrido.
Al contrario, el que detesta la maledicencia se
atormentará por haber murmurado levemente, y
no hará caso de una falta grave contra la castidad,
y aśı de las demás faltas; y ello no es debido a
otra cosa sino a que el juicio que forman en su
conciencia no es obra de la razón, sino de la pasión.

Créeme, Filotea, aśı como las reprensiones de un
padre, hechas dulce y cordialmente, tienen más
eficacia para corregir que los enfados y los enojos;
aśı también, cuando nuestro corazón ha cometido
alguna falta, si le reprendemos con advertencias
dulces y tranquilas, llenas más de compasión que
de pasión contra él, y le animamos a enmendarse,
el arrepentimiento que concebirá entrará mucho
más adentro y le penetrará mejor que no lo
haŕıa un arrepentimiento despechado, airado y
tempestuoso.

En cuanto a mı́, si, por ejemplo, tuviese en grande
estima, el no caer en el vicio de la vanidad, y,
no obstante, hubiese cáıdo en una gran falta, no
quisiera reprender a mi corazón de esta manera:
((¡Qué miserable y abominable eres, porque des-
pués de tantas resoluciones, te has dejado vencer
por la vanidad! Muere de vergüenza; no levantes
los ojos al cielo, ciego, desvergonzado, traidor y
desleal a tu Dios)), y otras cosas parecidas, sino
que preferiŕıa corregirle de una manera razona-
ble y por el camino de la compasión: ((Ánimo,
pobre corazón mı́o. He aqúı que hemos cáıdo en
el precipicio que tanto hab́ıamos querido evitar.
¡Ah!, levantémonos y salgamos de él para siempre;
acudamos a la misericordia de Dios y confiemos
en que ella nos ayudará, para ser más resueltos
en adelante, y emprendamos el camino de la hu-
mildad. ¡Valor! seamos, desde hoy, más vigilantes;
Dios nos ayudará y podremos hacer muchas co-
sas)). Y, sobre esta reprensión, quisiera levantar un
sólido y firme propósito de no caer más en falta
y de emplear los recursos convenientes según los
consejos del director.

Pero, si alguno advierte que su corazón no se con-
mueve con estas suaves correcciones, podrá echar

mano de los reproches y de la reprensión dura y
severa, para excitarlo a una profunda confusión,
con tal que, después de haberlo amonestado y
fustigado enérgicamente, acabe aliviándole, con-
duciendo su pesar y su cólera a una tierna y santa
confianza en Dios, a imitación de aquel gran arre-
pentido, que, al ver a su alma afligida, la alentaba
de esta manera: ((¿Por qué te entristeces, alma
mı́a, y por qué te conturbas? Espera en Dios, que
yo todav́ıa le alabaré como la salud de mı́ rostro
y mi verdadero Dı́os)).

Luego, cuando tu corazón caiga, levántalo con
toda suavidad, y humı́llate mucho delante de Dios
por el conocimiento de tu miseria, sin maravillarte
de tu cáıda, pues no nos ha de sorprender que
la enfermedad esté enferma, ni que la debilidad
esté débil, ni que la miseria sea miserable. Detesta,
pues, con todas tus fuerzas, las ofensas que Dios
ha recibido de ti, y, con gran aliento y confianza
en su misericordia, emprende de nuevo el camino
de la virtud, del que te hab́ıas alejado.

Caṕıtulo X

Que es menester tratar los negocios con cuidado,

pero sin afán ni inquietud

El cuidado y la diligencia que hemos de poner
en nuestros asuntos son cosas muy diferentes de
la preocupación, de la inquietud y del afán. Los
ángeles tienen cuidado de nuestra salvación y nos
la procuran con diligencia, mas no por ello sienten
inquietud, desasosiego, ni ansia; porque el cuidado
y la diligencia son propios de su caridad, pero
la inquietud, el desasosiego y el afán seŕıan del
todo contrarios a su felicidad; pues el cuidado
y la diligencia pueden acompañarse con la tran-
quilidad y paz de esṕıritu, pero no el afán, ni
la inquietud, ni mucho menos la obsesión. Seas,
pues, Filotea, cuidadosa y diligente en todos los
asuntos que tuvieres a tu cargo, porque Dios te los
ha confiado y quiere que los trates cual conviene;
pero, si te es posible, no andes soĺıcita ni ansiosa,
es decir, no los emprendas con inquietud, angustia
y afán. No te apresures en tu cometido, porque
toda precipitación turba la razón y el juicio, y nos
impide también hacer las cosas por las cuales nos
afanamos.

Cuando Nuestro Señor reprende a Santa Marta,
le dice: ((Marta, Marta, andas muy soĺıcita y te
turbas por muchas cosas)). ¿Ves? Si hubiese sido
simplemente cuidadosa, no se hubiera perturbado;
pero, como que andaba preocupada e inquieta, se
precipita y se turba, por lo que Nuestro Señor
la reprende. Los ŕıos que se deslizan suavemente
por la llanura, conducen grandes nav́ıos y ricas
mercanćıas, y las lluvias que caen suavemente en
los campos, los fecundan y los llenan de hierbas y



de mieses; pero los torrentes y los ŕıos que corren
tumultuosamente por la tierra, arruinan sus cer-
cańıas y son inútiles para el tráfico, de la misma
manera que las lluvias violentas y tempestuosas
llevan la desolación a los campos y a las praderas.
Jamás trabajo alguno, hecho con impetuosidad y
con prisas, ha llegado a feliz término; es menes-
ter apresurarse lentamente, como lo dice el viejo
adagio: ((El que corre, afirmaba Salomón, está en
peligro de chocar y tropezar)). Siempre obramos
de prisa, cuando obramos bien. Los moscardones
meten mucho ruido y andan más afanosos que las
abejas, pero sólo fabrican cera y no miel. Aśı los
que se afanan con un afán torturador y con una
inquietud ruidosa, nunca hacen mucho bien.

Las moscas no nos molestan por su fuerza sino
por su multitud. De la misma manera los grandes
quehaceres no turban tanto como los pequeños,
cuando éstos son muy numerosos. Recibe con paz
todo el trabajo que venga sobre ti, y procura
atender a él ordenadamente, haciendo unas cosas
después de las otras; pero si quieres hacerlas todas
a un tiempo y con desorden, tendrás que hacer
esfuerzos que fatigarán y agotarán tu esṕıritu, y,
por lo regular, quedarás deshecha por la angustia,
y sin ningún provecho.

Y, en todos tus negocios, estriba únicamente en
la providencia de Dios, pues sólo por ella tendrán
éxito tus designios; trabaja, empero, por tu parte,
suavemente, para cooperar con la Providencia, y
después, cree que, si conf́ıas en Dios, el resulta-
do que obtengas siempre será el más provechoso
para ti, ya te parezca bueno, ya malo, según tu
particular juicio.

Haz como los niños, que dan una de sus manos a
su padre, y, con la otra, cogen fresas o moras junto
a los cercados; asimismo, mientras vas reuniendo
y manejando los bienes de este mundo con una
de tus manos, coge siempre, con la otra, la mano
del Padre celestial, y vuélvete de vez en cuando
hacia Él, para ver si está contento de tu trabajo
o de tus ocupaciones, y, sobre todo, guárdate de
soltarle la mano y de sustraerte a su protección,
pensando que cogerás y allegarás más, porque, si
Él te abandonase, no daŕıas un paso sin caer de
bruces en tierra. Quiero decir, Filotea, que cuando
estés en medio de las ocupaciones naturales y
quehaceres comunes, que no exigen una atención
demasiado fuerte ni absorbente, pienses más en
Dios que en el trabajo, y, cuando éste sea de
tanta importancia que exija toda tu atención para
ser bien hecho, fija, de vez en cuando, la vista
en Dios, como lo hacen los que navegan por el
mar, los cuales, para ir al lugar que desean, miran
más al cielo que abajo por donde andan remando.
Aśı Dios trabajará contigo, en ti y por ti, y tu
trabajo irá acompañado de consuelo.

Caṕıtulo XI

De la obediencia

Sólo la caridad nos eleva hasta la perfección, pero
la obediencia, la castidad y la pobreza son los
tres grandes medios para alcanzarla. La obedien-
cia consagra nuestro corazón, la castidad nuestro
cuerpo y la pobreza nuestros bienes, al amor y
al servicio de Dios; son las tres ramas de la cruz
espiritual, pero las tres fundadas en la cuarta,
que es la humildad. Nada diré de estas tres vir-
tudes consideradas como objeto del voto solemne,
porque esto sólo corresponde a los religiosos, ni
tampoco en cuanto son materia del voto simple,
porque, aunque el voto confiere muchas gracias y
gran mérito a todas las virtudes, no obstante, para
que nos hagan perfectos, no se requiere el voto, con
tal que se practiquen. Porque, si bien haciendo
voto de estas virtudes, sobre todo, si el voto es
solemne, llevan al hombre al estado de perfección,
con todo, para conducirlo a ésta, basta que sean
observadas, pues existe mucha diferencia entre el
estado de perfección y la perfección, ya que todos
los religiosos y todos los obispos se hallan en este
estado, y, no obstante, no todos son perfectos,
como harto lo muestra la experiencia. Esforcémo-
nos, pues, Filotea, en practicar estas tres virtudes,
cada uno según su vocación, porque, aunque no
puedan constituirnos en estado de perfección, nos
darán, sin embargo, la perfección misma; todos
estamos obligados a la práctica de estas tres vir-
tudes, aunque no todos debamos practicarlas de
la misma manera.

Hay dos clases de obediencia: una obligatoria, y
otra voluntaria. En cuanto a la obligatoria, es
necesario que obedezcas humildemente a tus su-
periores eclesiásticos, como al Papa, a los obis-
pos, al párroco y a todos los que de ellos tienen
autoridad delegada; has de obedecer también a
tus superiores poĺıticos, es decir: a tu pŕıncipe o
gobierno y a los magistrados que hayan designado
para tu región; finalmente, has de obedecer a tus
superiores domésticos, es decir: a tu padre, a tu
madre, a tu maestro, a tu maestra. Ahora bien,
esta obediencia se llama necesaria, porque nadie
puede eximirse del deber de obedecer a dichos
superiores, investidos por Dios de autoridad, para
mandar y gobernar a cada uno, según el cargo que
tienen sobre nosotros. Cumple, pues, sus manda-
tos, porque esto es necesariamente obligatorio, y,
para ser perfecta, sigue también sus consejos y
aun sus deseos e inclinaciones, mientras la caridad
y la prudencia te lo permitan. Obedece, cuando
te mandan alguna cosa agradable, como comer,
tener recreación, porque, aunque te parezca que
no hay gran virtud en estos casos, sin embargo,
seŕıa vicioso desobedecer; obedece en las cosas
indiferentes, como en llevar éste o aquél vestido,
ir a éste o aquél camino, en cantar o callar, y
ésta será ya una obediencia muy recomendable;



obedece en cosas dif́ıciles, ásperas y duras, y esto
será una obediencia perfecta. Finalmente, obedece
con dulzura, sin réplica, pronto y sin dilación, con
alegŕıa y sin malhumor; y, sobre todo, obedece
amorosamente, por amor a Aquél que, por nuestro
amor, ((se hizo obediente hasta la muerte y muerte
de cruz)), y el cual, como dice San Bernardo,
prefirió perder la vida que la obediencia.

Para aprender a obedecer con facilidad a tus su-
periores, condesciende de buen grado con tus igua-
les, cediendo a su parecer en lo que no sea malo,
sin ser disputadora ni terca; acomódate suave-
mente a los deseos de tus inferiores, tanto cuanto
la razón te lo permita, sin ejercer sobre ellos tu
autoridad de una manera imperiosa, siempre que
sean buenos.

Es una equivocación creer que si una persona fuese
religiosa obedeceŕıa fácilmente, cuando es dif́ıcil y
rebelde en prestar obediencia a los que Dios ha
puesto sobre nosotros.

Llamamos obediencia voluntaria a aquella a la
cual nos obligamos por nuestra propia elección y
que por nadie nos ha sido impuesta. Nadie escoge
voluntariamente a su pŕıncipe o a su obispo, a su
padre o a su madre, y, con frecuencia, tampoco
al esposo, pero es de libre elección el confesor, el
director. Pues bien, tanto si, al escogerlo, se hace
voto de obedecerle (como se cuenta de Santa Tere-
sa, la cual, además del voto solemne de obediencia
debido al superior de su orden, se obligó, con voto
simple, a obedecer al padre Gracián), como si se
le obedece sin voto, siempre esta obediencia se
llama voluntaria, por razón de su fundamento, que
depende de nuestra voluntad y elección.

Es menester obedecer a todos los superiores, pero
a cada uno en aquello de lo cual tiene cargo sobre
nosotros; de la misma manera que, en lo que
concierne a la polićıa y a las cosas públicas, hay
que obedecer a los pŕıncipes; a los prelados, en
todo lo que se refiere a la disciplina eclesiástica;
en las cosas domésticas, al padre, a la madre,
al marido; en el gobierno particular del alma, al
director y al confesor particular.

Haz que tu padre espiritual te ordene los actos de
piedad que has de practicar, porque aśı saldrán
mejorados y será doble su gracia y su bondad: una,
por razón de si mismos, por ser actos piadosos;
otra, por razón de la obediencia, que los habrá dis-
puesto, y por la cual habrán sido hechos. Biena-
venturados los obedientes, porque jamás permi-
tirá Dios que se extrav́ıen.

Caṕıtulo XII

De la necesidad de la castidad

La castidad es el lirio de las virtudes; ella hace
a los hombres iguales a los ángeles; nada es bello
sino por la pureza, y la pureza de los hombres es
la castidad. La castidad se llama honestidad, y su
profesión, honra; también se llama integridad, y
su contrario, corrupción; resumiendo, ella tiene la
gloria particular de ser la bella y blanca virtud del
alma y del cuerpo.

Nunca es ĺıcito permitirse cualquier placer impúdi-
co de nuestro cuerpo, sea cual fuere.

El corazón casto es como la madreperla, que no
puede recibir ninguna gota de agua que no baje
del cielo.

Por el primer grado de esta virtud, guárdate,
Filotea, de admitir ninguna clase de delectación,
que esté prohibida y vedada. Por el segundo grado,
huye, cuanto te sea posible, de las delectaciones
inútiles y superfluas, aunque sean ĺıcitas y estén
permitidas. Por el tercero, no pongas afecto en los
placeres y deleites.

Las v́ırgenes necesitan una castidad en extremo
simple y delicada, para alejar de su corazón toda
suerte de pensamientos curiosos y para despre-
ciar, con desdén absoluto, toda clase de placeres
inmundos, los cuales, ciertamente, no merecen ser
deseados por los hombres, puesto que los jumentos
y los cerdos son más capaces de ellos. Guárdense,
pues, mucho, las almas puras, de poner jamás
en duda que la castidad es incomparablemente
mejor que todo cuanto le es incompatible, porque,
como dice San Jerónimo, el enemigo empuja con
violencia a las v́ırgenes al deseo de probar las
delectaciones, representándoselas como infinita-
mente más agradables y sabrosas de lo que son,
cosa que, con frecuencia, las perturba en gran
manera, porque, como añade este Santo Padre,
creen que es más delicioso lo que desconocen.
Porque, aśı como la mariposa al ver la llama, anda
revoloteando curiosamente en torno de ella, para
ver si es tan deliciosa como hermosa, y empujada
por esta ilusión, no cesa, hasta que perece en la
primera prueba, del mismo modo, los jóvenes, de
tal manera se dejan cautivar por la falsa y necia
afición al placer de las llamas voluptuosas, que,
después de muchos pensamientos curiosos, acaban
por perderse y arruinarse en ellas, y, en esto, son
más necios que las mariposas, puesto que éstas
tienen algún motivo para creer que el fuego es
delicioso, porque es tan bello, mientras que ellos,
sabiendo que lo que buscan es extremadamente
deshonesto, no por ello dejan de tener en más
estima la loca y brutal delectación.

Ves, pues, que la castidad es necesaria. ((Procurad
la paz con todos, dice el Apóstol, y la santidad,
sin la cual nadie verá a Dios)). Ahora bien, por
la santidad entiende la castidad, como dice San
Jerónimo y hace notar San Crisóstomo. No, Fi-



lotea, ((nadie verá a Dios sin la castidad, nadie
habitará en su santo tabernáculo, si no es limpio
de corazón)); y, como dice el mismo Salvador, ((los
perros y los impúdicos serán ahuyentados)), y ((

bienaventurados los limpios de corazón, porque
ellos verán a Dios)).

Caṕıtulo XIII

Avisos para conservar la castidad

Seas extremadamente pronta en alejarte de to-
dos los senderos y de todos los incentivos de la
impureza, porque este mal obra insensiblemente,
Y, de comienzos muy insignificantes, va a parar a
grandes catástrofes; siempre es más fácil huir que
curarse.

Los cuerpos humanos son como los vasos de cris-
tal, que no se pueden llevar de manera que froten
los unos con los otros, sin peligro de que se rom-
pan, y como la fruta, que, por entera y sazonada
que esté, se aveŕıa, si toca la una con la otra. La
misma agua, por fresca que sea dentro de un vaso,
no puede conservar la frescura durante mucho
tiempo, si es tocada por algún animal de la tierra.
No permitas jamás, Filotea, que nadie te toque, ni
para bromear ni para acariciarte, porque, aunque,
por casualidad, se pudiera conservar la castidad en
medio de estas acciones, antes ligeras que malicio-
sas, no obstante, la frescura y la flor de la castidad
reciben de ellas detrimento y pérdida; pero dejarse
tocar deshonestamente es la ruina completa de la
castidad.

La castidad brota del corazón como de un manan-
tial, pero se refiere al cuerpo como a su materia;
por esto se pierde por todos los sentidos del cuer-
po y por los pensamientos y deseos del corazón.
Es impúdico mirar, óır, hablar, oler, tocar cosas
deshonestas, cuando el corazón se entretiene y se
complace en ellas. San Pablo dice sin ambajes: ((La
fornicación ni siquiera se nombre entre nosotros)).
Las abejas no solamente no quieren tocar las cosas
podridas, sino que huyen y aborrecen en extremo
toda suerte de malos olores que de ellas emanan.
La sagrada Esposa, en el Cantar de los Cantares,
tiene las manos que destilan mirra, licor que pre-
serva de la corrupción; sus labios están protegidos
por una cinta carmeśı, śımbolo del pudor en las
palabras; sus ojos son de paloma, a causa de su
nitidez; sus orejas llevan pendientes de oro, señal
de pureza; su nariz está siempre entre los cedros
del Ĺıbano, madera incorruptible. Tal ha de ser el
alma devota: casta, pura, honesta de manos, de
labios, de óıdos, de ojos y de todo su cuerpo.

A este propósito, te repito las palabras que el
antiguo padre Juan Casiano refiere como salidas
de labios del gran San Basilio, el cual, hablando
de śı mismo, dijo un d́ıa: ((Yo no sé lo que son las

mujeres y, no obstante, no soy virgen)). Ciertamen-
te, la castidad puede perderse de tantas maneras
cuantas son las clases de lascivias y de impurezas,
las cuales, según sean grandes o pequeñas, unas
debilitan, otras hieren y otras dan muerte al ins-
tante. Hay ciertas familiaridades y pasiones indis-
cretas, fŕıvolas y sensuales, las cuales, propiamen-
te hablando, no violan la castidad y, no obstante,
la debilitan, la enflaquecen y empañan su hermosa
blancura. Hay otras libertades y pasiones, no sólo
indiscretas, sino viciosas; no sólo fŕıvolas, sino
deshonestas; no sólo sensuales, sino carnales, y
de éstas, la castidad sale, a lo menos, malpara-
da y comprometida. Digo ((a lo menos)), porque
muere y sucumbe del todo, cuando las ligerezas y
la lascivia producen en la carne el último efecto
del placer voluptuoso, pues entonces la castidad
sucumbe más indigna, vil y desgraciadamente que
cuando perece por la fornicación, el adulterio o
el incesto, porque estas últimas especies de vile-
za son tan sólo pecado, mientras que las demás,
como dice Tertuliano en su libro De pudicitia, son
monstruos de iniquidad y de pecado. Ahora bien,
Casiano no cree, ni yo tampoco, que San Basilio
se refiera a un tal desorden, cuando se acusa de no
ser virgen, porque, sin duda, se refiere tan sólo a
los malos y voluptuosos pensamientos, los cuales,
aunque no hubiesen maculado su cuerpo, pod́ıan,
no obstante, haber contaminado el corazón, de
cuya castidad las almas santas son en extremo
celosas.

No trates, en manera alguna, con personas impúdi-
cas, sobre todo si, además, son desvergonzadas,
como suelen serlo casi siempre; porque aśı como
los machos cabŕıos, al lamer los almendros dulces,
los convierten en amargos, aśı también estas almas
malolientes y estos corazones infectos no hablan
con persona alguna, del mismo o de diferente sexo,
a cuyo pudor no causen algún detrimento: tienen
el veneno en los ojos y en el aliento, como el
basilisco. Al contrario, trata con personas castas
y virtuosas; piensa y lee con frecuencia las cosas
sagradas, porque ((la palabra de Dios es casta)) y
hace castos a los que se dan a ella, por lo que
David la compara con el topacio, piedra preciosa
que tiene la propiedad de adormecer el ardor de
la concupiscencia.

Procura estar siempre cerca de Jesucristo cruci-
ficado, espiritualmente por la meditación, y real-
mente por la sagrada Comunión, porque, aśı como
los que duermen sobre la hierba llamada agnus-
castus, se hacen castos y honestos, de la mis-
ma manera, si tu corazón descansa sobre Nues-
tro Señor, que es el verdadero Cordero casto e
inmaculado, verás presto tu alma y tu corazón
purificado de toda mancha y lubricidad.



Caṕıtulo XIV

La pobreza de esṕıritu practicada en medio de las

riquezas

((Bienaventurados los pobres de esṕıritu, porque
de ellos es el reino de los cielos)) ; luego, desgra-
ciados los ricos de esṕıritu, porque de ellos es la
desgracia del infierno. Es rico de esṕıritu aquel
que tiene las riquezas en su esṕıritu o su esṕıritu
en las riquezas; aquél es pobre de esṕıritu, que no
tiene las riquezas en su esṕıritu ni su esṕıritu en
las riquezas. Los halcones construyen sus nidos en
forma de pelota y sólo dejan en ellos una abertura
en la parte superior; los dejan en la orilla, junto al
mar, y los hacen tan fuertes e impenetrables, que,
aunque se los lleven las olas, nunca puede entrar
en ellos el agua, sino que siempre flotan, y per-
manecen en medio del mar, sobre el mar y como
señores del mar. Tu corazón, querida Filotea, ha
de ser como estos nidos, abierto solamente al cielo
e impenetrable a las riquezas y a las cosas pere-
cederas; si posees alguna de estas cosas, guarda
tu corazón libre de todo afecto a ellas; haz que
siempre se mantenga por encima de todo y que,
en medio de las riquezas, permanezca sin riquezas
y sea señor de las riquezas. No, no pongas este
esṕıritu celestial en las riquezas de la tierra; haz
que se conserve siempre superior, sobre ellas y no
debajo de ellas.

Hay mucha diferencia entre poseer venenos y ser
envenenados. Aśı todos los farmacéuticos tienen
venenos, para servirse de ellos en diversas ocasio-
nes, pero no, por ello, están envenenados, porque
no tienen el veneno en su cuerpo, sino en sus tien-
das. De la propia manera puedes tú tener riquezas
sin ser emponzoñada por ellas; aśı ocurrirá si las
tienes en tu bolsillo o en tu casa, pero no en tu
corazón. Ser rico de hecho y, a la vez, pobre de
esṕıritu, he aqúı la gran felicidad del cristiano,
porque, de esta manera, goza de las ventajas de la
riqueza en este mundo y del mérito de la pobreza
en el otro.

¡Ay Filotea! Jamás confesará nadie que es avaro;
todos quieren ser tenidos por libres de esta bajeza
y vileza del corazón. Unos dan por excusa la pesa-
da carga de los hijos; otros dicen que la prudencia
exige allegar recursos; nunca hay bastante, y siem-
pre se descubren necesidades para tener más; aun
los más avaros no sólo no confiesan que lo son,
pero ni siquiera lo creen en su conciencia; porque
la avaricia es una fiebre prodigiosa, que se vuelve
más insensible cuanto es más violenta y ardorosa.
Moisés vió, que el fuego sagrado quemaba una
zarza y no la consumı́a; el fuego profano de la
avaricia quema y devora al avariento, pero no le
consume; al contrario, el avaro, en medio de los
ardores y calores más excesivos, se gloŕıa de sentir
el fresco más agradable del mundo y cree que su

sed insaciable es una sed enteramente natural y
ligera.

Si durante mucho tiempo, apeteces, con ardor e
inquietud, los bienes que no posees, aunque andes
diciendo que no los quieres poseer injustamente,
no por ello dejas de ser avaro de verdad. El
que ardorosamente, durante mucho tiempo y con
inquietud, desea beber, aunque sólo quiera beber
agua, da pruebas de que tiene calentura.

¡Filotea! No sé si es un deseo justo el desear poseer
justamente lo que otros justamente poseen; pues
parece que, con este deseo, lo que quisiéramos
seŕıa acomodarnos mediante la incomodidad del
prójimo. Cuando alguno posee un bien justamen-
te, ¿no es más justo que él lo guarde justamen-
te, que desear nosotros poseerlo aunque sea con
justicia? ¿Por qué, pues, hacemos recaer nuestros
deseos sobre el bien de los demás, para privarles de
él? Ciertamente, aunque fuese justo este deseo, no
seŕıa caritativo, porque nosotros no quisiéramos
que nadie desease, aunque fuese justamente, lo que
justamente queremos conservar. Tal fue el pecado
de Acab, el cual quiso poseer, sin injusticia, la
viña de Nabot, quien, más justamente todav́ıa,
deseaba conservarla; la deseó con ardor, durante
mucho tiempo, y con afán, con lo cual ofendió a
Dios.

Antes de desear los bienes del prójimo, amada Fi-
lotea, aguarda que comience a querer desprenderse
de ellos, pues entonces su deseo hará que el tuyo no
sólo sea justo, sino también conforme a la caridad.
Y digo esto, porque deseo que te preocupes de
acrecentar tus bienes y caudales, con tal que lo
hagas, no sólo según justicia, sino también con
dulzura y caridad.

Si sientes gran afecto a los bienes que posees, si te
traen muy atareada y pones en ellos el corazón,
esclavizando a ellos tu pensamiento y temiendo
perderlos, con un miedo intenso e impaciente, ello
es debido a que padeces todav́ıa cierta fiebre;
porque los calenturientos suelen beber el agua
que les dan con una avidez, con una especie de
atención y presteza, que no tienen los que están
sanos; no es posible complacerse mucho en una
cosa, sin ponerle mucho afecto. Si te acontece que,
al perder alguno de tus bienes, sientes que tu
corazón queda muy desolado y afligido, créeme,
Filotea, ello es debido a que le teńıas mucha
afición, porque no hay señal mayor del afecto a
una cosa perdida que la aflicción causada por su
pérdida.

No desees, pues, con un deseo completo y formal el
bien que no posees; no introduzcas muy adentro
de tu corazón el que ya tienes; no te aflijas por
las pérdidas que puedan sobrevenir, y entonces
tendrás motivos para creer que, siendo rica de
hecho, no lo eres de afecto, sino que eres pobre de



esṕıritu, y, por lo tanto, bienaventurada, porque
((tuyo es el reino de los cielos)).

Caṕıtulo XV

Cómo ha de practicar la pobreza real el que es

rico de hecho

El pintor Parrasio pintó al pueblo ateniense de
una manera muy ingeniosa, representándolo con
un carácter diverso y variable, colérico, injusto,
inconstante, cortés, clemente, misericordioso, al-
tivo, glorioso, humilde, valiente y pusilánime y
todo esto en un conjunto; pero yo, amada Filotea,
quisiera poner juntas en tu corazón la riqueza y la
pobreza, un gran cuidado y un gran desprecio de
las cosas temporales.

Has de tener mucho más interés del que tienen
los mundanos en hacer que tus bienes sean útiles
y fructuosos. Dime: los jardineros de los grandes
pŕıncipes ¿no son mucho más soĺıcitos y diligentes
en cultivar y embellecer los jardines que tienen
bajo su cuidado, que si fuesen de su propiedad?
¿Por qué esto? Sin duda, porque consideran aque-
llos jardines como jardines de pŕıncipes y de reyes,
a los cuales desean hacerse gratos por estos servi-
cios. Ahora bien, Filotea, los bienes que tenemos
no son nuestros: Dios nos los ha dado y quiere
que los hagamos útiles y fructuosos, por lo que le
prestamos un servicio agradable cuando tenemos
este cuidado.

Pero conviene que sea un cuidado más grande
y más sólido que el que tienen los mundanos
de sus bienes, porque éstos sólo trabajan por
amor de śı mismos, y nosotros hemos de trabajar
por amor de Dios; ahora bien, aśı como el amor
de śı mismo es un amor violento, turbulento
e inquieto, aśı también el cuidado que produce
está lleno de turbación, de tristeza y de inquietud;
y, aśı como el amor de Dios es dulce, apacible
y tranquilo, aśı la solicitud que de él se deriva,
aunque se trate de los bienes de la tierra, es
amable, dulce y graciosa. Tengamos, pues, este
cuidado amable de la conservación, y aun del
aumento, de nuestros bienes temporales, cuando
se ofrezca ocasión justa para ello y en cuanto lo
exija nuestra condición, ya que Dios quiere que
aśı lo hagamos por su amor.

Pero procura que el amor propio no te engañe,
porque, a veces, de tal manera remeda el amor de
Dios, que se corre el riesgo de creer que ambos son
una misma cosa. Ahora bien, para impedir que te
engañe y que este cuidado de los bienes temporales
degenere en avaricia, además de lo que te he dicho
en el caṕıtulo precedente, es menester practicar
con mucha frecuencia la pobreza real y efectiva,
en medio de todos los bienes y riquezas que Dios
nos haya dado.

Despréndete siempre de alguna parte de tus habe-
res, dándolos de corazón a los pobres; porque dar
de lo que se posee es empobrecerse algún tanto,
y, cuanto más des, más pobre serás. Es cierto que
Dios te lo devolverá, no sólo en el otro mundo,
sino también en éste, porque nada ayuda tanto a
prosperar como la limosna; siempre serás pobre de
ello. ¡Oh! ¡Santa y rica pobreza la que nace de la
limosna!

Ama a los pobres y a la pobreza, porque, me-
diante este amor, llegarás a ser verdaderamente
pobre, porque, como dice la Escritura, nosotros
nos volvemos como las cosas que amamos. El amor
hace iguales a los amantes. ((¿Quién es débil -dice
San Pablo-, que yo no lo sea con él?)) Y hubiera
podido decir: ((¿Quién es pobre, que yo no lo sea
con él?)) porque el amor le haćıa ser como aquellos
a quienes amaba. Si, pues, amas a los pobres, serás
verdaderamente amante de su pobreza, y pobre
como ellos. Ahora bien, si amas a los pobres, has
de andar con frecuencia entre ellos; complácete en
hablarles; no te desdeñes de que se acerquen a ti
en las iglesias, en las calles y en todas partes. Seas
con ellos pobre de palabra, hablándoles como una
amiga, pero seas rica de manos, dándoles de tus
bienes, ya que eres poseedora de riquezas.

¿Quieres hacer más, Filotea? No te contentes
con ser pobre con los pobres, sino procura ser
más pobre que los pobres, ¿De qué manera? ((El
siervo es menos que su señor)). Hazte, pues, sierva
de los pobres. Śırveles en el lecho cuando están
enfermos, con tus propias manos; seas su cocinera
a costa tuya; seas su costurera y su lavandera.
¡Oh, F́ılotea! este servicio es más glorioso que una
realeza.

Nunca he admirado lo bastante el fervor con que
este consejo fue practicado por San Luis, uno de
los grandes reyes que ha habido en el mundo -gran
rey, digo; rey de toda clase de grandezas- Serv́ıa
con frecuencia a los pobres, a quienes sustentaba,
y, casi todos los d́ıas, haćıa sentar tres a su
mesa; con frecuencia comı́a de sus sobras, con
un amor sin igual. Cuando visitaba los hospitales
(cosa que haćıa muy a menudo), soĺıa servir a los
que padećıan los males más horribles, como a los
leprosos, a los cancerosos y a otros semejantes, y
les serv́ıa con la cabeza descubierta y de rodillas,
respetando, en su persona, al Salvador del mundo,
y amándolos con un afecto tan tierno como el de
una dulce madre para con su hijo. Santa Isabel,
hija del rey de Hungŕıa, estaba ordinariamente
entre los pobres, y, a veces, se complaćıa en
aparecer en medio de sus damas vestida como una
mujer pobre, y les dećıa: ((Si fuese pobre, vestiŕıa
aśı)). ¡Ah, amada F́ılotea! ¡Qué pobres eran este
pŕıncipe y esta princesa, en medio de sus riquezas,
y que ricos en su pobreza!



((Bienaventurados los que son pobres de esta ma-
nera, porque de ellos es el reino de los cielos)).
((Teńıa hambre, y vosotros me disteis de comer;
teńıa fŕıo, y vosotros me cubristeis; tomad pose-
sión del reino que os ha sido preparado desde la
creación del mundo)), dirá el Rey de los pobres y
Rey de los reyes en su gran juicio.

Nadie hay que, alguna vez, no tenga alguna pri-
vación o alguna falta de comodidades. A veces
acontece que llega un huésped, al que quisiéramos
y debeŕıamos agasajar, y no hay manera de ha-
cerlo en aquel momento; que tenemos los buenos
trajes en otra parte, y nos hacen falta para acudir
a donde hay que ir por compromiso; que todos
los vinos de la bodega se han echado a perder y
están agrios: los únicos que tenemos son malos y
recientes; que estamos en el campo, en una mala
choza, sin cama ni habitación, ni mesa, ni servi-
cio. Finalmente, por rica que sea una persona, es
muy fácil que, con frecuencia, le falte alguna cosa
necesaria; ésta es, pues, la manera de ser pobre
en las cosas que nos faltan. Filotea, alégrate de
estas ocasiones, acéptalas de buen grado y súfrelas
gozosamente.

Cuando te sobrevengan contratiempos, que te em-
pobrezcan poco a poco, como tempestades, fuego,
inundaciones, esterilidades, hurtos, pleitos, ¡ah!,
entonces tienes buena coyuntura para practicar
la pobreza, recibiendo con dulzura estas disminu-
ciones de intereses y adaptándote con paciencia
y constancia a este empobrecimiento. Esaú se
presentó a su padre con las manos cubiertas de
pelo, y Jacob hizo lo mismo; mas, como quiera
que el pelo que estaba en las manos de Jacob no
era de su propia piel, sino de los guantes, se le
pod́ıa arrancar, sin incomodarle ni martirizarle;
por el contrario, como la piel de las manos de
Esaú era naturalmente peluda, si le hubiesen que-
rido arrancar el pelo, le hubieran causado dolor;
él hubiera gritado y se hubiera enardecido para
defenderse. Cuando tenemos nuestros bienes en
el corazón, si el mal tiempo, o los ladrones, o
algún tramposo nos arrebata una parte de ellos,
¡qué quejas, qué turbaciones, qué impaciencias no
sentimos! Pero, cuando nuestros bienes no nos
preocupan más de lo que Dios quiere, y no los
tenemos en el corazón, si acontece que nos los
arrancan, no perdemos, por ello el juicio ni la
tranquilidad. Es la misma diferencia que existe
entre las bestias y el hombre en cuanto al vestir:
el ropaje de las bestias está adherido a la carne;
el de los hombres es tan sólo postizo, y pueden
quitárselo o ponérselo, según les plazca.

Caṕıtulo XVI

Manera de practicar la pobreza de esṕıritu en

medio de la pobreza real

Pero, si eres realmente pobre, querid́ısima Filotea,
por Dios, procura serlo también de esṕıritu; haz de
la necesidad virtud, y emplea esta piedra preciosa
de la pobreza en lo que ella vale: su brillo no
es conocido en este mundo, a pesar de que es
extremadamente hermoso y rico.

Ten paciencia, pues andas en buena compañ́ıa:
Nuestro Señor, Nuestra Señora, los Apóstoles y
otros muchos santos y santas que fueron pobres,
y aun pudiendo ser ricos, menospreciaron el serlo.
¡Cuántos grandes del mundo, viniendo las mayores
contradicciones, han ido, con diligencia no igua-
lada, a buscar la santa pobreza en los claustros
y en los hospitales! Mucho se han afanado para
encontrarla, como lo atestiguan San Alejo, Santa
Paula, San Paulino, Santa Ángela y tantos otros.
Mas, he aqúı Filotea, que la pobreza, más amable
contigo, se presenta en tu casa; la has encontrado
sin buscarla y sin trabajo; abrázala, pues, como a
una amiga muy querida de Jesucristo, que nació,
vivió y murió en la pobreza, la cual fue su alimento
durante toda su vida.

Tu pobreza, Filotea, tiene dos grandes ventajas,
merced a las cuales pueden acrecentarse en gran
manera tus méritos. La primera es que no te
ha sobrevenido por propia elección, sino por la
sola voluntad de Dios, que te ha hecho pobre,
sin cooperación alguna por parte de tu voluntad.
Ahora bien, lo que recibimos puramente de la
voluntad de Dios siempre le es más agradable, con
tal que lo aceptemos de corazón y por amor a
su voluntad divina: donde hay menos de nuestra
parte, hay más de parte de Dios. La simple y
pura aceptación de la voluntad de Dios, purifica
extraordinariamente el sufrimiento.

La segunda ventaja de esta pobreza es el ser
una pobreza verdaderamente pobre. Una pobreza
alabada, halagada, socorrida y ayudada, participa
de la riqueza; a lo menos no es enteramente pobre;
pero una pobreza despreciada, rechazada, vilipen-
diada y abandonada, es pobre de verdad. Ahora
bien, tal suele ser ordinariamente la pobreza de
los seglares, porque, puesto que no son pobres por
propia elección, sino por necesidad, no se hace
gran caso de ella; y, porque se hace poco caso,
su pobreza es más pobre que la de los religiosos,
aunque ésta tenga, bajo otro concepto, una muy
grande excelencia y sea mucho más recomendable,
por razón del voto y de la intención por la cual ha
sido escogida.

No te quejes, pues, amada Filotea, de tu pobreza,
porque sólo nos quejamos de lo que nos desagrada,
y si te desagrada la pobreza, no eres pobre de
esṕıritu, sino rica de afecto.

No te desconsueles si no te ves socorrida cual
convendŕıa, pues precisamente en esto consiste
la excelencia de la pobreza. Querer ser pobre



sin ninguna incomodidad, supone una ambición
muy grande, porque esto es querer el honor de la
pobreza y la comodidad de las riquezas.

No te avergüences de ser pobre ni de pedir limosna
por caridad; recibe la que te den, con humildad,
y acepta, con dulzura, las repulsas. Acuérdate
con frecuencia del viaje de la Sant́ısima Virgen
a Egipto, llevando alĺı a su querido Hijo y de los
muchos desprecios, pobreza y miseria que hubo
de soportar. Si vives como ella, serás muy rica en
medio de tu pobreza.

Caṕıtulo XVII

De la amistad y, en primer lugar, de la que es

mala y fŕıvola

El amor ocupa el primer lugar entre las pasiones
del alma; es el rey de todos los movimientos del
corazón; transforma en śı mismo todas las demás
cosas y nos hace tales cuales son los objetos
amados. Ten, pues, gran cuidado, Filotea, en que
tu amor no sea malo, porque, enseguida, seŕıas
tú mala con él. Ahora bien, la amistad es el más
peligroso de todos los amores, porque los demás
pueden darse sin comunicación alguna; pero en
cuanto a la amistad, por estribar esencialmente
en aquélla, es imposible tenerla con una persona
sin participar de sus cualidades.

No todo amor es amistad, porque puede el hombre
amar sin ser amado, y, entonces, hay amor, pero
no amistad, ya que la amistad es un amor mutuo,
y sin amor mutuo no puede existir; además, no
basta que sea mutuo, sino que es menester que
las partes que se aman conozcan su rećıproco
afecto, porque, si lo ignoran, habrá amor, mas
no amistad; en tercer lugar, es también necesario
que exista alguna clase de comunicación que sea
el fundamento de la amistad.

Según sea la diversidad de trato, la amistad es
también diversa, y el trato es diverso, según sean
los bienes que los amigos se comunican mutua-
mente; si son bienes falsos y vanos, la amistad es
falsa y vana; si son bienes verdaderos, la amistad
es verdadera, y, cuanto más excelentes sean los
bienes, más excelente será la amistad. Porque,
aśı como la miel es más excelente cuando es chupa-
da de las flores más exquisitas, aśı el amor fundado
en la más exquisita comunicación es también el
más excelente; y aśı como la miel de Heraclea
del Ponto es venenosa y vuelve locos a los que
la comen, porque está sacada del acónito, que
abunda en aquella región, de la misma manera,
la amistad fundada en la comunicación de bienes
falsos y viciosos, es del todo falsa y mala.

La comunicación de los placeres carnales es una
mutua inclinación y un cebo brutal, que no merece

el nombre de amistad entre los hombres, más de
lo que merece entre los jumentos y caballos.

La amistad fundada en la comunicación de los
placeres sensuales es grosera e indigna del nom-
bre de amistad, como lo es también la que se
funda en virtudes fŕıvolas y vanas, porque estas
virtudes dependen también de los sentidos. Llamo
placeres sensuales a los que se refieren inmediata
y principalmente a los sentidos externos, como el
placer de contemplar la belleza, de óır una dulce
voz, de tocar, y otros semejantes. Entiendo por
virtudes fŕıvolas ciertas habilidades y cualidades
vanas, que los esṕıritus débiles llaman virtudes y
perfecciones. Si oyes hablar a la mayor parte de las
doncellas, de las mujeres y de los jóvenes, adver-
tirás que no se recatan de decir: aquel joven es muy
virtuoso, posee muchas perfecciones porque baila
bien, juega bien a toda clase de juegos, viste bien,
es galante, tiene hermosas facciones, y los charla-
tanes tienen por más virtuosos a los que son más
chistosos. Ahora bien, como que todo esto sólo
mira a los sentidos, también las amistades que de
aqúı nacen se llaman sensuales, vanas y fŕıvolas,
y más merecen el nombre de vanidad que el de
amistad. Tales son ordinariamente las amistades
de la gente moza, que se enamora de unos bigotes,
de unos cabellos, de unas miradas, de un vestido,
del porte, de la verbosidad: amistades propias de
la edad de los enamorados, cuya virtud está en
ciernes y cuyo juicio está en capullo. Por lo mismo,
estas amistades no son más que pasajeras, y se
derriten, como la nieve al sol.

Caṕıtulo XVIII

Los amoŕıos

Cuando estas amistades fŕıvolas se entablan entre
personas de diferente sexo y sin mirar al matrimo-
nio, se llaman amoŕıos, porque, no siendo abortos,
o mejor dicho, fantasmas de la amistad, no pueden
llevar el nombre de amistad ni de amor, a causa
de su incomparable vanidad e imperfección. Por
ellas, pues, los corazones de los hombres y de las
mujeres quedan aprisionados, esclavos y encade-
nados los unos con los otros, con vanos y locos
afectos, fundados en estas fŕıvolas comunicaciones
y placeres ruines de que acabamos de hablar. Y
aunque estos necios amores acaban, ordinariamen-
te, por fundirse y precipitarse en carnalidades y
lascivias feas, no es, empero, éste el primer intento
de los que se entretienen en ellos; de lo contrario
ya poseeŕıan amoŕıos, sino manifiestas torpezas.
En algunos casos, podrán pasar aun muchos años,
sin que, entre los tocados de esta locura, ocurra
alguna cosa, directamente contraria a la castidad
del cuerpo, porque se contentan únicamente con
desahogar su corazón con deseos, anhelos, suspi-



ros, galanteŕıas y otras necesidades y vanidades
parecidas, y esto con diversas pretensiones.

Unos no intentan otra cosa que satisfacer a su
corazón, dando y recibiendo amor, guiados en
esto por su inclinación amorosa, y éstos cuando
escogen sus amores, sólo tienen en cuenta si son o
no de su agrado y según sus instintos, de manera
que, al encontrarse con una persona que les place,
sin examinar el interior y el comportamiento de la
misma, dan comienzo a este cambio de amoŕıos,
y se enredan en la miserable red de la cual a
duras penas podrán salir. Otros obran movidos
por la vanidad, pues creen que es una cosa muy
gloriosa cautivar y ligar los corazones con el amor;
y éstos, como que andan en pos de la gloria, ponen
sus trampas y tienden sus redes en lugares de
relumbrón, distinguidos, raros e ilustres. A otros
les gúıa la inclinación amorosa y, a la vez, la
vanidad, pues, aunque su corazón se inclina al
amor, no se entregan a éste si, al mismo tiempo,
no pueden lograr alguna ventaja gloriosa.

Tales amistades son todas malas, locas y vanas:
malas, porque conducen y acaban, al fin, en el
pecado de la carne, y roban el amor y, por consi-
guiente, el corazón, a Dios, a la esposa y al marido,
a los cuales se deben; locas, porque carecen de
fundamento y de motivo; vanas porque no pro-
ducen ningún provecho, ni honor ni contento. Al
contrario, malbaratan el tiempo, son un estorbo
para el honor, y no dan otro placer que el de un
desazonado querer y esperar, sin saber lo que se
pretende ni lo que se quiere. Porque a estos desdi-
chados y débiles esṕıritus les parece que siempre
hay un no sé qué envidiable en las manifestaciones
de amor que se les hacen, y no saben precisar en
qué consiste; y, aśı, su deseo nunca se ve saciado,
sino que siempre anda en desasosiego su corazón,
con perpetuas desconfianzas, celos e inquietudes.

San Gregorio Nacianceno, escribiendo contra las
mujeres vanas, dice maravillas en esta materia.
He aqúı una muestra, dirigida a las mujeres, pe-
ro, aplicable también a los hombres: ((Tu natural
belleza basta para tu marido; pero, si es para
varios hombres, como una red para una bandada
de pájaros, ¿qué ocurrirá? Aquél te será agra-
dable, a quien haya sido agradable tu belleza,
y le devolverás mirada por mirada; en seguida
acudirán las sonrisas y las palabritas de amor,
encubiertas al principio, mas pronto te familia-
rizarás con ellas, y pasarás a la galanteŕıa mani-
fiesta. Guárdate bien, lengua mı́a, de decir lo que
ocurrirá después, pero quiero añadir otra verdad:
nada de cuanto los jóvenes y las muchachas dicen
o hacen, en medio de estas necias complacencias,
está exento de grandes aguijones. En todo este
fárrago de amoŕıos, unos se embrollan con otros, y
unos atraen a otros, como el hierro atráıdo por un

imán arrastra consigo, consecutivamente, a otros
hierros)).

¡Oh! ¡Y qué bien habla este gran obispo! ¿Qué pien-
sas hacer? Dar amor, ¿no es verdad? Pero nadie da
voluntariamente amor sin que, a la vez, lo reciba;
en este juego, el que coge es cogido. La hierba
aproxis recibe y toma el fuego en cuanto lo ve;
lo mismo hacen nuestros corazones: en cuanto ven
una alma inflamada de amor, al instante son abra-
sados por ella. Yo quiero recibir amor, dirá alguno,
pero no quiero ir tan lejos. ¡Ah!, te engañas: este
fuego del amor es mas vivo y penetrante de lo
que te imaginas; procurarás no recibir más que
una chispa, y quedarás maravillada al ver, en un
momento, abrasado tu corazón, reducidas a ceniza
todas tus resoluciones y a humo tu buen nombre.
Exclama el Sabio: ((¿quién tendrá compasión de
un fascinador mordido por una serpiente?)) Y yo
exclamo con él: ¡Oh!, locos e insensatos, ¿queréis
fascinar el amor, para poderlo manejar a vuestro
sabor? Queréis jugar con él, y él os picará y
morderá traidoramente, y ¿sabéis lo que dirán de
ello? Todo el mundo se burlará de vosotros y se
reirá de vuestra pretensión de querer encantar el
amor y de haber querido, con necia presunción,
introducir en vosotros una peligrosa serpiente que
os ha echado a perder y ha perdido vuestra alma
y vuestro honor.

¡Dios mı́o, qué ceguera es ésta, jugar aśı al fiado,
sobre prendas tan livianas, con el principal tesoro
de nuestra alma! Śı, Filotea, puesto que Dios no
quiere al hombre, śı no es por el alma; ni el alma,
si no es por la voluntad; ni la voluntad, si no es por
el amor. ¡Ah, Señor! Nuestro amor no llega, ni de
mucho, al grado que requiere; quiero decir que nos
falta infinitamente para tener el que se necesita
para amar a Dios, y, no obstante, miserables de
nosotros, lo prodigamos y lo malbaratamos en
cosas vanas, vaćıas y fŕıvolas, como si nos sobrase.
¡Ah!, este gran Dios, que se hab́ıa reservado el
amor de nuestras almas, en reconocimiento de su
creación, conservación y redención, exigirá una
cuenta muy estrecha por estas locas sustracciones
que de él le hacemos; porque si, con tanto rigor, ha
de examinar las palabras ociosas, ¿qué no hará con
las amistades vanas, inconvenientes, locas y per-
niciosas?

El nogal es muy dañoso a las viñas y a los cam-
pos en los cuales está plantado, pues, siendo tan
grande, absorbe todo el jugo de la tierra, la cual se
hace impotente para alimentar a las otras plantas;
su follaje es tan tupido, que hace una sombra muy
grande y muy espesa, bajo la cual son atráıdos los
viandantes, quienes, para coger el fruto, destrozan
y pisotean cuanto hay alrededor. Estos amoŕıos
causan los mismos daños al alma, pues la ab-
sorben de tal manera y atraen tan fuertemente
sus movimientos, que no puede, después, llegar



a hacer ninguna obra buena: las hojas, es decir,
las conversaciones, los juegos, los requiebros son
tan frecuentes, que malbaratan todo el tiempo, y,
finalmente, son causa de tantas tentaciones, dis-
tracciones, sospechas y otras consecuencias, que
todo el corazón queda pisoteado y deshecho. Resu-
miendo, estos amoŕıos ahuyentan, no sólo el amor
celestial, sino también el temor de Dios, enervan
el esṕıritu, debilitan la reputación: son, en una
palabra, el juguete de las cortes, pero la peste de
los corazones.

Caṕıtulo XIX

De la verdadera amistad

¡Oh, Filotea!, ama a todo el mundo con amor de
caridad, pero no tengas amistad sino con aquellos
que pueden comunicar contigo cosas virtuosas;
y cuanto más exquisitas sean las virtudes, más
perfecta será la amistad. Si la comunicación tiene
por objeto las ciencias, tu amistad es, ciertamente,
muy loable; y lo es todav́ıa más, si la comunicación
se refiere a las virtudes de la prudencia, discre-
ción, fortaleza y justicia. Pero, si vuestra mutua
y rećıproca comunicación es acerca de la caridad,
de la devoción, de la perfección cristiana, ¡oh Dios
mı́o!, qué preciosa será esta amistad. Será excelen-
te, porque vendrá de Dios; excelente, porque ten-
derá a Dios; excelente, porque durará eternamente
en Dios. ¡Qué bueno es amar en la tierra como se
ama en el cielo y aprender a amarse los unos a los
otros, en este mundo, de la misma manera que nos
amaremos eternamente en el otro!

No hablo ahora del simple amor de caridad, por-
que esta virtud hemos de tenerla con respecto a
todos los hombres; sino que hablo de la amistad
espiritual, por la que dos, o tres o más almas se
comunican su devoción, sus afectos espirituales, y
forman como un solo esṕıritu. Con cuánta razón
pueden cantar estas bienaventuradas almas: ((¡Oh,
cuán bueno y agradable es el que los hermanos
vivan unidos!)) Śı, porque el bálsamo delicioso de
la devoción destila de un corazón a otro por una
continua participación, de suerte que se puede
afirmar que Dios hace mover sobre esta amistad
su bendición y la vida por los siglos de los siglos.

Me parece que todas las demás amistades no son
sino sombras, en comparación de aquélla, y que
sus lazos no son más que cadenas de vidrio, en
comparación con este gran v́ınculo de la santa
devoción, todo él de oro.

No quieras trabar otra clase de amistades, se en-
tiende de las amistades buscadas por ti; porque
claro está que no se pueden dejar ni despreciar las
amistades que la naturaleza y los deberes pree-
xistentes nos obligan a cultivar: con los padres,

los parientes, los bienhechores, los vecinos y otros;
hablo de las que tú misma escoges.

Quizás muchos te dirán que no hay que tener
ninguna clase de particular afecto y amistad, por-
que esto ocupa el corazón, distrae el esṕıritu y
engendra envidias; pero se equivocan en sus con-
sejos. Por haber léıdo en los escritos de muchos
santos y en devotos autores, que las amistades
particulares y los afectos extraordinarios son infi-
nitamente perjudiciales a los religiosos, creen que
lo mismo se ha de entender con respecto a todo el
mundo; pero, acerca de esto, hay mucho que decir.
Porque, considerando que, en un monasterio bien
ordenado, el fin común a todos es encaminarse a la
verdadera devoción, será fácil de entender que no
son necesarias estas particulares comunicaciones,
por temor de que, al buscar en particular lo que
es común, no se pase de las particularidades a
las parcialidades; pero, en lo que atañe a los que
viven entre los mundanos y abrazan la verdadera
virtud, necesitan unirse unos con otros con una
santa y sagrada amistad, ya que, merced a ésta,
se alientan, ayudan y estimulan mutuamente a
obrar bien. Y, aśı como los que andan por la
llanura no necesitan darse la mano, pero los que
andan por caminos escabrosos y resbaladizos se
cogen los unos a los otros, para caminar con más
seguridad, de la misma manera, los que viven en
las comunidades religiosas no tienen necesidad de
amistades particulares, pero los que están en el
mundo necesitan de ellas para apoyarse y soco-
rrerse los unos a los otros, en medio de los parajes
dif́ıciles que han de atravesar. En el mundo, no
todos conspiran al mismo fin, ni todos tienen el
mismo esṕıritu; se impone, pues, la separación y la
amistad, según las aspiraciones de cada uno; y es-
ta separación crea, ciertamente, una parcialidad,
pero una parcialidad santa, que no produce otra
división que la del bien y el mal, la de los corderos
y los cabritos, la de las abejas y los moscardones,
separaciones de todo punto necesarias.,

A la verdad, no me atreveŕıa a negar que Nuestro
Señor amó con más particular y más dulce amis-
tad a San Juan, a Lázaro, a Marta y a Magdalena,
pues la Escritura da testimonio de ello. Sabemos
que San Pedro amó tiernamente a San Marcos y
a Santa Petronila; como San Pablo, a Timoteo y
a Santa Tecla. San Gregorio Nacianceno se gloŕıa
cien veces de la amistad incomparable que pro-
fesó al gran San Basilio, y la describe de esta ma-
nera: ((Parećıa que en nosotros no hab́ıa más que
una sola alma en dos cuerpos. Y, aunque no hemos
de creer a los que afirman que todas las cosas están
en todas las cosas, hemos de creer, empero, que
nosotros éramos dos en cada uno de nosotros, el
uno en el otro; los dos teńıamos una sola aspira-
ción: cultivar la virtud y ajustar los designios de
nuestra vida a las esperanzas venideras, saliendo
aśı de esta tierra mortal antes de morir en ella)).



San Agust́ın atestigua que San Ambrosio amaba
a Santa Mónica únicamente por las virtudes que
véıa en ella, y que ella, rećıprocamente, le amaba
como a un ángel de Dios.

Pero me equivoco al entretenerte en una cosa tan
clara. San Jerónimo, San Agust́ın, San Gregorio,
San Bernardo y todos los más grandes siervos
de Dios, han tenido amistades muy particulares,
sin menoscabo de su perfección. San Pablo, al
censurar los vicios de los gentiles, les acusa de que
son personas sin afecto; es decir, que no tienen
ninguna amistad. Y Santo Tomás, como todos los
buenos filósofos, afirma que la amistad es una vir-
tud: y nótese que habla de la amistad particular,
pues, como él mismo dice, la verdadera amistad
no puede extenderse a muchas personas. Luego la
perfección no consiste en no tener amistades, sino
en tenerlas únicamente buenas, santas y sagradas.

Caṕıtulo XX

De la diferencia entre la amistad verdadera y las

amistades falsas

He aqúı, pues, la gran advertencia, Filotea. La
miel de Heraclea, que es tan venenosa, es parecida
a la otra, que es tan saludable: es un gran peligro
tomar la una por la otra, o tomarlas mezcladas,
porque la bondad de la una no impide el daño de
la otra. Es menester andar muy alerta para no ser
engañado por estas amistades, tanto más cuando
se entablan entre personas de diferente sexo, sea
cual fuere el pretexto, pues Satanás engaña, con
frecuencia, a los que aman. Se comienza por el
amor virtuoso, pero, si no se es muy discreto,
pronto se mezclará el amor fŕıvolo, después el
amor sensual, después el amor carnal. Si no se
anda con mucho cuidado, también hay peligro en
el amor espiritual, aunque en éste, es más dif́ıcil
ser engañado, porque su pureza y blancura ponen
más de manifiesto las fealdades que Satanás quiere
mezclar; por esta causa, cuando lo intenta, lo
hace con más disimulo, y procura introducir las
impurezas casi insensiblemente.

La amistad mundana se distingue de la santa y
virtuosa, como la miel de Heraclea se distingue de
la otra; la miel de Heraclea es más dulce al paladar
que la miel ordinaria, a causa del acónito, que le
da un exceso de dulzura, y la amistad mundana
suele producir una serie de palabras almibaradas,
una sarta de frases apasionadas y de alabanzas
inspiradas en la belleza, en la gracia y en las dotes
sensuales; en cambio, la amistad sagrada usa de
un lenguaje sencillo y franco, sólo alaba la virtud
y la gracia de Dios, único fundamento sobre el
cual estriba. La miel de Heraclea, una vez engu-
llida, produce vértigos, y la falsa amistad provoca
trastornos en el esṕıritu, que hacen titubear a la

persona en la castidad y devoción, induciéndola
a miradas afectadas, halagadoras e inmoderadas,
a caricias sensuales, a suspiros desordenados, a
ligeras quejas de no sentirse amada, a suaves,
pero rebuscadas y cautivadoras exterioridades, a
la galanteŕıa, a los besos y a otras familiaridades e
intimidades indecorosas, presagios ciertos e indu-
dables de una próxima ruina de la honestidad; al
contrario, la amistad santa tiene los ojos simples
y castos, sus caricias son puras y francas, sólo
suspira por el cielo, sus intimidades son para el
esṕıritu, únicamente se queja cuando Dios no es
amado, señales infalibles de la honestidad. La miel
de Heraclea perturba la vista, y esta amistad mun-
dana perturba el juicio hasta el extremo de que
los que están tocados de ella creen que obran bien
cuando obran mal, y tienen por razones sólidas sus
excusas, sus pretextos y sus palabras; temen la luz
y aman las tinieblas; pero la amistad santa tiene
los ojos claros y no se esconde, sino que gusta de
aparecer ante las personas de bien. Finalmente, la
miel de Heraclea llena la boca de amargura; de la
misma manera, las falsas amistades se convierten
y acaban en palabras y en demandas carnales y
malolientes, y, si no son aceptadas, en injurias,
calumnias, imposturas, tristezas, confusiones y ce-
los, que degeneran, muchas veces, en embruteci-
miento y locura; pero la amistad casta siempre
es honesta, cortés y amable por igual, y nunca se
muda, si no es en una más perfecta y pura unión
de esṕıritu, imagen de la amistad bienaventurada
que se vive en los cielos.

Dice San Gregorio Nacianceno que el pavo real,
cuando chilla y abre la rueda con las plumas
extendidas, excita mucho la lubricidad de las pa-
rejas que le oyen. Cuando un hombre comienza a
pavonearse, a engalanarse, a halagar, a silbar y a
murmurar a los óıdos de una mujer, sin miras al
santo matrimonio, ¡oh! indudablemente no preten-
de otra cosa más que provocarla a alguna acción
impúdica; y la mujer, si es honrada, tapará sus
orejas, para no óır el grito de este pavo real ni la
voz del fascinador que quiere encantarla; porque,
si le escucha, ¡oh Dios mı́o, qué mal augurio de la
futura pérdida del corazón!

El joven que hace ademanes, gestos y caricias, o
bien dice palabras en las cuales no quisiera ser sor-
prendido por su padre, madre, esposa o confesor,
da, con ello, pruebas de que se trata de otra cosa
que del honor y de la conciencia. La Sant́ısima
Virgen se turbó al ver un ángel en forma humana,
porque estaba sola y le tributaba muy grandes
elogios, aunque celestiales. ¡Oh Salvador del mun-
do!, la pureza teme a un ángel en figura humana,
y ¿por qué, pues, la impureza no temerá a un
hombre, aunque sea en figura de ángel, cuando
le dirige alabanzas sensuales y humanas?



Caṕıtulo XXI

Advertencia y remedios contra las malas

amistades

Mas ¿qué remedios hay contra la peste y po-
dredumbre de locos amores, necedades e impure-
zas? Enseguida que sientas sus primeros śıntomas,
vuélvete del otro lado, y, con una absoluta de-
testación de estas vanidades, corre a la cruz del
Salvador y toma su corona de espinas, para cercar
con ella tu corazón, a fin de que estas pequeñas
zorras no se le acerquen. Guárdate bien de dar be-
ligerancia a este enemigo; no digas: ((le escucharé,
pero nada haré de cuanto me diga; le escucharé,
pero le negaré el corazón)). ¡Ah Filotea!, por Dios,
sé muy rigurosa en tales ocasiones; el corazón y
el óıdo se complacen mutuamente, y, aśı como es
imposible detener un torrente que ha empezado
a precipitarse por la vertiente de una montaña,
aśı también es dif́ıcil impedir que el amor que se
ha deslizado por el óıdo, no penetre en el corazón.
Según Alemeón, las cabras respiran por el óıdo;
Aristóteles lo niega, y yo no sé lo que en ello hay
de verdad; pero una cosa sé, y es que nuestro
corazón alienta por los óıdos, y que, aśı como
aspira y exhala sus pensamientos por la lengua,
aśı también respira por los óıdos, por los cuales
recibe los pensamientos de los demás. Guardemos,
pues, con mucho cuidado, nuestros óıdos del aire
de las palabras necias; porque, de lo contrario,
nuestro corazón quedará, con frecuencia, apesta-
do. No escuches ninguna clase de proposiciones,
sea cual sea el pretexto con que te sean hechas;
solamente en este caso, no hay peligro de que seas
descortés y huraña.

Recuerda que has consagrado tu corazón a Dios,
y que, habiéndole sacrificado tu amor, seŕıa un
sacrilegio robarle una sola brizna; al contrario, sa-
crif́ıcaselo de nuevo, con mil resoluciones y protes-
tas, y permaneciendo en medio de éstas como un
ciervo en su refugio, acude a Dios; Él te socorrerá,
y su amor tomará el tuyo bajo su protección, para
que viva únicamente por Él.

Pero, si ya has quedado cogida en las redes de
estos locos amores, ¡Dios mı́o, que dificultad en
desprenderte de ellas! Ponte delante de su divina
Majestad; reconoce, en su presencia, la grandeza
de tu miseria, tu flaqueza y tu vanidad; después,
con el mayor esfuerzo de tu corazón que te sea
posible, detesta estos amores comenzados; abjura
la vana profesión que de ellos hubieres hecho;
renuncia a todas las promesas recibidas, y, con
una muy grande y decidida voluntad recoge tu
corazón y resuelve nunca más expansionarte con
estos juegos y entretenimientos de amor.

Si puedes alejarte de la ocasión, te lo aprobaré in-
finito, porque aśı como los que han sido mordidos
de la serpiente no pueden fácilmente curarse en
presencia de los que, en otra ocasión, han sido

picados por el mismo animal, aśı la persona que ha
sido mordida por el amor, dif́ıcilmente curará de
esta pasión, mientras esté cerca de la otra que
haya recibido la misma mordedura. El cambio de
lugar es el gran sedante para calmar los ardores
y las inquietudes, aśı del amor como del dolor.
El jovencito del cual habla San Ambrosio, en el
libro segundo de La Penitencia, después de haber
hecho un largo viaje se sintió completamente libre
de los locos amores que hab́ıa tenido, y quedó tan
trocado, que, al encontrarle su loca enamorada
y al decirle: ((¿No me conoces? Soy la misma)),
respondió él: ((Śı, ciertamente, pero yo no soy
el mismo)); la ausencia hab́ıa producido, en él,
esta mudanza. Y San Agust́ın afirma que, para
calmar el dolor que sintió a la muerte de su amigo,
salió de Tagaste, donde éste hab́ıa muerto, y se fue
a Cartago.

Mas ¿qué ha de hacer el que no puede ausentarse?
Es menester que rompa absolutamente con toda
conversación particular, con todo trato secreto,
con las miradas dulces, con las sonrisas y, en ge-
neral, con toda clase de comunicación y cebo que
puedan alimentar este fuego maloliente y humean-
te; o, en último extremo, si es imprescindible ha-
blar con el cómplice, que sea para declarar, con
una atrevida, breve y severa protesta, el eterno
divorcio que se ha jurado. A todos los que han
cáıdo en estas redes les digo a veces: ((Cortad,
rasgad, romped)); no es caso de entretenerse en
descoser estas locas amistades, es menester rasgar-
las; no es caso de deshacer los nudos, es menester
romperlos o cortarlos; por otra parte, se trata
de unas cuerdas y ataduras que no tienen valor
alguno. No se ha de remendar un amor que es tan
contrario al amor de Dios.

Pero, después que haya roto las cadenas de esta in-
famante esclavitud, ¿quedará todav́ıa en mı́ algún
resabio de ella? ¿Las marcas y los trazos de los
hierros dejarán también señales en mis pies, es
decir, en mis afectos? De ninguna manera, Filotea,
si concibes el aborrecimiento que tu mal merece;
porque, supuesto que dejase rastro en ti, no seŕıas
agitada por ningún movimiento que no fuese el
de un gran horror al amor infamante y a todo
cuanto de él se deriva, y permaneceŕıas libre de
todo otro afecto hacia el objeto abandonado, que
no fuese una puŕısima caridad para con Dios.
Pero, si por la imperfección de tu arrepentimiento,
quedan todav́ıa en ti algunas malas inclinaciones,
procura a tu alma una soledad mental, según lo
que te he enseñado más arriba, y recógete en ella
cuanto puedas, y, con mil reiterados impulsos de
tu esṕıritu, renuncia a todas tus inclinaciones;
abjúralas con todas tus fuerzas; lee, más de lo
que sueles, libros santos; confiésate y comulga con
más frecuencia que de ordinario; trata humilde e
ingenuamente con tu director acerca de todas las
sugestiones y tentaciones que te sobrevengan en



ese punto, si te es posible, o, a lo menos, con
alguna alma fiel y prudente, y no dudes de que
Dios te librará de toda pasión, mientras perseveres
fiel a estos ejercicios.

((¡Ah! -me dirás- pero, ¿no será una ingratitud
romper tan despiadadamente una amistad?)) ¡Oh!
¡Dichosa ingratitud la que nos hace agradables a
Dios! No, por Dios, Filotea, esto no será ingrati-
tud, sino un gran beneficio que harás al amante,
porque, al romper tus lazos, rompes los suyos,
pues eran comunes a ambos, y, aunque, de mo-
mento, no se dé cuenta del beneficio, no tardará en
reconocerlo, y como tú cantará en acción de gra-
cias: ((¡Oh Señor!, has roto mis ataduras; yo te
inmolaré la hostia de alabanza e invocaré tu santo
Nombre)).

Caṕıtulo XXII

Algunas otras advertencias sobre las amistades

La amistad requiere una gran comunicación en-
tre los amigos; de lo contrario, no puede nacer
ni subsistir. Por esta causa, ocurre que, con la
comunicación propia de la amistad, se deslizan y
pasan insensiblemente de corazón a corazón otras
comunicaciones, por una mutua infusión y rećıpro-
co cambio de afectos, de tendencias e impresiones.
Pero, de un modo particular, ocurre esto cuando
tenemos en grande aprecio a aquel a quien ama-
mos, porque, entonces, de tal manera abrimos el
corazón a la amistad, que, con ella, fácilmente
entran todas sus inclinaciones y afectos, tanto si
son buenos como si son malos. Es cierto que las
abejas que hacen la miel de Heraclea no buscan
sino la miel, pero con la miel chupan insensible-
mente las cualidades venenosas del acónito, entre
el cual hacen su cosecha. Pues bien, Filotea, en
este punto, es menester practicar las palabras que
el Salvador de nuestras almas soĺıa decir, como
nos lo enseñan los antiguos: ((Sed buenos cambis-
tas y buenos negociantes de moneda)), es decir,
no aceptéis la moneda falsa junto a la buena,
ni el oro de baja ley con el oro fino; separemos
lo precioso de lo ruin, porque nadie hay que no
tenga alguna imperfección. Y ¿qué razón hay para
recibir mezcladas las taras y las imperfecciones
del amigo, junto con su amistad? Ciertamente,
es menester amarle, a pesar de su imperfección,
pero sin amar ni recibir ésta, porque la amistad
supone la comunicación del bien, mas no la del
mal. Aśı como los que extraen las arenas del ŕıo,
las dejan en la ribera después de haber separado
el oro, para llevárselo, de la misma manera los
que gozan de la comunicación de alguna buena
amistad, han de separar de ella la arena de las
imperfecciones, y no dejarla penetrar en el alma.
Cuenta San Gregorio, que muchos amaban y ad-
miraban tanto a San Basilio, que se dejaban llevar

hasta el extremo de imitarle aun en sus imperfec-
ciones exteriores ((en su hablar lento, en su esṕıritu
abstracto y pensativo, en la forma de su barba
y en su porte)). Y conocemos a maridos, esposas,
hijas, amigos que, por tener en grande estima a sus
amigos, a sus padres, a sus maridos, a sus esposas,
adquieren, por condescendencia o por imitación,
mil pequeños defectos, con el trato amistoso que
sostienen. Ahora bien, esto en manera alguna se
ha de hacer, pues cada uno harto y demasiado
tiene con sus malas inclinaciones, sin necesidad de
echar sobre śı las de los demás; y la amistad, no
sólo no exige esto, sino que, al contrario, nos obliga
a ayudarnos los unos a los otros, para librarnos
mutuamente de toda clase de imperfecciones. Es
indudable que se han de soportar pacientemente,
en el amigo, sus imperfecciones, pero no nos hemos
de inclinar a ellas ni mucho menos trasladarlas a
nosotros.

Y no hablo sino de las imperfecciones, porque, en
cuanto a los pecados, ni los hemos de admitir,
ni los hemos de soportar en el amigo. Es una
amistad débil o mala, ver al amigo en peligro
y no socorrerle, verle morir de una apostema y
no atreverse a clavarle el bistuŕı de la corrección
para salvarle. La verdadera y viva amistad, no
puede conservarse entre los pecados. Se dice de
la salamandra que apaga el fuego sobre el cual se
acuesta, y el pecado destruye la amistad, porque
no puede subsistir si no es sobre la verdadera
virtud. ¡Cuánto menos, pues, hay que pecar por
motivos de amistad! El amigo es enemigo, cuando
quiere inducirnos al pecado, y merece perder la
amistad, cuando pretende perder y condenar al
amigo; y una de las señales más seguras de la
falsa amistad es verla sostenida con una persona
viciada por el pecado, sea cual sea éste. Si la
persona a quien amamos es viciosa es sin duda
nuestra amistad, porque, no pudiendo referirse a
la virtud verdadera, forzosamente ha de tomar
pie de alguna virtud fŕıvola o de alguna cualidad
sensual.

La sociedad formada entre comerciantes con miras
al provecho temporal, no tiene más que la aparien-
cia de verdadera amistad, porque se inspira, no en
el amor a las personas, sino en el amor al lucro.

Finalmente, estas dos divinas afirmaciones son
dos grandes columnas para asegurar bien la vida
cristiana. Una es del Sabio: ((El que teme a Dios
siempre tendrá buena amistad)); la otra es de
Santiago Apóstol: ((La amistad de este mundo es
enemiga de Dios)).



Caṕıtulo XXIII

De los ejercicios de la mortificación exterior

Los que entienden en cosas rústicas y campestres
aseguran que si se escribe una palabra sobre una
almendra bien entera, y después se encierra ésta
de nuevo en la cáscara, bien colocada y cerrada
con todo cuidado, y se planta de esta manera,
todo el fruto que el árbol producirá después,
llevará igualmente escrito y grabado el mismo
nombre, En cuanto a mı́, Filotea, nunca he podido
aprobar el método de aquellos que, para reformar
al hombre, empiezan por el exterior, por el porte,
por los vestidos, por los cabellos.

Muy al contrario, me parece que es menester
comenzar por el interior: ((Convertios a Mı́ de
todo corazón)), nos dice Dios: ((Hijo mı́o, dame tu
corazón)); porque aśı, siendo el corazón la fuente
de los actos, son éstos lo que aquél es. El divino
Esposo, al convidar al alma, le dice: ((Ponme un
sello sobre tu corazón, como un sello como sobre
tu brazo)). Śı, ciertamente, pues cualquier persona
que tenga a Jesucristo en su corazón, lo tiene
también en todas sus acciones exteriores.

Por esto, amada Filotea, he querido, ante todo,
grabar y escribir en tu corazón este santo y sagra-
do: viva Jesús, bien convencido de que, después
de esto, tu vida, que proviene de tu corazón, como
el almendro de la almendra, producirá todos los
actos, que son sus frutos, escritos y grabados con
el mismo nombre de salvación, y que, tal como vi-
virá Jesús en tu corazón, vivirá también en todas
tus exterioridades, y se manifestará en tus ojos,
en tu boca, en tus manos y aun en tus cabellos,
y podrás decir santamente, a imitación de San
Pablo: ((Vivo yo, mas no soy yo quien vivo, sino
que Jesucristo vive en mı́)). En una palabra: el
que ha ganado el corazón del hombre ha ganado
a todo el hombre. Pero este mismo corazón, por
el cual queremos comenzar, requiere que se le
instruya acerca de cómo ha de regular su manera
de conducirse y su porte exterior, a fin de que, no
sólo se vea en él la santa devoción, sino también
una gran prudencia y discreción. Con este fin, voy
a hacerte algunas advertencias.

Si puedes soportar el ayuno, harás bien en ayunar
algunos d́ıas, además de los prescritos por la Igle-
sia; porque, aparte del efecto ordinario del ayuno,
que es elevar el esṕıritu, refrenar la carne, practi-
car la virtud y alcanzar una mayor recompensa en
el cielo, es un gran bien conservar el propio domi-
nio sobre la glotoneŕıa, y tener el instinto sexual
y el cuerpo sujetos a la ley del esṕıritu, y, aunque
no sean muchos los ayunos, no obstante el enemigo
nos teme más cuando conoce que sabemos ayunar.
Los miércoles, viernes y sábados son los d́ıas en los
cuales los antiguos cristianos más se ejercitaban en
la abstinencia; escoge, pues, algunos de estos d́ıas

para ayunar, según te lo aconsejen tu devoción y
la discreción de tu director.

De buen grado diré aquello que San Jerónimo
dećıa a la buena dama Leta: ((Mucho me desagra-
dan los ayunos largos e inmoderados, sobre todo
en aquellos que se hallan en edad todav́ıa tier-
na. He aprendido, por experiencia, que el potro,
cuando está cansado de andar, busca la manera
de escabullirse)); es decir, el joven debilitado por
el exceso en los ayunos, fácilmente degenera en
la molicie. En dos ocasiones corren mal los cier-
vos: cuando están demasiado cargados de grasa
y cuando están demasiado flacos. Nosotros es-
tamos muy expuestos a las tentaciones, cuando
nuestro cuerpo está demasiado nutrido y cuando
está demasiado débil, porque lo primero lo vuel-
ve insolente a causa de su vigor, y lo segundo
lo vuelve desesperado a causa de su flaqueza; y,
aśı como nosotros a duras penas podemos llevar el
cuerpo cuando está demasiado grueso, tampoco él
puede llevarnos a nosotros cuando está demasiado
flaco. La falta de esta moderación en los ayunos,
disciplinas, cilicios y austeridades inutiliza para
el servicio de la caridad los mejores años de mu-
chos, como sucedió al mismo San Bernardo, que,
después, se arrepintió de haber sido demasiado
austero; y, en el mismo grado en que han maltra-
tado el cuerpo en los comienzos, se ven obligados a
halagarlo después. ¿No seŕıa mejor darle un trato
justo y proporcionado a las cargas y trabajos a
que esté obligado por su condición?

El ayuno y el trabajo rinden y abaten la carne. Si
el trabajo que haces te es muy necesario o es muy
útil para la gloria de Dios, prefiero que sufras la
penalidad del trabajo que la del ayuno; éste es el
sentir de la Iglesia, la cual, por consideración a los
trabajos útiles al servicio de Dios y del prójimo,
exime a los que los hacen aun del ayuno de pre-
cepto. Uno se mortifica ayunando, otro sirviendo
a los enfermos, visitando a los presos, confesando,
predicando, asistiendo a los desolados, orando y
con otros ejercicios semejantes; esta mortificación
vale más que aquélla, porque, además de refrenar,
como ella, produce frutos mucho más deseables.
Por lo tanto, en general, es preferible guardar
las fuerzas corporales más de lo necesario, que
agotarlas más de lo que conviene, pues podemos
abatirlas siempre que queremos, mas no repararlas
siempre que es necesario.

Me parece que hemos de sentir mucha reverencia
por el aviso que nuestro Salvador y Redentor
Jesús dio a sus disćıpulos: ((Comed lo que os
pongan delante)). Creo que es mayor virtud comer,
sin elegir lo que te presenten y por el mismo
orden que te lo den, ya sea de tu agrado, ya
no lo sea, que escoger siempre lo peor. Porque,
aunque esta manera de vivir parece más austera,
no obstante la otra exige más resignación, pues,



por ella, no sólo se renuncia al propio gusto,
sino también a escoger, y, ciertamente, no es
pequeña austeridad doblegar siempre el propio
gusto al gusto de los demás y tenerlo sujeto a las
circunstancias, tanto más cuanto que esta clase
de mortificación no es aparatosa, ni molesta para
nadie, y muy apropiada a la vida social. Rechazar
unos manjares para tomar otros, picar y gustarlo
todo, no encontrar nunca cosa alguna bien hecha
ni limpia, quejarse a cada momento... todo esto
delata un corazón goloso y demasiado atento a los
platos y a los manjares. Más dice en favor de San
Bernardo que bebiese, sin darse cuenta, aceite en
lugar de agua o vino, que si, a sabiendas, hubiese
bebido agua de ajenjos; porque era señal de que
no pensaba en lo que beb́ıa. Y, en este descuido de
lo que se ha de comer o beber, consiste la práctica
perfecta de esta sagrada advertencia: ((Comed lo
que os pongan delante)). No obstante, exceptúo los
manjares que perjudican a la salud o que ponen
enfermizo al esṕıritu, como son, para muchos,
los manjares calientes o picantes, alcohólicos o
flatulentos, y exceptúo también algunas ocasiones
en las cuales la naturaleza necesita ser recreada o
alentada, para poder soportar algún trabajo para
la gloria de Dios.

Una constante y moderada sobriedad vale más
que las abstinencias violentas, hechas de tarde en
tarde y con treguas de gran relajación.

La disciplina posee una virtud maravillosa para
despertar el deseo de la devoción, si se toma de
una manera moderada. El cilicio refrena podero-
samente el cuerpo, pero su uso no es indicado para
los casados ni para las complexiones delicadas, ni
para los que han de soportar grandes calamidades.
Es verdad que, en los d́ıas más indicados para la
penitencia, se puede hacer uso de él, pero siempre
con el consejo de un confesor discreto.

Es menester emplear la noche en dormir, tanto
como sea necesario, para poder velar muy útil-
mente de d́ıa, cada uno según su complexión. Y,
como quiera que la Sagrada Escritura, en muchos
lugares, el ejemplo de los santos y la razón natural
nos recomiendan, en gran manera, el madrugar,
por ser este tiempo el mejor y el más fructuoso
de nuestro d́ıa, y el mismo Nuestro Señor es lla-
mado sol naciente, y la Sant́ısima Virgen alba del
d́ıa, creo que es una virtud acostarse temprano,
por la noche, para poder despertarse y levantarse
muy de mañana. Ciertamente, esta hora es la más
agradable, la más dulce y la menos embarazosa;
aun los pájaros, en ella, nos invitan a despertarnos
y a alabar a Dios: aśı, pues, el madrugar es útil a
la salud y a la santidad.

Balaán iba, montado en su asna, al encuentro de
Balac. Mas, como que no obraba con rectitud de
intención, le esperó en el camino el ángel con una
espada para matarle. La asna, que véıa al ángel,

se detuvo pertinazmente por tres veces; Balaán no
cesaba de golpearla cruelmente a bastonazos, para
obligarla a andar, hasta que, a la tercera vez, la
asna, agachándose, con Balaán montado encima,
le habló, por un milagro, y le dijo: ((¿Qué te he he-
cho yo? ¿Por qué me has golpeado ya tres veces?))
Y enseguida se le abrieron a Balaán los ojos, y vio
al ángel el cual le dijo: ((¿Por qué has pegado a
tu asna? Si ella no hubiese retrocedido delante de
mı́, yo te hubiera muerto y hubiera salvado a ella)).
Entonces dijo Balaán al ángel: ((Señor, he pecado,
porque no sab́ıa que te hubieses puesto frente a
mı́, en el camino)). ¿Lo ves Filotea? Balaán es la
causa del mal, pega y da de bastonazos a la pobre
asna, que no tiene ninguna culpa.

Aśı ocurre, con frecuencia, en nuestras cosas: por-
que tal esposa ve a su marido o a su hijo enfermo,
acude, al instante, al ayuno, al cilicio, a la disci-
plina, como lo hizo David en semejante ocasión.
¡Ah querida amiga! tú azotas a la pobre asna,
castigas tu cuerpo, y él no es responsable de tu
mal, ni de que Dios tenga la espada desenvaina-
da contra ti; castiga tu corazón, que es idólatra
de este esposo, y que tolera mil defectos en el
hijo y le induce al orgullo, a la vanidad y a la
ambición. Tal hombre ve que, con frecuencia, cae
en la bajeza del pecado de lujuria: el remordi-
miento interior se pone delante de su conciencia,
con la espada en la mano, para atravesarlo con
un santo temor; y, al momento, reaccionando en
su corazón, exclama: ((¡Ah carne envilecida! ¡Ah
cuerpo desleal! ¡ Cómo me habéis hecho traición!))
y he aqúı que, enseguida, comienza a mortificar a
esta carne con ayunos inmoderados, con discipli-
nas excesivas, con cilicios insoportables. ¡Ah pobre
alma! Si tu carne pudiese hablar, como la burra de
Balaán, te diŕıa: ((¿Por qué me pegas, miserable?
Es sobre ti, alma mı́a, que Dios descarga su ira;
eres tú la criminal. ¿Por qué me induces a malas
conversaciones? ¿Por qué aplicas mis ojos, mis
manos, mis labios a las deshonestidades? ¿Por
qué me perturbas con imaginaciones perversas?
Ten pensamientos buenos, y yo no tendré mo-
vimientos malos; trata con personas honestas, y
yo no seré excitada por su concupiscencia. ¡Ah!
eres tú la que me arrojas al fuego, y, después,
quieres que no arda; tiras pavesas a los ojos, y
no quieres que se inflamen)). Y Dios te dice, indu-
dablemente, en estas ocasiones: ((Castiga, rompe,
acuchilla, despoja principalmente tu corazón, ya
que es contra él que se ha encendido mi enojo)).
Es cierto que para curar la comezón no es tan
necesario lavarse y bañarse como purificar la san-
gre y refrescar el h́ıgado; aśı también, para curar
nuestros defectos, bueno es mortificar la carne,
pero, ante todo, es necesario purificar nuestros
afectos y refrescar nuestros corazones. Ahora bien,
en todo y por todas partes, de ninguna manera se



han de emprender austeridades corporales sin el
consejo de nuestro gúıa.

Caṕıtulo XXIV

De las conversaciones y de la soledad

En la devoción de los seglares, de la cual vamos
tratando, el buscar las conversaciones y el huir de
ellas son dos extremos censurables. El rehuirlas
implica desdén y menosprecio del prójimo, y el
buscarlas es cosa que se resiente de ociosidad e
inutilidad. Hemos de amar al prójimo como a
nosotros mismos: para demostrar que le amamos,
es menester no huir de su compañ́ıa, y, para probar
que nos amamos a nosotros mismos, hemos de
permanecer con nosotros, cuando con nosotros nos
encontremos. Ahora bien, estamos con nosotros,
cuando estamos solos. ((Piensa en ti, dice San
Bernardo, y después en los demás)). Y aśı, si nada
te impele a hacer una visita o a recibirla en tu
casa, quédate sola contigo misma y conversa con
tu corazón; pero, si viene a ti alguna visita o algún
motivo justificado te convida a hacerla, hazla en
nombre de Dios, Filotea; trata con el prójimo de
buen grado y ponle buena cara.

Llamamos malas conversaciones a las que se tie-
nen con mala intención, o bien, cuando los que
toman parte en ellas son viciosos, indiscretos y
disolutos; y de éstos hay que huir, como las abejas
huyen de los enjambres de tábanos o abejorros.
Porque, aśı como los que han sido mordidos por
perros rabiosos, tienen el sudor, la saliva y el
aliento peligrosos, sobre todo para los niños y para
las personas de complexión débil, de la misma
manera, nadie puede tratar con estos viciosos e in-
continentes sin riesgo y peligro, sobre todo cuando
se tiene una devoción todav́ıa tierna y delicada.

Hay conversaciones que sólo sirven para recrea-
ción, las cuales se tienen únicamente para distraer-
se de las ocupaciones serias; en cuanto a éstas,
aśı como, por una parte, no es menester entregarse
a ellas, aśı también, por otra, se les puede conceder
el ocio destinado a la recreación.

Otras conversaciones tienen por finalidad el buen
trato; tales son las mutuas visitas y ciertas reu-
niones que se tienen para honrar al prójimo. En
cuanto a éstas, aśı como no hay que ser demasiado
meticuloso en practicarlas, tampoco hay que ser
desatento, despreciándolas, sino que cada uno ha
de cumplir en ello, con modestia, su deber, para
evitar aśı la rusticidad como la frivolidad.

Quedan ahora las conversaciones útiles, como las
que se entablan entre las personas devotas y
virtuosas. ¡Oh Filotea!, siempre te hará mucho
bien tener con frecuencia estas conversaciones.
La viña plantada entre olivos produce racimos

oleosos, a los que se pega el gusto del olivo: el alma
que, con frecuencia, se encuentra entre personas
de virtud, forzosamente ha de participar de sus
cualidades. Los abejorros solos no pueden hacer
miel, pero con las abejas, se ayudan mutuamente
a hacerla: el conversar con almas devotas es una
gran ventaja para excitarnos mucho a la devoción.

En toda conversación , la ingenuidad, la simplici-
dad, la dulzura y la modestia son siempre preferi-
das. Hay personas que no hacen un solo ademán
ni un solo movimiento si no es con tanto artificio
que se hacen enojosos a todo el mundo; y, aśı como
aquel que no quisiera andar sino contando los
pasos, ni hablar sino cantando, seŕıa a todos an-
tipático, aśı los que toman un aire fingido y todo lo
hacen a compás, importunan en gran manera en la
conversación, y, en esta clase de personas, siempre
hay algún aspecto de presunción. Hemos de pro-
curar habitualmente que, en nuestra conversación,
predomine siempre una jovialidad moderada. San
Romualdo y San Antonio son muy alabados, por-
que a pesar de sus austeridades teńıan siempre el
rostro y las palabras llenas de regocijo, de gracia
y de corteśıa. Procura estar siempre alegre con
los que están alegres, y repito con el Apóstol:
((Está siempre gozosa, pero en Nuestro Señor, y
que todos los hombres vean tu modestia)). Para
alegrarte en Nuestro Señor, es menester que el
objeto de tu gozo no sólo sea ĺıcito, sino tam-
bién honesto. Te lo digo, porque hay cosas que,
no obstante ser ĺıcitas, no son honestas; y, para
que vean tu modestia, guárdate de las insolencias,
que siempre son reprensibles: hacer caer a uno,
ensuciar a otro, pellizcar a un tercero, hacer daño
a un tonto, son bromas y goces necios e insolentes.

Empero, además de la soledad mental, a la cual
puedes retirarte siempre, en medio del bullicio de
las conversaciones, como he dicho más arriba, has
de amar la soledad local y real, no para irte al
desierto como Santa Maŕıa Egipciaca, San Pablo,
San Antonio, Arsenio y otros padres solitarios,
sino para estar un poco en tu habitación, en tu
jard́ın o en otro lugar, donde puedas, a tu sabor,
recoger tu esṕıritu en tu corazón, y recrear tu alma
con buenas reflexiones y santos pensamientos o
con un rato de buena lectura, a ejemplo de aquel
obispo Nacianceno, que, hablando de śı mismo,
dice: ((Paseaba conmigo mismo al atardecer, du-
rante algún tiempo, por la orilla del mar, porque
teńıa la costumbre de tomar esta recreación, para
distraerme y librarme un poco de los enojos de
cada d́ıa)), y enseguida discurre acerca del buen
pensamiento que tuvo y que he referido en otro
lugar. Y toma también por modelo a San Am-
brosio, hablando del cual, dice San Agust́ın que
con frecuencia, cuando entraba en su habitación
(pues teńıa siempre la puerta abierta para todo
el mundo), lo encontraba leyendo, y, después de
haber esperado un rato se iba sin decirle nada para



no estorbarle, y pensando que no hab́ıa de robar
aquel poco tiempo que quedaba a este gran pastor
para robustecer y recrear su esṕıritu, después del
trasiego de tantas ocupaciones. También, un d́ıa,
habiendo contado los Apóstoles a Nuestro Señor
que hab́ıan predicado y trabajado mucho, les dijo:
((Venid a la soledad y descansad un poco)).

Caṕıtulo XXV

De la decencia en los vestidos

Quiere San Pablo que las mujeres devotas (lo
mismo se diga de los hombres) vistan con decoro y
se adornen con decencia y sobriedad. Ahora bien,
la decencia en el vestir y en el ornato depende de la
materia, de la forma y de la limpieza. En cuanto a
la limpieza, ha de ser siempre la misma en nuestros
vestidos, en los cuales, en la medida de lo posible,
no hemos de tolerar ninguna mancha ni dejadez.
La limpieza exterior es, en alguna manera, el
reflejo de la honestidad interior. El mismo Dios
exige la decencia corporal en los que se acercan a
los altares y en los que tienen principalmente a su
cargo la devoción.

En cuanto a la materia y a la forma de los vestidos,
la decencia se ha de juzgar según las diversas cir-
cunstancias de tiempo, de edad, de condición, de
compañ́ıas, de ocasiones. Ordinariamente, acos-
tumbramos a vestir mejor los d́ıas festivos, según
la importancia de la solemnidad que se celebra; en
tiempo de penitencia, como en Cuaresma, se viste
con más sencillez; en las bodas se llevan trajes
nupciales, y en los actos fúnebres se emplean ropas
de luto; delante de los pŕıncipes es menester un
mayor realce, el cual disminuye entre los propios
familiares. La mujer casada puede y debe adornar-
se delante de su marido; si hace lo mismo cuando
está lejos de él, entonces cabe preguntar a qué ojos
quiere complacer con este cuidado singular. A las
doncellas se les permite un mayor acicalamiento,
porque pueden ĺıcitamente pretender agradar a
muchos, aunque no sea más que para conquistar
uno solo, para el santo matrimonio. Tampoco es
reprobable que las viudas que quieren casarse de
nuevo se adornen discretamente, con tal que no se
muestren fŕıvolas, pues habiendo sido ya madres
de familia y habiendo pasado por las tristezas
de la viudez, se considera que su esṕıritu es más
maduro y sensato. Mas, en cuanto a las verdaderas
viudas que lo son no sólo de cuerpo sino también
de corazón, ningún adorno es más adecuado que
la humildad, la modestia y la devoción, pues, si
quieren dar amor a los hombres, no son verdaderas
viudas, y, si no se lo quieren dar, ¿a qué tantos
atav́ıos? El que no desea huéspedes, ha de sacar
el rótulo de su casa. Nos réımos siempre de los
viejos cuando quieren presumir, y ¿por qué? Por-

que esto es una necedad, únicamente tolerable en
la juventud.

Seas correcta, Filotea; que no haya en ti dejadez
ni desaliño: seŕıa despreciar a aquellos con los
cuales convives, presentarte delante de ellos con
vestidos ofensivos; pero guárdate de la afectación,
de las vanidades, curiosidades y frivolidades. En
cuanto te sea posible, incĺınate siempre del lado
de la sencillez y de la modestia, que, sin duda,
es el mejor adorno de la belleza y lo que me-
jor encubre la fealdad. San Pedro avisa, de un
modo particular, a las doncellas que no lleven
los cabellos encrespados, rizados y ondulados. Los
hombres que son tan débiles de complacerse en
estas frivolidades, son llamados, en todas partes,
hermafroditas, y las mujeres que se envanecen por
ello, son tenidas por ligeras en la castidad; si la
guardan, a lo menos no se echa de ver, en medio
de tantas trivialidades y bagatelas. Dicen que lo
hacen sin pensar mal, mas yo digo que el demo-
nio siempre piensa mal. Quisiera que mi devoto
o mi devota anduviesen siempre mejor vestidos,
pero que, a la vez, fuesen lo menos pomposos y
afectados, y como dice el proverbio, estuviesen
adornados de gracia, de modestia y dignidad. Dice
brevemente San Luis que cada uno ha de vestir
según su estado, de manera que los discretos y
buenos no puedan decir: ((Es demasiado)), ni los
jóvenes: ((Es demasiado poco)). Y, si los jóvenes
no quieren contentarse con la decencia, hay que
inclinarse al parecer de los prudentes.

Caṕıtulo XXVI

Del hablar, y primeramente cómo hay que hablar

con Dios

Los médicos conocen muy bien el estado de salud
o de enfermedad de un hombre por el examen
de la lengua; asimismo nuestras palabras son
el mejor indicio de las cualidades de nuestras
almas: ((Por tus palabras -dice el Salvador-, serás
justificado, y por tus palabras serás condenado)).
Ponemos instintivamente la mano sobre el dolor
que sentimos, y la lengua sobre el amor que
tenemos.

Luego, si estás enamorada de Dios, Filotea, con
frecuencia hablarás de Dios, en las conversaciones
familiares con los de tu casa, con los amigos y con
los vecinos, porque ((la boca del justo meditará la
sabiduŕıa, y su lengua hablará juiciosamente)).
Y, aśı como las abejas, con su diminuta boca,
no gustan otra cosa sino la miel, de la misma
manera tu lengua siempre estará llena de la miel
de su Dios, y no sentirá suavidad mayor que la
de dejar escapar por los labios las alabanzas y las
bendiciones de su santo Nombre, como se cuenta
de San Francisco, el cual, cuando pronunciaba el



santo Nombre del Señor, se chupaba y lamı́a los
labios, como para saborear la mayor dulzura del
mundo.

Pero habla siempre de Dios como de Dios, es decir,
con reverencia y devoción, sin querer sentar plaza
de sabia ni de predicadora, sino con esṕıritu de
dulzura, de caridad y de humildad, destilando
como sepas (tal como se dice de la Esposa del
Cantar de los Cantares) la deliciosa miel de la
devoción, gota a gota, ora en el óıdo de uno, ora
en el óıdo de otro, rogando a Dios, en el retiro
de tu alma, que se digne hacer caer este santo
roćıo hasta el fondo del corazón de aquellos que
te escuchan.

Sobre todo, este oficio angélico se ha de desem-
peñar con dulzura, no a guisa de corrección, sino
en forma de inspiración, porque es una maravilla
ver cuán poderoso cebo es, para ganar los corazo-
nes, la suavidad y la amable proposición de alguna
cosa buena.

Nunca, pues, hables de Dios ni de la devoción
como por compromiso y pasatiempo, sino siempre
con atención y devoción; y te digo esto para
librarte de una notoria vanidad que se echa de ver
en muchos que profesan la devoción, los cuales, en
toda ocasión, dicen palabras santas y fervorosas,
como por rutina y sin pensar en ello, y, después de
haberlas dicho, creen que son lo que las palabras
dan a entender, lo cual no es verdad.

Caṕıtulo XXVII

De la honestidad en las palabras, y del respecto

debido a las personas

Dice Santiago: ((El que no peca en las palabras,
es varón perfecto)). Procura tener mucho cuidado
en no decir ninguna palabra deshonesta, pues,
aunque tú no la digas con mala intención, los que
la oyen pueden tornarla en tal sentido. La palabra
deshonesta, al caer en un corazón débil, se extien-
de y dilata como una gota de aceite sobre la tela,
y, a veces, de tal manera se apodera del corazón,
que lo llena de mil pensamientos y tentaciones
impuras. Porque, aśı como el veneno del cuerpo
entra por la boca, de la misma manera el del
corazón entra por el óıdo, y la lengua que lo pro-
duce es homicida, ya que, aunque, por casualidad,
el veneno que ha escupido no produzca tal efecto,
por haber encontrado los corazones de los oyentes
provistos de algún contraveneno, no es, empero,
por falta de malicia, si no causa la muerte. Y que
nadie me diga que no piensa cosa alguna mala,
porque Nuestro Señor, que conoce los corazones
de los hombres, ha dicho que ((de la abundan-
cia del corazón habla la boca)); y si nosotros no
pensamos mal, piensa mal el enemigo, y siempre
se sirve disimuladamente de estas malas palabras

para atravesar el corazón de alguno. Se dice que
los que han comido de la hierba llamada angélica
tienen siempre el aliento suave y agradable, y
que los que tienen la honestidad y la caridad en
su corazón pronuncian siempre palabras limpias,
corteses y honestas. En cuanto a las indecencias
y torpezas, el Apóstol quiere que ni tan sólo se
nombren, y nos asegura que nada corrompe tanto
las buenas costumbres como las malas conversa-
ciones. Si las palabras deshonestas se dicen de
una manera encubierta, con afectación y sutilidad,
son infinitamente más venenosas, porque, cuanto
más puntiagudo es un dardo, más fácilmente se
clava en el cuerpo; de la misma manera, cuanto
más aguda es una palabra, tanto más penetra en
los corazones. Y los hombres que creen que son
graciosos, porque emplean tales palabras en las
conversaciones, no saben cuál es el fin de éstas.
Las conversaciones han de ser como los enjambres
de las abejas, reunidas para hacer la miel en suave
y virtuoso consorcio, y no como un montón de
avispas, que se reúnen para ir a chupar en algún
estercolero. Si algún necio te dice palabras inde-
corosas, dale a entender que tus óıdos se sienten
ofendidos, ya sea retirándote, ya de alguna otra
manera, según lo dicte tu prudencia.

Uno de los peores defectos que puede tener una
persona es ser burlón: Dios aborrece en gran ma-
nera este vicio y, a veces, lo castiga extraordina-
riamente. Nada hay más contrario a la caridad,
y mucho más a la devoción, que el despreciar y
el pisotear al prójimo. Ahora bien, la burla y la
mofa siempre suponen este menosprecio; por esto,
es un pecado muy grave, tanto que tienen razón
los doctores cuando dicen que la mofa es la peor
ofensa que, de palabra, se puede inferir al prójimo,
pues las demás ofensas andan acompañadas de
alguna estima de aquel que es ofendido, pero ésta
se hace con desprecio y rebajamiento.

En cuanto a los juegos de palabras que algunos se
dicen mutuamente, con cierta modesta alegŕıa y
buen humor, pertenecen a la virtud que los grie-
gos llamaban eutrapeĺıa, y que nosotros podemos
llamar pasatiempo; por ellos el hombre se recrea
honesta y agradablemente, a base de ocasiones
divertidas que nos ofrecen las imperfecciones hu-
manas. Únicamente hay que evitar pasar de este
buen humor a la mofa; pues la mofa provoca la risa
con desprecio y rebajamiento del prójimo; mas la
gracia y el buen humor provocan la risa con una
ingenua libertad, confianza y franca familiaridad,
unida a la gentileza de alguna palabra. San Luis,
cuando, después de comer, queŕıan los religiosos
hablarle de cosas elevadas, respond́ıa: ((Ahora no
es tiempo de razonar, sino de recrearse con alguna
palabra graciosa o con alguna ocurrencia: que
cada uno diga honestamente lo que le plazca)); lo
cual dećıa en obsequio de los nobles que estaban
con él para gozar de su benevolencia. Pero pro-



curemos, Filotea, pasar de tal manera el tiempo
por recreación, que conservemos la eternidad por
devoción.

Caṕıtulo XXVIII

De los juicios temerarios

((No juzguéis y no seréis juzgados -dice el Salvador
de nuestras almas-; no condenéis y no seréis con-
denados)). No, dice el santo Apóstol, ((no juzguéis
antes de tiempo, hasta que el Señor venga, el
cual revelará el secreto de las tinieblas y manifes-
tará los consejos de los corazones)). ¡Oh! ¡Cuánto
desagradan a Dios los juicios temerarios! Los jui-
cios de los hijos de los hombres son temerarios,
porque ellos no son jueces los unos de los otros, y,
al juzgar, usurpan el oficio de Dios nuestro Señor;
son temerarios, porque la principal malicia del
pecado depende de la intención y del designio del
corazón, que, para nosotros, es el secreto de las
tinieblas; son temerarios, porque cada uno tiene
harto trabajo en juzgarse a śı mismo, sin que
necesite ocuparse en juzgar al prójimo. Para no
ser juzgados, es menester también no juzgar a los
demás, y que nos juzguemos a nosotros mismos;
porque, si Nuestro Señor nos proh́ıbe una de estas
cosas, el Apóstol afirma la otra, diciendo: ((Si nos
juzgásemos a nosotros mismos, no seŕıamos juz-
gados)). Mas, ¡ay!, que hacemos todo lo contrario;
porque no cesamos de hacer lo que nos está prohi-
bido, juzgando al prójimo a diestro y siniestro, y
nunca hacemos lo que nos está mandado, que es
juzgarnos a nosotros mismos.

Según sean las causas de los juicios temerarios,
han de ser los remedios. Hay corazones agrios,
amargos y ásperos de natural, que agŕıan y amar-
gan todo lo que reciben, y, como dice el profe-
ta, ((convierten el juicio en ajenjos)), no juzgando
jamás al prójimo si no es con todo rigor y dure-
za; éstos tienen mucha necesidad de caer en las
manos de un buen médico espiritual, pues esta
amargura de corazón es muy dif́ıcil de vencer, por
lo mismo que es algo contranatural; y, aunque esta
amargura no sea pecado, sino solamente una im-
perfección; es, no obstante, peligrosa, porque hace
que entre y reine en el alma el juicio temerario y
la maledicencia. Algunos hay que juzgan temera-
riamente, no por amargura sino por orgullo, y les
parece que, a medida que rebajan el honor de los
demás, encumbran el propio; esṕıritus arrogantes
y presuntuosos, se admiran a śı mismos y suben
tan alto en su propia estima, que todo lo demás
les parece pequeño y bajo: ((Yo no soy como los
demás hombres)), dećıa aquel necio fariseo.

Algunos no tienen este orgullo manifiesto, sino
solamente sienten como una complacencia en con-
siderar el mal del prójimo, para saborear y hacer

saborear más dulcemente el bien contrario del
cual se creen dotados; y esta complacencia es tan
secreta e imperceptible, que si no se tiene muy
buena la vista, no se descubre, y los mismos que la
sienten no la conocen, si no se la muestran. Otros,
queriendo adularse y excusarse consigo mismos y
atenuar los remordimientos de su conciencia, se
apresuran a pensar que los demás padecen del vi-
cio al cual ellos se han entregado, o de otro mayor,
y les parece que la multitud de criminales hacen
su pecado menos censurable. Otros se entregan al
juicio temerario por el solo placer que hallan en
adivinar y filosofar acerca de las costumbres y hu-
mor de las demás personas, a manera de ejercicio
ingenioso, y, si por desgracia aciertan alguna vez
en sus juicios, la audacia y el prurito de continuar
crece tanto, que harto trabajo hay en corregirles.
Otros juzgan por pasión, y siempre piensan bien
del que aman, y mal del que aborrecen, fuera
del caso sorprendente y, no obstante, verdadero,
en que el exceso de amor induce a juzgar mal
al que amamos: efecto monstruoso, procedente
de un amor impuro, imperfecto, desequilibrado y
enfermo, que son los celos, los cuales, como todo el
mundo sabe, por una sencilla mirada, por la son-
risa más insignificante del mundo, condenan a las
personas de perfidia y de adulterio. Finalmente, el
temor, la ambición y otras parecidas flaquezas de
esṕıritu contribuyen, con frecuencia, al nacimiento
de la sospecha y del juicio temerario.

Mas, ¿qué remedios hay? Los que beben el jugo de
la hierba ofiusa de Etioṕıa, por todas partes ven
serpientes y cosas espantosas; los que han bebido
orgullo, envidia, ambición, odio, nada ven que no
les parezca malo o digno de condenación; aquellos,
para curarse, han de beber vino de palmera, y
yo digo lo mismo de éstos: bebed cuanto podáis
el vino sagrado de la caridad; él os liberará de
estos malos humores, que os hacen hacer estos
juicios torcidos. Tan lejos está la caridad de ir en
busca del mal, que teme encontrarlo, y cuando
lo encuentra, vuelve el rostro hacia otra parte y
lo disimula, y cierra los ojos para no verlo, al
primer rumor que percibe, y después, con una
santa simplicidad, cree que no era el mal, sino
alguna sombra o fantasma del mal; porque, si, por
fuerza, se ve obligada a reconocer que es el mismo
mal se aleja al instante, y procura olvidarse aun
de su figura.

La caridad es la mejor medicina contra las en-
fermedades, y de un modo especial contra ésta.
Todas las cosas parecen amarillas a los ojos de los
que padecen ictericia, y dicen que, para curarse
de este mal, hay que llevar la celidonia debajo de
la planta de los pies. El vicio del juicio temerario
es una especie de ictericia espiritual, que hace que
todas las cosas parezcan malas a los ojos de los que
están atacados de ella; pero el que quiera curar de
esta dolencia ha de aplicar este remedio, no a los



ojos ni al entendimiento; sino a los afectos, que
son los pies del alma: si tus afectos son dulces, tu
juicio será dulce; y si tus afectos son caritativos,
tu juicio será caritativo.

He aqúı tres ejemplos admirables. Isaac hab́ıa di-
cho que Rebeca era su hermana. Abimelec vio que
jugaba con ella y que la acariciaba tiernamente, y
juzgó enseguida que era su mujer: un ojo maligno
hubiera créıdo que era su concubina, o que, si
era su hermana, se trataba de un incesto; pero
Abimelec tomó el partido más conforme con la
caridad que pod́ıa tomar en aquellas circunstan-
cias. Es necesario, Filotea, que siempre obres de
esta manera, en cuanto te sea posible, y, si una
acción tiene mil aspectos, es menester mirarla bajo
el punto de vista mejor. Nuestra Señora estaba
encinta, y San José lo véıa claramente; mas, como
quiera que, por otra parte, sab́ıa que era toda
pura, toda santa, toda angelical, no pudo creer
que hubiese concebido contra sus deberes, y se
decidió a alejarse de ella y a dejar el juicio a
Dios. Aunque los indicios fueron muy poderosos
para hacerle formar un mal concepto acerca de
aquella virgen, jamás quiso juzgarla. ¿Por qué?
Porque, como dice el Esṕıritu de Dios, era justo:
el hombre justo, cuando no puede juzgar ni el
acto ni la intención de aquel a quien, por otra
parte, conoce como hombre de bien, no quiere
en ningún caso juzgarle, sino que lo aparta de su
mente y se remite al juicio de Dios. El Salvador
crucificado, como no pudiese excusar el pecado
de los que le crucificaban, atenuó, a lo menos, su
malicia, alegando su ignorancia. Cuando nosotros
no podamos excusar el pecado, hagámoslo, a lo
menos, digno de compasión, atribuyéndolo a la
causa más excusable que pueda tener, tal como la
ignorancia o la flaqueza.

Pero, ¿nunca podemos juzgar mal al prójimo?
No, ciertamente; jamás. Es Dios, Filotea, quien
juzga a los criminales con justicia. Es verdad
que, para hacerse óır de ellos, se sirve de la
voz de los magistrados: éstos son sus ministros
y sus intérpretes, y, como oráculos suyos, no
pueden decir sino lo que Él les enseña, y, si
por seguir sus propias pasiones, lo hacen de otra
manera, entonces son ellos los que de verdad
juzgan y, por consiguiente, serán juzgados, porque
está prohibido a los hombres, en calidad de tales,
juzgar a los demás.

Ver o conocer una cosa no es juzgarla, porque el
juicio, a lo menos según la frase de la Escritu-
ra, supone alguna dificultad grande o pequeña,
verdadera o aparente, que es necesario vencer;
por esto nos dice que ((los que no creen están ya
juzgados)), porque ya no cabe duda acerca de su
condenación. No es malo, pues, dudar del prójimo,
porque no está prohibido dudar sino juzgar; no
está, empero, permitido dudar ni sospechar, sino

en la medida en que obliguen a ello los argumentos
o las razones; de lo contrario, las sospechas son
temerarias. Si algún ojo malicioso hubiese visto a
Jacob cuando besaba a Raquel junto al pozo, o
hubiese visto a Rebeca cuando aceptaba los bra-
zaletes y los pendientes de Eliezer, hombre desco-
nocido en aquella región, hubiera pensado mal de
aquellos dos modelos de castidad, pero sin razón ni
fundamento; porque, cuando una acción es de suyo
indiferente en śı misma, es una sospecha temeraria
sacar de ella malas consecuencias, a no ser que
sean muchas las circunstancias que den fuerza al
argumento. También es un juicio temerario sacar
consecuencias de un solo acto para desacreditar
a una persona; mas esto lo explicaré después con
más claridad.

Finalmente, los que andan con mucho tiento en
las cosas que atañen a la conciencia no suelen
ser esclavos del juicio temerario; porque, aśı como
las abejas, al ver la niebla o el cielo cubierto, se
retiran a sus colmenas para fabricar la miel, de
la misma manera los pensamientos de las almas
buenas no se paran en los objetos embrollados ni
en las acciones nebulosas de los prójimos, sino que,
para evitar el dar con ellas, se recogen dentro de su
corazón, para formar en él los buenos propósitos
de su propia enmienda. Es propio de las almas
inútiles el ocuparse en el examen de las vidas
ajenas.

Exceptúo a los que tienen cargo de los demás,
aśı en la familia como en el Estado; porque una
buena parte de los deberes de su conciencia con-
siste en mirar y en velar por los demás. Cumplan,
pues, con su cometido amorosamente, y, hecho
esto, velen por śı mismos en esta materia.

Caṕıtulo XXIX

De la maledicencia

El juicio temerario produce inquietud, desprecio
del prójimo, orgullo y complacencia en śı mismo
y cien otros efectos por demás perniciosos, entre
los cuales ocupa el primer lugar la maledicencia,
como la peste de las conversaciones. ¡Ah! ¡Que no
tenga yo uno de los carbones del altar santo para
tocar con él los labios de los hombres, a fin de
borrar su iniquidad y purificarlos de su pecado, a
imitación del seraf́ın que purificó la boca de Isáıas!
El que lograse quitar la maledicencia del mundo,
quitaŕıa de él una gran parte de los pecados y de
la iniquidad.

El que arrebata injustamente la buena fama a su
prójimo, además de cometer un pecado, está obli-
gado a la debida reparación, aunque de diversa
manera, según la diversidad de la maledicencia;
porque nadie puede entrar en el cielo con los
bienes ajenos, y, entre todos los bienes exteriores,



la buena fama es el mejor. La maledicencia es
una especie de homicidio, porque tenemos tres
vidas: la espiritual, que estriba en la gracia de
Dios; la corporal, que radica en el alma, y la
civil, que consiste en la buena fama. El pecado
nos quita la primera; la muerte, la segunda, y
la maledicencia, la tercera. Pero el maldiciente,
con un solo golpe de su lengua, comete, ordina-
riamente, tres homicidios: mata su alma y la del
que le escucha, con muerte espiritual, y de muerte
civil a aquel de quien murmura; porque, como dice
San Bernardo, el que murmura y el que escucha
al murmurador, tienen en śı mismos al demonio:
el uno en su lengua, y el otro en sus óıdos. David,
hablando de los maldicientes, dice que ((tienen la
lengua afilada como las serpientes)). Ahora bien,
la serpiente, como dice Aristóteles, tiene la lengua
dividida en dos, y con dos puntas. Tal es la lengua
del maldiciente, que, de un solo golpe, pincha y
emponzoña el óıdo del que la escucha y la buena
fama de aquel de quien se ocupa.

Te conjuro, pues, amada Filotea, que no hables
nunca mal de nadie, ni directa ni indirectamente:
guárdate de atribuir falsos cŕımenes y pecados
al prójimo, de descubrir los que son secretos, de
exagerar los ya conocidos, de interpretar mal una
buena obra, de negar el bien que tú sabes que
existe en alguno, de disimularlo maliciosamente,
de disminuirlo con tus palabras; porque, de cual-
quiera de estas maneras, ofendeŕıas mucho a Dios,
sobre todo acusando falsamente o negando la ver-
dad, en perjuicio del prójimo, ya que entonces
seŕıa doble el pecado: mentir y dañar, a la vez,
al prójimo.

Los que, para murmurar, empiezan con preámbu-
los honrosos o echan mano de cumplidos e irońıas,
son los más finos y los más virulentos de los de-
tractores. Conste, dicen, que le aprecio, y que, por
lo demás, es un perfecto caballero; pero en honor
de la verdad, es menester decir que ha obrado mal
al cometer tal perfidia. Es una muchacha muy
virtuosa, pero se ha dejado sorprender; y otras
semejantes maneras de hablar. ¿No ves aqúı el
artificio? El que quiere disparar el arco, acerca
la flecha hacia śı tanto cuanto puede, pero lo hace
únicamente para dispararla con más fuerza. De
la misma manera, parece que estos murmuradores
atraen hacia śı la maledicencia, para dispararla
más velozmente y para que aśı penetre más en los
corazones de los oyentes. La detracción hecha en
forma de irońıa es la más cruel de todas; porque,
aśı como la cicuta no es, de suyo, un veneno muy
activo, sino bastante lento y que fácilmente se
puede contrarrestar, pero mezclada con vino no
es ya remediable, aśı también la murmuración,
que de suyo, entraŕıa por una oreja y saldŕıa por
la otra, como suele decirse, queda impresa en la
mente de los que la escuchan, cuando se presenta
envuelta en un dicho agudo y chistoso. ((Tienen,

dice David, el veneno del áspid en sus labios));
porque el áspid pica de una manera casi impercep-
tible, y su veneno causa, al principio, una comezón
agradable, con la que se dilatan el corazón y las
entrañas, y reciben el veneno, contra el cual ya no
es posible, entonces, combatir.

No digas: ((Fulano es un borracho)), aunque le
hayas visto embriagado: ni ((es un adúltero)), por
haberle sorprendido en este pecado; ni: ((es un in-
cestuoso)), porque haya cáıdo en esta desgracia; ya
que un solo acto no basta para calificar una cosa.
El sol se detuvo una vez en favor de la victoria de
Josué, y se obscureció, en otra ocasión, en favor
de la del Salvador; nadie, empero, dirá que el sol
esté inmóvil ni que es oscuro. Noé se embriagó una
vez y otra Lot; éste, además, cometió un grave
incesto. Sin embargo, ni ambos fueron bebedores
ni el último fue incestuoso. No fue San Pedro
sanguinario, porque una vez derramó sangre, ni
blasfemó por haber, en una ocasión, blasfemado.
Para recibir un calificativo basado en un vicio
o en una virtud, se requiere cierta continuación
y hábito, por lo que es una falsedad llamar a
un hombre colérico o ladrón, por haberle visto
encolerizado o hurtando una sola vez.

Aunque un hombre haya sido vicioso durante mu-
cho tiempo, se corre el riesgo de mentir cuando se
le llama tal. Simón el leproso llamaba pecadora
a Magdalena, porque lo hab́ıa sido antes; sin em-
bargo, ment́ıa, porque ya no lo era, sino una muy
santa penitente; por esto Nuestro Señor salió en
su defensa. Aquel necio fariseo teńıa al publicano
por gran pecador, tal vez por injusto, adúltero o
ladrón; pero se equivocaba totalmente, porque, en
aquel mismo momento, quedaba justificado. ¡Ah!
puesto que la bondad de Dios es tan grande, que
basta un momento para pedir y recibir la gracia,
¿qué certeza podemos tener de que un hombre
que ayer era pecador, todav́ıa lo sea hoy? El d́ıa
precedente no ha de juzgar al d́ıa presente, ni el
d́ıa presente al precedente; sólo el último es el que
a todos juzga. Nunca, pues, podemos decir que un
hombre es malo, sin riesgo de mentir, y, supuesto
que falte, lo único que podemos decir es que ha
cometido una mala acción; que ha vivido mal en
tal época; que obra mal ahora; pero del d́ıa de ayer
no se puede deducir ninguna consecuencia para el
d́ıa de hoy, y mucho menos aún para el d́ıa de
mañana.

Aunque es necesario ser extremadamente delicado
en no murmurar del prójimo, es menester, empe-
ro, guardarse del extremo en que caen algunos,
los cuales, para evitar la maledicencia, alaban y
hablan bien del vicio. Si se trata de una persona
verdaderamente murmuradora, no digas, por dis-
culparla, que es abierta y franca; de una persona
manifiestamente vana, no digas que es generosa
y correcta; a las familiaridades peligrosas, no las



llames simplicidades o ingenuidades; no disimules
la desobediencia con el nombre de celo, ni la arro-
gancia con el nombre de franqueza, ni la lascivia
con el nombre de amistad. No, amada Filotea;
por el deseo de huir del vicio de la maledicencia,
no se han de favorecer, adular, ni fomentar los
otros vicios, sino que hay que llamar sinceramente
mal al mal, y condenar las cosas que son dignas
de reprobación. Haciéndolo aśı, glorificaremos a
Dios, con tal que lo hagamos bajo las siguientes
condiciones:

Para condenar loablemente los vicios de los demás,
ha de exigirlo la utilidad de aquel de quien se
habla, o de aquellos a los cuales se habla. Se
cuentan, por ejemplo, en presencia de las jóvenes,
las familiaridades indiscretas de aquellos y de
aquéllas, que son evidentemente peligrosas; de la
disolución de uno o de una en las palabras y
ademanes, que son manifiestamente contrarios a
la honestidad: si no condeno francamente este
mal, más aún, si quiero excusarlo, esas tiernas
almas que escuchan tomarán de ello ocasión para
relajarse en alguna cosa semejante; su utilidad,
pues, exige que, con toda libertad, recrimine estas
cosas al instante, a no ser que pueda esperar otra
ocasión, para cumplir este deber con menos daño
de aquellos de quienes se habla.

Además de lo dicho, es menester que me corres-
ponda a mı́ hablar acerca de aquel punto, por
ejemplo, si soy uno de los principales de la reunión,
de manera que, si no hablo, parecerá que apruebo
el vicio; pues, si soy de los últimos, no me corres-
ponde a mı́ iniciar la censura. Pero, ante todo,
es necesario que sea absolutamente exacto en las
palabras, de manera que no diga una palabra de
más. Por ejemplo, si recrimino, por demasiado
indiscreta y peligrosa, la amistad de aquel joven
con aquella muchacha, por Dios, Filotea, conviene
que sostenga la balanza en el punto medio para
no aumentar un solo ápice la cosa. Si sólo hay
una débil apariencia, no diré nada; si tan sólo una
simple imprudencia, nada añadiré; si no hay ni
imprudencia ni verdadera apariencia de mal, sino
únicamente un simple pretexto para murmurar,
efecto tan sólo de la malicia, o bien no diré nada,
o diré esto mismo. Mi lengua, mientras habla del
prójimo, es en mi boca lo que el bistuŕı en manos
del cirujano, que quiere cortar entre los nervios
y los tendones: es menester que el golpe que yo
dé sea tan exacto, que no diga ni más ni menos de
lo que es. Sobre todo es menester que, mientras
recriminas el vicio, procures la mayor benignidad
con la persona en el cual existe.

Es verdad que de los pecadores infames, públicos
y notorios, se puede hablar libremente, con tal que
se haga con esṕıritu de caridad y de compasión y
no con arrogancia y presunción, ni para compla-
cerse en el mal ajeno, porque esto seŕıa propio de

un corazón abyecto y vil. Exceptúo, entre todos,
a los enemigos declarados de Dios y de la Iglesia,
porque a éstos es menester desacreditarlos cuanto
se pueda; tales son las sectas heréticas y cismáticas
y sus jefes; es un acto de caridad gritar contra el
lobo, dondequiera que sea, cuando se encuentra
entre las ovejas.

Todos se toman la libertad de juzgar libremente
y de censurar a los pŕıncipes, y de hablar mal de
naciones enteras, según la diversidad de afectos
que cada uno siente por ellas. Filotea, no cometas
esta falta, que, además de la ofensa de Dios,
podŕıa dar lugar a mil clases de disputas.

Cuando oyes que se habla mal de alguno, duda
de la acusación, si buenamente puedes; si no
puedes dudar, excusa, a lo menos, la intención del
acusado, y, si tampoco es esto posible, da muestras
de compasión por él, desv́ıa la conversación, y los
que no caen en pecado, lo deben todo a la gracia
de Dios. Procura, con suavidad, que el maldiciente
reflexione, y di alguna cosa buena de la persona
ofendida, si la sabes.

Caṕıtulo XXX

Algunos otros avisos acerca del hablar

Que tu manera de hablar sea dulce, franca, sin-
cera, espontánea, ingenua y fiel. Guárdate de la
doblez, del artificio y de la ficción; aunque no
siempre es oportuno decir toda clase de verdades,
nunca, empero, está permitido faltar a la verdad.
Acostúmbrate a no mentir nunca a sabiendas, ni
para excusarte, ni por otro cualquier motivo, y
acuérdate de que Dios es el Dios de la verdad. Si
dices mentiras por descuido, y puedes retractarlas
al momento, mediante alguna explicación o repa-
ración, retráctalas; una razón verdadera tiene más
gracia y fuerza, para excusar, que una mentira.

Aunque, en alguna ocasión, se puede, con discre-
ción y prudencia, disimular y encubrir la verdad
con algún artificio de palabras, únicamente se ha
de hacer en cosas de importancia y cuando clara-
mente lo exigen la gloria y el servicio de Dios; fuera
de este caso, los artificios son muy peligrosos, por-
que, como dice la Sagrada Escritura, el Esṕıritu
Santo no habita en un esṕıritu fingido y doble. No
existe delicadeza tan buena y tan deseable como la
simplicidad. La prudencia mundana y los artificios
carnales pertenecen a los hijos de este siglo; pero
los hijos de Dios caminan rectamente y tienen el
corazón sin dobleces. ((Quien anda con simplicidad
-dice el Sabio- anda seguro)). La mentira, la doblez
y el disimulo suponen siempre un esṕıritu flaco y
envilecido.

San Agust́ın hab́ıa dicho en el libro de sus Confe-

siones, que su alma y la de su amigo no eran más



que una sola alma, y que esta vida era para él
horrible después de la muerte de aquél, porque no
queŕıa vivir a medias, pero que, por este motivo no
queŕıa morir, a saber, por temor de que su amigo
muriese del todo. Estas palabras le parecieron
después demasiado artificiosas y afectadas, por lo
que se desdice de ellas en el libro de sus Retrac-

taciones, llamándolas necedad. ¿No ves, amada
Filotea, cuán delicada es esta hermosa alma, en
lo que atañe a la afectación en las palabras? Cier-
tamente, es un gran adorno de la vida cristiana la
fidelidad, la franqueza y la sinceridad en el hablar.
((Yo dije: tendré cuidado en mis caminos, para no
pecar con mi lengua... ¡Ah Señor!, pon guardia en
mi boca, y una puerta que cierre mis labios)), dećıa
David.

Es una advertencia del rey San Luis, que a nadie se
contradiga, fuera del caso en que el consentir sea
pecado o acarree un gran mal, con el fin de evitar
disputas y discordias. Ahora bien, cuando convie-
ne contradecir a alguno y oponer la propia opinión
a la de otro, es menester emplear mucha dulzura
y flexibilidad, y no querer violentar el ánimo del
contrario, pues nada se gana tomando las cosas
con aspereza. El hablar poco, tan recomendado
por los sabios antiguos, no significa que se hayan
de decir pocas palabras, sino que no hay que decir
muchas inútiles; porque, en cuanto al hablar, no se
mira la cantidad, sino la calidad. Y me parece que
se han de evitar los dos extremos, ya que el querer
sentar plaza de sabio y de severo, negándose, al
efecto a tomar parte en los pasatiempos familiares,
como son las conversaciones, parece que arguye
falta de confianza o desdén; como el hablar y
el bromear continuamente, sin dar a los demás
tiempo y oportunidad de hablar cuando quieren,
es propio de personas livianas y ligeras.

A San Luis no le parećıa bien que, en presencia de
los demás, se hablase secretamente y con misterio,
particularmente en la mesa, para no dar motivo de
sospecha de que se hablaba mal de alguno. ((Aquel
-dećıa- que está en la mesa con buena compañ́ıa,
y quiere decir alguna cosa jocosa y divertida, debe
decirla de manera que la oiga todo el mundo, si es
cosa de importancia, debe callarla, sin hablar de
ella)).

Caṕıtulo XXXI

De los pasatiempos y recreaciones, y, en primer

lugar de las que son ĺıcitas y laudables

Es necesario dar, de vez en cuando, cierta ex-
pansión a nuestro esṕıritu y también a nuestro
cuerpo, con alguna clase de recreación. Como dice
Casiano, un d́ıa un cazador encontró a San Juan
Evangelista, el cual llevaba una perdiz en la mano
y la acariciaba por pura recreación. Preguntóle

el cazador por qué, siendo un hombre tan califi-
cado, empleaba el tiempo en una cosa tan baja
y despreciable, y San Juan le respondió: ((¿Por
qué no llevas siempre el arco en tensión?)) ((Por
temor, replicó el cazador, de que, si permanece
siempre encorvado, no pierda la fuerza cuando
tenga que hacer uso de él)). ((No te maravilles,
pues, dijo el Apóstol, si, alguna vez, aflojo en el
rigor y en la tensión de mi esṕıritu para recrearme
un poco y entregarme luego, más vivamente, a la
contemplación)). Es, indudablemente, un vicio el
ser tan riguroso, huraño y salvaje, que no se quiera
tomar para śı, ni permitir a los demás, ninguna
clase de recreación.

Tomar el aire, pasear, entretenerse en alegres y
amigables conversaciones, tocar el laúd o algún
otro instrumento, cantar, ir de caza, son pasatiem-
pos tan honestos, que, para usar bien de ellos, no
se requiere otra prudencia que la ordinaria, la cual
da a todas las cosas la importancia, el tiempo, el
lugar y la medida.

Los juegos en los cuales la ganancia sirve de pre-
mio y de recompensa a la habilidad y a la industria
del cuerpo o del esṕıritu, como ocurre en el juego
de pelota, balón, el mallo, el juego de la sortija,
el ajedrez, las damas, son recreaciones de suyo
buenas y ĺıcitas. Conviene tan sólo guardarse del
exceso, ya en el tiempo que en ellos se emplea, ya
en las apuestas que se hacen; porque, si se emplea
en ello demasiado tiempo, ya no es recreación, sino
ocupación, y entonces no se da esparcimiento al
ánimo ni al cuerpo, sino que se le aturde y agota.
Después de seis horas de jugar al ajedrez, se siente
gran pesadez de cuerpo y fatiga de esṕıritu; jugar
mucho tiempo a la pelota no es recrear el cuerpo,
sino cansarlo. Ahora bien, si la apuesta, es decir,
lo que se juega, es demasiado crecida, los afectos
de los jugadores se desordenan, aparte de que es
injusto exponer grandes cantidades a la habilidad
y al ingenio tan poco importantes y tan inútiles
como lo son las habilidades del juego.

Pero sobre todo, Filotea, procura no aficionarte
a todas estas cosas; porque, por honesta que sea
una recreación, es vicio el poner en ella el corazón
y el afecto. No niego que se haya de jugar con
gusto mientras se juega, porque lo contrario ya no
seŕıa recreación; lo que śı digo es que no hemos
de poner el afecto en el juego, de tal manera
que lo deseemos, nos dejemos dominar por él y
lo esperemos con excesivas ansias.

Caṕıtulo XXXII

De los juegos prohibidos

Los juegos de los dados, de los naipes y otros
semejantes, en los cuales la ganancia depende úni-
camente del azar, no sólo son recreaciones peligro-



sas, como los bailes, sino también sencillamente
y naturalmente malas y vituperables; por esto
están prohibidos por las leyes, aśı civiles como
eclesiásticas. Pero dirás: ((¿Qué mal hay en ellos?))
En estos juegos la ganancia no es fruto de la
inteligencia, sino de la suerte, que muchas veces
favorece al que no lo merece ni por su habilidad
ni por su ingenio: en esto, pues, la razón sale
ofendida. ((Pero nosotros ya hemos convenido en
ello)), replicarás. Esto sirve para demostrar que el
que gana no hace injuria a los demás, pero de
aqúı no se sigue que el pacto no esté fuera de
razón, y también el juego; porque el lucro, que
ha de ser el precio de la habilidad, se convierte en
el precio de la suerte, la cual no vale nada, pues,
de ninguna manera, depende de nosotros.

Además, estos juegos llevan el nombre de recrea-
ción, y para esto se han inventado; sin embargo,
no lo son, sino más bien ocupaciones violentas.
Porque, ¿no es, acaso, ocupación, tener el esṕıritu
oprimido y tenso por una continua atención, y
agitado por constantes inquietudes, aprensiones y
zozobras? ¿Existe una atención más triste, más
sombŕıa y más melancólica que la de los jugado-
res? Por esto, durante el juego, no se puede hablar,
ni réır, ni toser, pues enseguida se encolerizan.

Finalmente, en el juego, no hay más goce que el
del lucro, y ¿no es inicuo un goce que no se puede
lograr de otra manera, sino a costa de la pérdida
y del disgusto del compañero? Esta alegŕıa es,
en verdad, infame. Por estos tres motivos están
prohibidos estos juegos. El gran rey San Luis, al
enterarse de que su hermano el conde de Anjou
y Don Gautier de Nemours estaban jugando, se
levantó de la cama a pesar de que estaba enfermo,
y, con paso vacilante, se dirigió a su estancia, y
cogió las mesas, los dados y parte del dinero, y
lo arrojó al mar por la ventana mostrándose muy
enojado. La santa y casta doncella Sara, hablando
a Dios de su inocencia, le dijo: ((Tú sabes, ¡oh
Señor!, que nunca he tenido trato con jugadores)).

Caṕıtulo XXXIII

De los bailes y pasatiempos que son peligrosos

Las danzas y los bailes son cosas, de suyo, indife-
rentes, pero, atendiendo a la manera ordinaria de
practicar este ejercicio, resulta muy resbaladizo e
inclinado hacia el lado del mal, y por consiguiente,
está lleno de daño y de peligro. Se baila de noche,
y es muy fácil que, en medio de la oscuridad y de
las tinieblas, una cosa por śı misma susceptible de
mal, resbale en accidentes tenebrosos y viciosos.
Se vela mucho, y después se pierde la madrugada
del d́ıa siguiente, y, por lo mismo, la oportunidad
de servir a Dios; en una palabra, siempre es una
locura cambiar el d́ıa por la noche, la luz por las

tinieblas, las buenas obras por las liviandades. Al
baile todos llevan, a porf́ıa, vanidad, y la vanidad
es una gran disposición para los afectos malos
y para los amores peligrosos y vituperables pues
todas estas cosas suelen ser fruto de las danzas.

Filotea, te digo de los bailes lo que los médicos
dicen de los hongos: los mejores no valen nada;
y yo te digo que los mejores bailes nada tienen
de buenos. Si, no obstante, has de comer hongos,
mira que estén bien condimentados; si, en alguna
ocasión, de la cual no puedas excusarte, te ves
obligada a ir al baile, procura, en tu danza,
la mayor decencia. Mas, ¿cómo lograrla? Con
modestia, con dignidad y con buena intención.
Come pocos y no con mucha frecuencia, dicen
los médicos, hablando de los hongos, porque,
por bien preparados que estén, la cantidad los
hace venenosos; baila poco y con poca frecuencia,
Filotea, porque, de lo contrario, caerás en el
peligro de aficionarte.

Los hongos, según Plinio, por ser muy esponjosos
y estar llenos de poros, absorben fácilmente los
gérmenes infectos que están a su alrededor, de
manera que, cuando están cerca de las serpien-
tes, reciben su veneno. Los bailes, las danzas y
otras parecidas reuniones tenebrosas, atraen, or-
dinariamente hacia śı, los vicios y los pecados que
imperan en un lugar, las disputas, las envidias, las
burlas, los amores locos; y aśı como tales ejercicios
abren los poros del cuerpo de los que los practican,
también abren los poros del corazón, con lo cual, si
alguna serpiente va a silbar al óıdo alguna palabra
lasciva, algún halago, alguna galanteŕıa, o bien
algún basilisco lanza miradas impúdicas, miradas
de amor, los corazones están más preparados para
dejarse cautivar y emponzoñar.

¡Ah, Filotea!, estas recreaciones impertinentes
son, por lo regular, peligrosas: disipan el esṕıritu
de devoción, debilitan las fuerzas, enfŕıan la cari-
dad y despiertan en el alma mil clases de malos
afectos, por lo cual hay que tomar parte en ellas
con suma prudencia.

Pero, de un modo especial, se dice que después
de los hongos hay que beber vino generoso; y yo
digo que, después de los bailes, hay que echar
mano de algunas santas y buenas consideraciones,
que contrarresten las impresiones peligrosas que el
placer fŕıvolo recibido puede comunicar a nuestros
esṕıritus. Mas ¿qué consideraciones?

1. Mientras tú estás en el baile, muchas almas
arden en el fuego del infierno por los pecados
cometidos en la danza y por causa de la danza.

2. Muchos religiosos y personas devotas, a la
misma hora, están en la presencia de Dios, cantan
sus alabanzas y contemplan su belleza. ¡Oh, cómo
emplean el tiempo mejor que tú!



3. Mientras tú bailas, muchas almas entran en
agońıa; millones de hombres y mujeres padecen
grandes trabajos en la cama, en los hospitales,
por la calle: dolor de gota, mal de piedra, fiebre
abrasadora. ¡Ah! ellos no tienen un momento de
reposo. ¿No les tendrás compasión? ¿No piensas
que, un d́ıa, gemirás como ellos, mientras otros
bailarán, como tú bailas ahora?

4. Nuestro Señor, la Sant́ısima Virgen, los ángeles
y los santos te han visto en el baile. ¡Ah! qué com-
pasión les has causado, cuando han visto que tu
corazón se divert́ıa en una tan gran nonada, atento
a aquella frivolidad.

5. ¡Ah! mientras estás alĺı, el tiempo pasa y la
muerte se acerca. Mira cómo se burla de ti y te
invita a su danza, en la cual los gemidos de tus
familiares servirán de vioĺın, y donde sólo darás
un paso: de la vida a la muerte. Esta danza es el
verdadero pasatiempo de los mortales, pues por
ella pasa el hombre, en un instante, del tiempo a
una eternidad de goces o de penas.

Pongo estas sencillas consideraciones, pero Dios te
inspirará muchas otras, con el mismo fin, si es que
sientes su santo amor.

Caṕıtulo XXXIV

Cuándo se puede jugar y bailar

Para jugar y bailar ĺıcitamente, es menester ha-
cerlo por recreación y no por afición, durante
poco tiempo, sin cansarse ni rendirse, y muy de
tarde en tarde; porque el que hace de ello una
cosa ordinaria, convierte el recreo en ocupación.
Mas, ¿en qué ocasiones se puede jugar y bailar?
Las ocasiones razonables del baile y del juego
indiferente son más frecuentes; las de los juegos
prohibidos son más raras, porque tales juegos son
más detestables y peligrosos. En una palabra,
baila y juega, bajo las condiciones que ya he
indicado, cuando la prudencia y la discreción te
lo aconsejen, para condescender y dar gusto a
la honesta tertulia en que te encuentres; porque
la condescendencia, como retoño de la caridad,
convierte las cosas indiferentes en buenas, y las
peligrosas en permitidas, y aun quita la malicia
a las que, en cierto sentido, son malas. Por esta
causa, los juegos de azar, que, de otra manera,
seŕıan censurables, no lo son cuando, alguna vez,
nos obliga a jugar a ellos una condescendencia
razonable.

He sentido mucho consuelo al leer, en la vida de
San Carlos Borromeo, que condescend́ıa con los
suizos en ciertas cosas, en las cuales, por otra par-
te, era muy severo; y que San Ignacio de Loyola,
al ser invitado a jugar, lo aceptó. En cuanto a
santa Isabel de Hungŕıa, cuando se encontraba

en reuniones de pasatiempo, muchas veces jugaba
y bailaba, sin perjuicio de su devoción, la cual
estaba tan arraigada en su alma que, aśı como
las rocas que se encuentran alrededor del lago de
Riotte crecen cuando son batidas por las olas,
de la misma manera crećıa su devoción en medio
de las pompas y de las vanidades, a las cuales
la expońıa su condición; los grandes incendios se
avivan con el viento, pero los fuegos pequeños se
extinguen, si no se les resguarda.

Caṕıtulo XXXV

Que es necesario ser fiel, en las ocasiones

grandes y en las pequeñas

El sagrado Esposo del Cantar de los Cantares
dice que la Esposa le ha robado el corazón con
uno de sus ojos y con uno de sus cabellos. Ahora
bien, de todas las partes exteriores del cuerpo
humano no hay ninguna tan noble como el ojo,
tanto por su estructura como por su actividad, ni
ninguna tan vil como el cabello, por lo que no
sólo le son agradables las grandes obras de las
personas devotas, sino también las más pequeñas
y las más insignificantes, y que, para servirle según
su agrado, hay que tener cuidado en servirle, aśı en
las cosas grandes y elevadas como en las pequeñas
y bajas, pues lo mismo con las unas que con las
otras, podemos robarle el corazón por el amor.

Prepárate, pues, Filotea, a sufrir muy grandes
aflicciones por Nuestro Señor, y aun el martirio;
resuélvete a darle lo que para ti es más preciado,
si a Él le place tomarlo: el padre, la madre, el her-
mano, el esposo, los hijos, tu misma vida, porque
para todo esto has de tener dispuesto tu corazón.
Pero, mientras la divina Providencia no te env́ıe
aflicciones tan sentidas y tan grandes, mientras no
te pida tus ojos, dale a lo menos tus cabellos, es de-
cir, soporta con dulzura las pequeñas injurias, las
pequeñas incomodidades, las pequeñas pérdidas
cotidianas, porque, con estas pequeñas ocasiones,
aceptadas con amor y afecto, ganarás enteramente
su corazón y lo harás tuyo. Aquellas pequeñas
limosnas cotidianas, aquel dolor de cabeza, aquel
dolor de muelas, aquel romper un vaso, aquel
desprecio o aquella burla, el perder los guantes,
el anillo o el pañuelo, o la pequeña incomodidad
de acostarse pronto y levantarse temprano para
ir a comulgar y a rezar, aquel poco de vergüenza
que se siente al hacer públicamente ciertos actos
de devoción: en una palabra, todos los pequeños
sufrimientos, aceptados y abrazados con amor,
complacen en gran manera a la Bondad divina,
la cual por un solo vaso de agua ha prometido a
sus fieles un mar de felicidad, y, como sea que estas
ocasiones se ofrecen a cada momento, el aprove-
charlas es un gran medio para atesorar muchas
riquezas espirituales.



Cuando, en la vida de Santa Catalina de Siena,
veo tantos raptos y elevaciones de esṕıritu, tantas
palabras llenas de sabiduŕıa, y aun predicciones
hechas por ella, no dudo de que todas estas con-
templaciones cautivaron el corazón de su celestial
Esposo; pero el mismo consuelo siento cuando la
veo en la cocina de su padre, dando vueltas a la
parrilla, avivando el fuego, preparando la comi-
da, amasando el pan y desempeñando todos los
quehaceres más humildes de la casa, con esfuerzo
lleno de amor y de ternura para con Dios. Y no
aprecio menos la insignificante y sencilla medita-
ción que ella haćıa, en medio de estas ocasiones
viles y abyectas, que los éxtasis y arrobamientos
que con tanta frecuencia teńıa, en recompensa, tal
vez, de aquella humildad y abyección. Su medita-
ción era ésta: Se imaginaba que, cuando serv́ıa
a su padre, serv́ıa a Nuestro Señor, como otra
santa Marta; que su madre ocupaba el lugar de
la Madre de Dios y sus hermanos el lugar de
los apóstoles, y, de esta manera, se excitaba a
servir en esṕıritu a toda la corte celestial, y se
empleaba en aquellos oficios humildes con gran
suavidad, porque sab́ıa que era aquella la voluntad
de Dios. Te he propuesto este ejemplo, Filotea,
para que sepas lo mucho que importa el dirigir
todos nuestros actos, por sencillos que sean, al
servicio de su divina Majestad.

Por esto te aconsejo, cuanto me es posible, que
imites a aquella mujer fuerte tan alabada de
Salomón, la cual, como él dice, emprend́ıa cosas
fuertes, generosas y elevadas, y, a pesar de ello,
no dejaba de hilar ni de hacer rodar el huso. ((Ha
puesto la mano en cosas atrevidas y sus dedos
han cogido el huso)). Pon la mano en cosas de
vuelo, ejercitándote en la oración y meditación, en
recibir los sacramentos, en comunicar el amor de
Dios a las almas, en derramar buenas inspiraciones
sobre los corazones, y, finalmente, en hacer obras
grandes y de envergadura, según tu vocación;
pero no olvides tu huso ni el cáñamo, es decir,
practica las virtudes pequeñas y humildes, que son
como flores que crecen al pie de la cruz: servir a
los pobres, visitar a los enfermos, sostener a la
familia, con los trabajos que esto acarrea, y una
actividad útil, que no te deje estar ociosa; y, en
medio de estas ocupaciones, haz consideraciones
parecidas a las de Santa Catalina de Siena, que
acabo de mencionar.

Las ocasiones de servir a Dios en cosas grandes,
raras veces se ofrecen, pero las pequeñas ocurren
a diario; ahora bien, ((el que es fiel en lo poco -
dice el mismo Salvador-, le constituiré sobre lo
mucho)). Haz, pues, todas las cosas en nombre de
Dios, y todas serán bien hechas. Ya comas, ya
bebas, ya duermas, ya te recrees, ya des vueltas al
asador, mientras sepas enderezar bien tus queha-
ceres, aprovecharás mucho en la presencia de Dios,

śı haces todas las cosas porque Dios quiere que las
hagas.

Caṕıtulo XXXVI

Que es menester tener el criterio justo y

razonable

Si nosotros somos hombres, es debido a la razón,
y, a pesar de ello, es cosa rara encontrar hombres
verdaderamente razonables, pues el amor propio
nos aparta ordinariamente de la razón y nos
conduce, de una manera insensible, a mil clases de
pequeñas, pero perversas injusticias e iniquidades,
las cuales, como las raposillas de que nos habla
el Cantar de los Cantares, devastan las villas;
porque, por lo mismo que son pequeñas, nadie
las vigila, y porque son muchas, causan mucho
daño. ¿Acaso las que te voy a enumerar no son
iniquidades y sinrazones?

Acusamos por una nonada al prójimo, y nos ex-
cusamos de cosas muy graves; queremos vender
muy caro y comprar muy barato; queremos para
nuestra casa misericordia y tolerancia; queremos
que se echen a buena parte nuestras palabras, y
somos susceptibles y nos dolemos de lo que dicen
los demás. Quisiéramos que el prójimo nos dejara
tomar lo que es suyo, mediante indemnización;
pero, ¿no es más justo que él conserve sus bienes
y que nos deje a nosotros con nuestro dinero?
Nos enojamos cuando no quiere acomodarse a
nosotros, pero ¿no tiene él mayor motivo de queja
de que queramos nosotros incomodarle? Si tene-
mos afición a un ejercicio, despreciamos todos los
demás y miramos, con desdén, todo lo que no es
conforme a nuestro gusto. Si alguno de nuestros
inferiores nos es antipático o le tenemos entre
dientes, todo lo suyo nos parece mal, haga lo
que haga; no cesamos de contristarle, y siempre
tenemos el ojo puesto sobre él; al contrario, si
alguno nos es simpático con simpat́ıa sensual,
excusamos todo cuanto hace. Hay hijos virtuosos,
a quienes los padres o las madres aborrecen por
algún defecto corporal; y los hay viciosos, que
son sus favoritos, únicamente por alguna gracia
externa.

En todo, preferimos los ricos a los pobres, aunque
no sean de mejor condición ni más virtuosos; más
aún preferimos a los que andan mejor vestidos.
Exigimos nuestros derechos con todo rigor, y que-
remos que los demás se queden cortos en la exigen-
cia de los suyos; nos mantenemos inflexiblemente
altivos, y queremos que los demás se humillen y
se rebajen; fácilmente nos quejamos del prójimo,
y no queremos que nadie se queje de nosotros;
siempre nos parece mucho lo que hacemos por
los demás, y nos parece que es nada lo que ellos
hacen por nosotros. En una palabra, somos como



las perdices de Pafiagonia, que tienen dos corazo-
nes, porque tenemos un corazón dulce, benévolo
y delicado para con nosotros, y un corazón duro,
severo y riguroso para con el prójimo. Tenemos
dos pesas: una para pesar nuestras comodidades,
con las mayores ventajas, y otra para pesar las del
prójimo, con las mayores desventajas; ahora bien,
como dice la Escritura: ((por sus labios engañosos
habla un corazón doblado)), es decir, tienen dos
corazones; y el tener dos pesas: una maciza, para
recibir y otra ligera, para dar, es una cosa abomi-
nable delante de Dios.

Filotea, seas equitativa y justa en tus acciones:
ponte siempre en el lugar del prójimo y pon al
prójimo en el tuyo, y aśı juzgarás bien; hazte
vendedora cuando compres, y compradora cuando
vendas, y venderás y comprarás según justicia. Es
verdad que todas estas injusticias son leves, pues
no obligan a la restitución, y sólo consisten en
que procedernos con todo el rigor de la justicia
únicamente en lo que nos favorece; pero no por
ello dejan de obligarnos a que procuremos la
enmienda, ya que son graves defectos contrarios
a la razón y a la caridad; y, al fin, no son
más que engaños, pues nada perdemos en vivir
con generosidad, nobleza y corteśıa y con un
corazón regio, igual y razonable. Acuérdate, pues,
amada Filotea, de examinar con frecuencia tu
corazón, para ver si, con respecto al prójimo, es tal
como tú quisieras que el suyo fuese para contigo,
si te encontrases en su lugar, pues este es el
verdadero punto de vista de la razón. Trajano, al
ser censurado por sus confidentes, porque, según
su parecer, haćıa demasiado accesible la majestad
imperial, replicó: ((Bien, ¿no he de ser con respecto
a los particulares el emperador que yo quisiera
encontrar, si fuese yo un particular?))

Caṕıtulo XXXVII

Los deseos

Todos saben que se han de guardar de los deseos
de cosas viciosas, porque el deseo del mal nos
hace malos. Pero digo más, Filotea: no desees en
manera alguna las cosas peligrosas para el alma,
como los bailes, los juegos y ciertos pasatiempos;
ni los honores y cargos, ni las visiones y éxtasis,
porque hay mucho peligro, vanidad y engaño. No
desees las cosas demasiado lejanas, es decir, las
que no pueden conseguirse sino después de mu-
cho tiempo, cosa en que caen muchos, los cuales,
con este proceder, cansan y disipan inútilmente
sus corazones y se ponen en peligro de grandes
inquietudes. Si un joven desea mucho obtener un
cargo antes de tener la edad para ello, ¿de qué le
sirve este deseo? Si una mujer casada desea ser
religiosa, ¿a qué propósito viene esto? Si deseo
comprar la finca de mi vecino antes de que él desee

venderla, ¿no pierdo el tiempo con este deseo? Si,
cuando estoy enfermo, deseo predicar, celebrar la
santa Misa, visitar a los enfermos y hacer otras
cosas propias de los que gozan de salud, ¿no son
estos deseos inútiles, pues no está en mi mano
el realizarlos? Entretanto, estos deseos inútiles
ocupan el lugar de otros que debeŕıa tener: de ser
paciente, resignado, mortificado, obediente, ama-
ble, en medio de mis sufrimientos, que es lo que
Dios quiere que practique. Pero nosotros deseamos
cerezas frescas en otoño y racimos maduros en
primavera.

No apruebo, en manera alguna, el que una persona
vinculada a un cargo o profesión, se entretenga en
desear otro género de vida que el que cuadra con
el lugar que ocupa, ni ejercicios incompatibles con
su actual condición, porque esto disipa el ánimo y
es causa de que se hagan con flojedad las cosas
necesarias. Si deseo la soledad de los cartujos,
pierdo el tiempo, y este deseo ocupa el lugar del
que debiera tener, a saber, de desempeñar bien mi
oficio presente. No quisiera que nadie sintiese ni si-
quiera el deseo de tener mejor esṕıritu o un criterio
más recto, porque este deseo desplaza el que todos
han de tener: cultivar el esṕıritu propio tal cual es;
ni que se deseen los medios de servir a Dios que no
poseen, sino que se empleen fielmente los que cada
uno tiene. Ahora bien, lo dicho se entiende de los
deseos que distraen el corazón, porque, en cuanto
a las simples aspiraciones, no causan ningún daño,
con tal que no sean frecuentes.

No desees las cruces, sino en la medida en que
hubieres soportado las que ya se te han ofrecido,
porque es un abuso desear el martirio y no tener la
fuerza necesaria para soportar una injuria. El ene-
migo excita en nosotros grandes deseos de cosas
remotas, que nunca ocurrirán, para distraer nues-
tro esṕıritu de las cosas presentes, de las cuales,
por pequeñas que sean, podŕıamos sacar mucho
provecho. Combatimos los monstruos de África
con la imaginación, y, de hecho, nos dejamos ma-
tar por las pequeñas serpientes que encontramos
en nuestro camino, por falta de atención. No de-
sees las tentaciones, porque seŕıa una temeridad;
antes bien ejercita tu corazón en esperarlas valero-
samente y en defenderte de ellas cuando lleguen.

La variedad de manjares, sobre todo si se toman
en gran cantidad, siempre carga el estómago, y, si
éste es débil, lo echan a perder: no llenes tu alma
de muchos deseos, ni mundanos, porque te estor-
baŕıan. Cuando nuestra alma se ha purificado, al
sentirse descargada de los malos humores, siente
unas ansias muy grandes de cosas espirituales, y,
como si estuviese hambrienta, comienza a desear
mil maneras de devoción, de mortificación, de
penitencia, de humildad, de caridad, de oración.
Es buen indicio, amada Filotea, sentir semejante
apetito; pero has de ver si puedes digerir bien todo



lo que quieras comer. Entre tantos deseos, escoge,
por consejo de tu padre espiritual, los que puedas
practicar y ejecutar enseguida, y, en cuanto a
éstos, esfuérzate de veras en realizarlos. Hecho es-
to, Dios te enviará otros, que procurarás llevar a la
práctica, y, de esta manera, no perderás el tiempo
en deseos inútiles. No digo que se haya de dejar
perder ninguna clase de buenos deseos; lo que digo
es que se han de realizar ordenadamente, y los
que no se pueden practicar enseguida, se han de
encerrar en algún rincón del corazón, hasta que les
llegue el tiempo, y, entretanto, hay que realizar los
que ya están sazonados y maduros; y no digo esto
solamente con respecto a los deseos espirituales,
sino también con respecto a los mundanos: si no
lo hacemos aśı, no viviremos sino con inquietud y
desazón.

Caṕıtulo XXXVIII

Aviso a las personas casadas

((El matrimonio es un gran sacramento, lo digo
en Jesucristo y en su Iglesia)); ((es honorable para
todos)), en todos y en todo, es decir, en todas
sus partes: para todos, porque aun las mismas
v́ırgenes han de honrarlo con humildad; en todos,
porque es igualmente santo entre los pobres y
entre los ricos; en todo, porque su origen, su fin,
sus utilidades, su forma y su materia son santas.
Es el plantel del cristianismo, que llena la tierra de
fieles, para completar, en el cielo, el número de los
elegidos; de manera que la conservación del bien
del matrimonio es en extremo importante para la
república, porque es la ráız y el manantial de todos
los arroyos.

Plugiera a Dios que su Hijo muy amado fuese lla-
mado a todas las bodas, como lo fue a las de Caná,
pues no faltaŕıa en ellas el vino de los consuelos
y de las bendiciones; porque, si, ordinariamente,
sólo hay un poco en los comienzos, ello es debido a
que, en lugar de Nuestro Señor invitan a Adonis,
y a Venus en lugar de la Virgen.

El que quiere tener corderitos hermosos y pin-
tados, como Jacob, ha de mostrar a las ovejas,
cuando se aparejan, varillas de diversos colores; y
el que quiere tener un feliz éxito en el matrimonio,
debeŕıa, en sus bodas, representarse la santidad y
la dignidad de este sacramento; pero, en lugar de
esto, todo se acaba en desórdenes, pasatiempos,
banquetes, palabras; no es, pues, de extrañar si
los efectos son desastrosos.

Sobre todo exhorto a los casados al amor mutuo,
que tanto les recomienda el Esṕıritu Santo en la
Sagrada Escritura. ¡Oh casados!, nada es decir:
((Amaos los unos a los otros con amor natural)),
porque las parejas de tórtolas también lo hacen;
ni decir: ((Amaos con un amor humano)), porque

los paganos también han practicado este amor;
mas yo os digo con el gran Apóstol: ((Maridos,
amad a vuestras esposas como Jesucristo ama a su
Iglesia; esposas, amad a vuestros maridos, como la
Iglesia ama a su Salvador)). Fue Dios que llevó a
Eva a nuestro primer padre Adán y se la dio por
esposa; es también Dios, amigos mı́os, quien, con
su mano invisible, ha hecho el nudo del sagrado
lazo de vuestro matrimonio, y quien ha dado los
unos a los otros. ¿ Por qué, pues, no os amáis con
un amor enteramente santo, sagrado y divino?

El primer efecto de este amor es la unión indiso-
luble de vuestros corazones. Cuando se pegan con
cola dos piezas de abeto y se juntan, si la cola es
fina, la unión será tan fuerte que antes romperán
por cualquier otro lugar que por el de la juntura.
Ahora bien, es Dios quien une el marido con la
esposa con su propia sangre; por esto esta unión
es tan fuerte, que antes el alma se separará del
cuerpo de uno o del otro, que el marido de la mu-
jer. Pero esta unión no se entiende principalmente
del cuerpo, sino del corazón, del afecto y del amor.

El segundo efecto de este amor es la fidelidad
inviolable y mutua. Antiguamente los sellos esta-
ban grabados en los anillos que se llevaban en los
dedos, como lo da a entender la misma Sagrada
Escritura; he aqúı, pues, el secreto de la ceremonia
que se hace en el sacramento; la Iglesia, por mano
del sacerdote, bendice el anillo, y al darlo prime-
ramente al hombre, significa que se sella y cierra
su corazón por este sacramento, para que jamás ni
el nombre ni el amor de otra mujer alguna pueda
entrar en él, mientras viva la que le ha sido dada;
después el esposo pone el anillo en la mano de
la esposa, para que, a su vez, sepa que nunca su
corazón ha de sentir afecto a ningún otro hombre,
mientras viva sobre la tierra el que Nuestro Señor
acaba de darle.

El tercer fruto del matrimonio es la procreación
y crianza de los hijos. Es un gran honor para
vosotros los casados, el que Dios, al querer multi-
plicar las almas que puedan bendecirle y alabarle
eternamente, os haga cooperadores de una labor
tan digna, mediante la producción de los cuerpos,
sobre los cuales, como gotas celestiales, hace llover
las almas, creándolas, como las crea, al infundirlas
en aquellos.

Conservad, pues, esposos, un tierno, constante y
cordial amor a vuestras esposas. Por esto la mujer
fue sacada del costado más cercano al corazón
del primer hombre, para que fuese de él tierna y
cordialmente amada. Las debilidades y las fallas,
ya corporales ya espirituales de vuestras esposas,
no han de provocar en vosotros ninguna clase
de desdén, sino más bien una dulce y amorosa
compasión, pues Dios las ha creado aśı, para que,
dependiendo de vosotros, recibáis de ellas más
honor y respeto, y las tengáis por compañeras,



siendo, empero, vosotros, los jefes y los superiores.
Y vosotras, esposas, amad, tierna y cordialmente,
pero con un amor respetuoso y lleno de reverencia,
a los maridos que Dios os ha dado, ya que, para
esto, los ha hecho Dios de un sexo más vigoroso
y dominador, y ha querido que la mujer sea como
algo que procede del hombre, un hueso de sus
huesos, carne de su carne, y formada de una
de sus costillas, sacada de debajo de su brazo,
para significar que ha de estar bajo la mano y
gúıa de su marido. En toda la Sagrada Escritura
se recomienda, con mucho encarecimiento, esta
sujeción, la cual, empero, la misma Escritura
hace suave, pues no sólo quiere que os sometáis
con amor, sino que manda a vuestros maridos
que ejerzan su autoridad con suavidad, afecto
y ternura: ((Maridos -dice San Pedro- portaos
discretamente con vuestras esposas, como un vaso
más frágil, rindiéndoles honor)).

Pero, mientras os exhorto a que hagáis crecer
siempre este amor rećıproco que os debéis, tened
cuidado en que no se convierta en alguna espe-
cie de celos; porque ocurre, con frecuencia, que,
aśı como el gusano se engendra de la manzana
más delicada y más madura, aśı, también los celos
nacen en el amor más ardiente y afectuoso de los
casados, del cual, empero, echa a perder y corrom-
pe la substancia, porque, poco a poco, engendra
disgustos, disensiones y divorcios. Es cierto que
los celos nunca sobrevienen cuando la amistad se
funda rećıprocamente en la verdadera virtud. Por
esta causa los celos son una señal indudable de
que el amor tiene algo de sensual y grosero, y
que ha dado con una virtud flaca, inconstante y
expuesta a la desconfianza. Es un necio alarde de
amistad, querer ensalzarla con los celos, porque los
celos son, ciertamente, un indicio de materialidad
y groseŕıa de la amistad, y no de su bondad, pu-
reza y perfección, pues la perfección de la amistad
presupone la certeza de la virtud de la cosa amada,
y los celos presuponen su incertidumbre.

Maridos, si queréis que vuestras esposas sean
fieles, que vaya por delante la lección de vues-
tro ejemplo. ((¿Con qué cara -dice San Gregorio
Nacianceno- queréis exigir la honestidad en vues-
tras mujeres, si vosotros viv́ıs en la deshonestidad?
¿Cómo podéis reclamarles lo que vosotros no les
dais?)) ¿Queréis que sean castas? Portaos casta-
mente con ellas, y, como dice San Pablo, ((que cada
uno sepa poseer su vaso en santidad)). Pues si, por
el contrario, vosotros sois los primeros en enseñar-
les las infidelidades, no es maravilla que vosotros
padezcáis la deshonra que acarrea su pérdida. Mas
vosotras, esposas, cuyo honor va inseparablemente
unido a la decencia y a la honestidad, conservad
cuidadosamente vuestra gloria, y no permitáis que
la menor sombra de disolución empañe vuestra
honra. Temed todos los ataques, por pequeños que
sean; nunca permitáis ninguna galanteŕıa en torno

vuestro; quienquiera que alabe vuestra belleza y
vuestra gracia os ha de ser sospechoso, porque el
que alaba una mercanćıa que no puede comprar,
suele sentir graves tentaciones de robarla. Pero, si
a tu alabanza añade alguien el desprecio de tu ma-
rido, te ofende en gran manera, pues claramente
da a entender que, no sólo quiere perderte, sino
que te considera ya medio perdida, puesto que
puede afirmarse que ya está casi hecho el trato
con el segundo comprador, cuando se está dis-
gustado del primero. Siempre las señoras, aśı en
los tiempos antiguos como ahora, han tenido la
costumbre de colgar perlas en sus orejas, por el
placer, dice Plinio, de óır el ruido que hacen al
chocar unas contra otras. Mas yo que sé que el
gran amigo de Dios, Isaac, envió unos pendientes,
como primeras arras de su amor, a Rebeca, creo
que este adorno mı́stico significa que la primera
cosa que un marido ha de poseer de su esposa
y que ésta ha de guardar fielmente, es el óıdo,
para que no pueda entrar por él otro lenguaje
ni ruido alguno que el dulce y amigable rumor
de las palabras honestas y castas, que son las
perlas orientales del Evangelio, pues nunca hemos
de olvidar que las almas reciben el veneno por el
óıdo, como el cuerpo lo recibe por la boca.

El amor y la fidelidad hermanados producen siem-
pre la intimidad y la confianza; por esta causa los
santos y las santas han empleado muchas caricias
en el matrimonio, caricias verdaderamente afec-
tuosas pero castas, tiernas pero sinceras. Aśı Isaac
y Rebeca, la pareja más casta entre los casados del
tiempo antiguo, fueron vistos, desde una ventana,
mientras se acariciaban de tal manera que, a pe-
sar de que no mediaba entre ambos cosa alguna
deshonesta, entendió muy bien Abimelec que no
pod́ıan ser sino marido y mujer. El gran San Luis,
tan austero en su carne como tierno en el amar
a su esposa, fue casi recriminado por ser pródigo
en sus caricias, aunque, en realidad, merećıa ser
alabado, pues sab́ıa dejar de un lado su esṕıritu
marcial y valiente, por estas pequeñeces, exigidas
por la conservación del amor conyugal; ya que, por
más que estas pequeñas demostraciones de pura y
franca amistad no atan los corazones, no obstante
los acercan y los disponen a la mutua convivencia.

Santa Mónica, estando encinta del gran San
Agust́ın, lo consagró muchas veces a la religión
cristiana y al servicio de la gloria de Dios como él
mismo nos lo da a entender, cuando nos dice que
hab́ıa gustado ((la sal de Dios en las entrañas de
su madre)). Es una gran lección para las mujeres
cristianas la de ofrecer a la divina Majestad el
fruto de su vientre, ya antes de haber nacido,
pues Dios, que acepta las ofrendas de un corazón
humilde y generoso, favorece, ordinariamente, los
deseos de las madres en estas ocasiones. Testigos
de ello son Samuel, Santo Tomás de Aquino, San
Andrés de Fiésole y muchos otros. La madre de



San Bernardo, digna madre de tal hijo, tomando
en sus brazos a sus hijos, al instante de haber
nacido, los ofrećıa a Jesucristo, y, desde entonces,
les amaba con respeto, como una cosa sagrada que
Dios le hab́ıa confiado, y fue tan feliz el éxito de
esta práctica, que los siete fueron muy santos.

Mas, cuando los hijos ya han venido al mundo
y comienza en ellos el uso de la razón, han de
tener los padres mucho cuidado en grabar el te-
mor de Dios en sus corazones. La buena reina
Blanca cumplió fervorosamente este deber con su
hijo, el rey San Luis, pues le dećıa con frecuen-
cia: ((Preferiŕıa, hijo mı́o muy amado, verte morir
delante de mis ojos, que verte cometer un solo
pecado mortal)); lo cual quedó tan impreso en el
alma de aquel santo hijo, que, como él mismo
dećıa, no pasó un solo d́ıa de su vida sin que se
acordara de ello, y se esforzó, cuanto pudo, en
guardar esta doctrina divina. En nuestro idioma
llamamos casas a los linajes y a las generaciones, y
los mismos hebreos llamaban edificación de la casa
a la generación de los hijos, pues fue en este senti-
do que se dijo que Dios edificó casas a las comadres
de Egipto. Esto demuestra que no se hace buena
casa enriqueciéndola con bienes materiales, sino
educando bien a los hijos en el temor de Dios y
en la virtud; en esto no hay que perdonar trabajo
ni sacrificio alguno, pues los hijos son la corona
de los padres. Aśı Santa Mónica combatió con
tanta firmeza y constancia las malas inclinaciones
de San Agust́ın, que, después de seguir sus pasos
por mar y por tierra, logró hacerlo más felizmente
hijo de sus lágrimas por la conversión de su alma,
que no lo hab́ıa hecho hijo de su sangre por la
generación de su cuerpo.

San Pablo señala a las esposas el cuidado de la
casa, por lo cual creen muchos, con acierto, que
su devoción es más provechosa a la familia que
la de los maridos, los cuales, por no permanecer
tan asiduamente en el hogar, no pueden, por
lo mismo, encaminar tan fácilmente a la familia
hacia la virtud. Por este motivo, Salomón, en
los Proverbios, vincula la felicidad del hogar al
cuidado y diligencia de aquella mujer fuerte que,
en ellos, nos describe.

Dice el Génesis que Isaac, al ver estéril a su
mujer Rebeca, rogó por ella al Señor, o, según los
Hebreos, rogó en presencia de ella, pues mientras
el uno oraba a un lado del oratorio, el otro lo
haćıa al lado opuesto; de esta manera, la oración
del marido, hecha en esta forma, fue escuchada.
La más grande y la más provechosa unión del
marido y de la mujer es la que estriba en la
devoción, a la cual se han de excitar mutuamente
y a porf́ıa. Frutos hay, como el membrillo, que, a
causa de la aspereza de su jugo, sólo son buenos
confitados; hay otros que, por ser muy tiernos
y delicados, tampoco pueden durar, si no se les

confita: tales son las cerezas y los albaricoques.
De la misma manera, las esposas han de desear
que sus maridos estén confitados con el azúcar de
la devoción, porque el hombre sin devoción es un
animal severo, áspero y rudo; y los maridos han
de desear que sus esposas sean devotas, porque la
mujer sin devoción es muy frágil, y está expuesta
a decaer o a mancillarse en su virtud. Dice San
Pablo que ((el hombre infiel es santificado por la
esposa fiel, y que la esposa infiel es santificada
por el esposo fiel)), como sea que, en esta estrecha
alianza del matrimonio, puede una de las partes
atraer fácilmente a la otra a la virtud. Mas,
¡qué bendición, cuando el hombre y la mujer fieles
se santifican mutuamente en un verdadero temor
del Señor!

Por lo demás, la mutua condescendencia ha de
ser tan grande, que jamás se enojen ambos a la
vez, para que no asome entre ellos la disensión
y la discordia. Las abejas no pueden permanecer
alĺı donde se producen ecos, resonancias y retum-
bos de voces, ni el Esṕıritu Santo en una casa
donde haya disputas, réplicas, gritos y altercados.

Dice San Gregorio Nacianceno que, en su tiempo,
los casados festejaban el aniversario de sus bodas.
Ciertamente aprobaŕıa que se introdujese esta cos-
tumbre, con tal que no se hiciese con ostentación
de fiestas mundanas y sensuales, sino confesando
y comulgando los esposos, encomendando a Dios,
con mayor fervor que el de costumbre, el feliz éxito
de su matrimonio, renovando los buenos propósi-
tos de santificarlo cada d́ıa más con una amistad y
fidelidad rećıprocas, y adelantándose, en el Señor,
para soportar las cargas de su estado.

Caṕıtulo XXXIX

De la honestidad del tálamo nupcial

El tálamo nupcial, como dice el Apóstol, ha de ser
inmaculado, es decir, ha de estar libre de impureza
y de otras fealdades profanas. De esta manera fue
instituido, al principio, el matrimonio en el paráıso
terrenal, donde jamás, en todo aquel tiempo, hubo
el menor desorden de la concupiscencia ni cosa
alguna deshonesta.

Existe cierta semejanza entre los placeres vergon-
zosos y los del comer, pues todos ellos pertenecen
a la carne, aunque los primeros, por razón de su
brutal vehemencia, se llaman simplemente carna-
les. Explicaré, pues, lo que no puedo decir de unos,
por lo que diré de los otros.

1. El comer está ordenado a la conservación de
la vida. Ahora bien, aśı como comer simplemente
para nutrirse y conservar la persona es una cosa
buena, santa y mandada, aśı también, en el ma-
trimonio, lo que es necesario para la generación



de los hijos y la multiplicación de las personas,
es una cosa buena y muy santa, porque es el fin
principal de las nupcias.

2. Comer, no para conservar la vida, sino para
mantener la mutua relación y condescendencia
que nos debemos los unos a los otros, es una cosa
muy justa y honesta. Igualmente, la rećıproca y
leǵıtima satisfacción de los esposos, en el santo
matrimonio, es llamada por San Pablo débito; mas
débito tan grave, que no quiere que ninguna de
las partes se exima de él sin el libre y voluntario
consentimiento de la otra, ni siquiera por motivos
de prácticas devotas, lo cual me ha obligado a
hablar en la forma que lo he hecho, sobre este
punto, en el caṕıtulo de la Sagrada Comunión.
Mucho menos pues, es ĺıcito eximirse de este
deber, por caprichosas pretensiones de virtud o
por disgusto o desdén.

3. Aśı como los que comen por el deber de mutua
condescendencia, han de comer con libertad y no
como forzados a ello, y, además, han de procurar
dar a entender que comen con apetito, de la misma
manera el débito nupcial se ha de satisfacer fiel
y francamente, como si se tuviese la esperanza
de tener hijos, aunque, por alguna causa, esta
esperanza hubiese desaparecido.

4. Comer, no por los dos primeros motivos, sino,
simplemente, para complacer el apetito es cosa
tolerable, pero no laudable, ya que el simple placer
del apetito sensitivo no puede ser un fin suficiente
para hacer que sea laudable un acto; basta con
que sea tolerable.

5. Comer, no por simple apetito, sino por exceso y
desorden, es cosa más o menos vituperable, según
que el exceso sea grande o pequeño.

6. Ahora bien, el exceso en el comer no sólo con-
siste en la cantidad, sino también en la forma y
manera cómo se come. Es notable, amada Filotea,
que la miel, tan apropiada y tan saludable para
las abejas, pueda de todas maneras, perjudicarlas
tanto, que llegue a ponerlas enfermas, como ocurre
cuando comen demasiado, sobre todo en primave-
ra, porque les produce como cierta disenteŕıa, y,
a veces, las mata inevitablemente, como cuando
quedan cubiertas de miel por delante de su cabeza
y en sus aletas.

A la verdad, el comercio nupcial, que es tan santo,
tan justo, tan recomendable, tan útil a la sociedad,
puede empero en algunos casos ser dañoso a los
que lo practican; pues, a veces, pone enfermas de
pecado venial a las almas, como ocurre con simples
excesos, y, en algunas ocasiones, las mata con el
pecado mortal, como ocurre cuando es violado y
pervertido el orden establecido para la generación
de los hijos; y, en este caso, según que alguno se
aparte más o menos de este orden, son los pecados
más o menos execrables, pero siempre mortales.

Porque como quiera que la procreación de los
hijos es el fin primario y principal del matrimonio,
jamás es ĺıcito apartarse del orden que exige,
aunque, por algún motivo, tal procreación no
pueda entonces seguirse, como acontece cuando la
esterilidad o el embarazo impiden la generación,
pues, en estas circunstancias, el comercio corporal
no deja de poder ser justo y santo, con tal que sean
cumplidas las leyes de la generación, puesto que
nunca está permitido que cosa alguna accidental
contravenga la ley impuesta por el fin principal del
matrimonio. Es cierto que la infame y execrable
acción que Onán cometió, en su matrimonio, fue
detestable delante de Dios, como lo dice el Sagrado
Texto, en el caṕıtulo treinta y ocho del Génesis.
Y aunque algunos herejes de nuestros tiempos,
cien veces más condenables que los Cı́nicos, de
que nos habla San Jerónimo en la eṕıstola a
los Efesios, han pretendido que fue la perversa
intención de este malvado la que desagradó a Dios,
es manifiesto que no habla aśı la Escritura, sino
que concretamente asegura que fue la misma cosa
cometida la que pareció detestable y abominable
a los ojos de Dios.

7. Es una señal indudable de un esṕıritu perverso,
vil, abyecto e innoble, pensar en los manjares y
en la comida antes de la hora, y todav́ıa más
deleitarse, después de comer, con el placer que se
ha sentido durante la comida, entreteniéndose en
ello con palabras y pensamientos, y revolcando el
esṕıritu en el recuerdo del placer experimentado al
tragar los manjares, como lo hacen aquellos que,
antes de comer, tienen el ánimo en el asador y,
después de comer, en los platos; personas dignas
de ser galopines de cocina, que, como dice San
Pablo, hacen de su vientre un Dios. Las personas
honorables sólo piensan en la mesa cuando se
sientan a ella, y, una vez han comido, se lavan
las manos y la boca para no sentir más ni el sabor
ni el olor de lo que han comido. El elefante no
es sino una bestia enorme, pero es la más digna
de cuantas viven en la tierra y la que tiene más
juicio. Quiero referir un rasgo de su honestidad:
nunca cambia de compañera, y ama tiernamente
a la que ha escogido, con la cual, empero, no se
junta más que de tres en tres años, por espacio
de cinco d́ıas, y con tanto secreto que jamás nadie
le ha visto en este acto; pero harto se conoce el
sexto d́ıa, cuando, antes de hacer cualquier otra
cosa, se va derechamente al ŕıo, donde lava todo
su cuerpo, y no quiere volver a su grupo antes de
haberse purificado. ¿No son estas cosas hermosos
y honestos instintos de este animal, con los cuales
invita a los casados a no permanecer encenagados
en la sensualidad y en los placeres experimentados
por razón de su estado, sino a lavar el corazón y
el afecto, una vez pasados; y a purificarse lo antes
posible, para practicar después otros actos más
puros y elevados, con toda la libertad del esṕıritu?



En esta advertencia consiste la práctica perfecta
de la excelente doctrina que San Pablo da a los
corintios: ((El tiempo es breve; por lo tanto los
que tienen esposa vivan como si no la tuviesen)).
Ya que, según San Gregorio, tiene esposa como
si no la tuviese, aquel que, de tal manera recibe
los deleites corporales, que no impide con ellos
las aspiraciones espirituales: ahora bien, lo que se
dice del marido se entiende rećıprocamente de la
esposa. ((Los que usan del mundo -dice el mismo
Apóstol- sean como si no usasen de él)). Que todos,
pues, usen del mundo, cada uno según su vocación,
pero de manera que, no esclavizando sus afectos,
queden libres y estén prontos para el servicio de
Dios, como si no usasen de él. ((Este es el gran
mal del hombre -dice San Agust́ın-, querer gozar
de las cosas de las cuales solamente ha de usar, y
querer usar de aquellas de las cuales solamente ha
de gozar)). Nosotros hemos de gozar de las cosas
espirituales y solamente usar de las corporales, de
las cuales, cuando el uso se convierte en gozo,
nuestra alma racional se convierte también en
alma brutal y bestial.

Creo que he dicho todo lo que era menester decir,
y que he dado a entender, sin decirlo, lo que no
queŕıa decir.

Caṕıtulo XL

Aviso a las viudas

San Pablo instruye a todos los prelados, en la
persona de Timoteo, y le dice: ((Honra a las viudas
que de verdad son viudas)). Ahora bien, para que
una viuda lo sea de verdad, se requieren tres cosas:

1. Que la viuda sea viuda no sólo en cuanto
al cuerpo, sino en cuanto al corazón, es decir,
que esté resuelta, con un propósito inviolable,
a conservarse en el estado de una casta viudez;
porque las viudas que sólo lo son en espera de
volverse a casar, solamente están separadas de los
hombres según los placeres del cuerpo, pero están
unidas a ellos por el deseo del corazón. Y, si la
verdadera viuda quiere ofrecer a Dios su cuerpo y
su castidad con voto, añadirá a su viudez un gran
adorno y asegurará mucho su propósito; porque, al
ver que, después del voto, ya no es libre de perder
su castidad sin perder el cielo, estará tan celosa
de su designio, que ni siquiera permitirá que, por
un solo momento, se detengan en su corazón los
más leves pensamientos de casarse, ya que este
voto sagrado pondrá una recia barrera entre su
alma y toda la clase de proyectos contrarios a su
propósito.

San Agust́ın aconseja muy encarecidamente este
voto a la viuda cristiana, y el antiguo y docto
Oŕıgenes va más allá, pues exhorta a las mujeres
casadas a que se consagren y obliguen a la castidad

para cuando sean viudas, en el caso en que sus
maridos mueran antes que ellas, a fin de que,
en medio de los placeres sensuales propios del
matrimonio, puedan no obstante, gozar del mérito
de una casta viudez, mediante esta promesa anti-
cipada. El voto hace que las obras que le siguen
sean más agradables a Dios, robustece el ánimo
para hacerlas, y no sólo da a Dios las obras que
son como los frutos de nuestra buena voluntad,
sino también le consagra la misma voluntad, que
es como el árbol de nuestros actos. Por la sim-
ple castidad damos a Dios nuestro cuerpo, pero
reteniendo la libertad de someterlo nuevamente a
los placeres sensuales; mas por el voto de casti-
dad, le hacemos donación absoluta e irrevocable,
sin reservarnos ninguna potestad de desdecirnos,
haciéndonos aśı dichosamente esclavos de Aquel,
cuya servidumbre es mejor que todas las realezas.
Ahora bien, como que yo apruebo infinitamente
los consejos de estos dos grandes personajes, asi-
mismo quisiera que las almas que, por dicha suya,
desean seguirlos, lo hiciesen con prudencia, santa
y sólidamente, después de haber medido su valor,
invocado la inspiración del cielo, y haber pedido
el parecer a algún docto y devoto director, ya que,
de esta manera, todo se hará con más fruto.

2. Además de esto, es menester que esta renuncia
de las segundas nupcias se haga única y simple-
mente para poner con más pureza todos los afectos
en Dios y unir del todo el propio corazón con
el de la divina Majestad; porque si el deseo de
dejar ricos a los hijos, o cualquiera otra pretensión
mundana, es la que retiene a la viuda en su viudez,
quizá recibirá por ello alabanza, pero no delante
de Dios, pues, delante de Dios, únicamente puede
ser alabado lo que se hace para agradarle.

3. Es también necesario que la viuda, para ser
verdaderamente tal, viva alejada y privada de los
goces profanos. ((La viuda que vive en medio de
delicias -dice San Pablo-, está muerta en vida)).
Querer ser viuda, y complacerse, no obstante, en
ser halagada, acariciada y festejada; querer tomar
parte en los bailes, danzas y festines; querer andar
perfumada, adornada y acicalada, esto no es ser
viuda; esto es ser viuda en cuanto al cuerpo, pero
estar muerta en cuanto al alma. ¿Qué más da que
la enseña del templo de Adonis y del amor profano
esté confeccionada con cintas blancas, dispuestas
en forma de penachos, o de gasa, a manera de
red, colocada alrededor del rostro? Con frecuencia
el color negro se presta más que el blanco a la
vanidad, porque da más realce al color del rostro.
La viuda, conociendo por propia experiencia la
manera como las mujeres pueden agradar a los
hombres, pone en el alma de éstos, cebos más
peligrosos. Luego, la viuda que anda entre estos
locos placeres está muerta en vida y no es más
que un ı́dolo de viudez.



((Al llegar el tiempo de la poda, la voz de la tórtola
se ha óıdo en nuestra tierra)), dicen los Canta-
res. La poda de las superfluidades mundanas es
necesaria a todos los que quieren vivir piadosa-
mente, pero de un modo especial es necesaria a
la verdadera viuda que, como una casta tórtola,
todav́ıa no ha acabado de llorar, gemir y lamentar
la muerte de su marido. Cuando Noemı́, regresó de
Moab a Belén, las mujeres del lugar, que la hab́ıan
conocido recién casada, se preguntaban unas a
otras: ((¿No es ésta Noemı́))? Mas ella respond́ıa:
((No me llaméis Noemı́)) -que quiere decir gentil y
hermosa- ((antes bien llamadme Amarga, ya que el
Todopoderoso ha llenado mi alma de amargura)),
y hablaba aśı porque hab́ıa muerto su marido.
Tampoco la viuda devota quiere ser tenida por
bella y gentil, y se consuela con ser lo que Dios
quiere que sea, es decir, humilde y devota.

Las lámparas de aceite aromático, cuando éste
se apaga exhalan un olor más suave; aśı las viu-
das cuyo matrimonio ha sido puro, exhalan más
perfume de virtud y de castidad cuando su lla-
ma, es decir su marido, se ha extinguido por la
muerte. Amar al marido, mientras vive, es cosa
muy corriente entre las mujeres, pero amarle tanto
que, después de su muerte, no se desee otro, es
una categoŕıa de amor que sólo es propio de las
verdaderas viudas. Esperar en Dios mientras se
cuenta con el apoyo del marido, no es cosa tan
rara; pero esperar en Dios cuando se carece de
él, es cosa muy digna de alabanza, por lo que, en
la viudez, se conocen más fácilmente las virtudes
practicadas durante el matrimonio.

La viuda que tiene hijos que necesitan de su gúıa
y dirección, sobre todo en lo que se refiere a su
alma y a su encauzamiento en la vida, no puede,
en manera alguna, abandonarlos, pues el apóstol
San Pablo dice manifiestamente ((que están sujetas
a esta obligación, para pagar a sus padres y a sus
madres con la misma moneda)), y también porque
((si alguno no cuida de los suyos, principalmente
de los de su familia, es peor que un infiel)). Mas, si
los hijos se encuentran en tal estado que ya no
necesitan la dirección de la madre, entonces la
viuda ha de recoger todos sus afectos y todos sus
pensamientos para aplicarlos más ı́ntegramente a
su progreso en el amor de Dios.

Si alguna fuerza mayor no obliga en conciencia, a
la verdadera viuda a ocuparse en los negocios ex-
teriores, como pleitos, le aconsejo que se abstenga
completamente de ellos, y que procure conducir
sus asuntos de la manera más paćıfica y tranquila,
aunque no le parezca la más provechosa. Porque
seŕıa menester que los beneficios de la actividad
fuesen muy grandes, para ser comparables con el
bien de una santa tranquilidad; aparte de que tales
pleitos y embrollos disipan el corazón y abren, con
frecuencia, la puerta a los enemigos de la castidad,

pues, para complacer a las personas cuyo favor ne-
cesitan, no faltan quienes se ponen en situaciones
contrarias a ’a devoción y desagradables a Dios.

Sea la oración el continuo ejercicio de la viuda,
pues no debiendo amar a nadie fuera de Dios, sólo
ha de tener palabras para Dios. Y, aśı como el
hierro privado de la atracción del imán, por la
presencia del diamante, se precipita hacia aquél
en cuanto éste es removido, de la misma manera
el corazón de la viuda que no pod́ıa lanzarse del
todo hacia Dios ni seguir los atractivos del divino
amor, mientras viv́ıa su marido, después de la
muerte de éste ha de correr presta tras el olor de
los perfumes celestiales, como si dijera, a imitación
de la sagrada Esposa: ((¡Oh, Señor!, ahora que soy
toda mı́a, rećıbeme como toda tuya; atráeme hacia
Ti, y correré al olor de tus ungüentos. ))

El ejercicio de las virtudes propias de la santa
viuda son la perfecta modestia, la renuncia de los
honores, de las distinciones, de las reuniones, de
los t́ıtulos y otras parecidas vanidades: servir a los
pobres y a los enfermos, consolar a los afligidos,
encaminar a las doncellas hacia la vida devota,
y mostrarse ante las jóvenes como un modelo de
todas las virtudes. La limpieza y la sencillez han
de ser los adornos de sus vestidos; la humildad y la
caridad, el adorno de sus actos; la honestidad y la
humildad, el de su conversación; la modestia y el
recato, el de sus miradas, y Jesucristo crucificado
el único amor de su corazón.

En una palabra, la verdadera viuda es en la Iglesia
una violeta de marzo, que despide una suavidad
incomparable por el olor de su devoción, perma-
nece casi siempre escondida bajo las largas hojas
de su propia abyección, y pone de manifiesto su
mortificación con su color menos brillante: se en-
cuentra en parajes húmedos e incultos, no quie-
re ser agitada por las conversaciones mundanas,
para defender mejor la frescura de su corazón
contra los ardores que los deseos de riquezas, de
honores o también de amores podŕıan encender.
((Ella será bienaventurada -dice el santo Apóstol-,
si persevera en estas disposiciones.))

Muchas otras cosas tendŕıa que decirte acerca de
este punto; mas lo habré dicho todo, con decirte
que la viuda celosa del honor de su condición,
lee reflexivamente las hermosas cartas que San
Jerónimo escribió a Furia y a Salvia y a todas
aquellas otras damas que tuvieron la suerte de ser
hijas espirituales de tan gran padre, ya que nada
se puede añadir a lo que les dijo, si no es esta
advertencia, a saber, que la buena viuda nunca ha
de hablar ni censurar a los que pasan a segundas, a
terceras y aun a cuartas nupcias, porque en ciertos
casos, Dios aśı lo dispone, para su mayor gloria. Y
siempre se ha de tener presente esta doctrina de
los antiguos: que ni la viudez ni la virginidad no



tienen, en el cielo, otra categoŕıa que la señalada
por la humildad.

Caṕıtulo XLI

Una palabra para las v́ırgenes

¡Oh v́ırgenes!, si aspiráis al matrimonio temporal,
guardad celosamente vuestro primer amor para
vuestro primer marido. Creo que es un gran en-
gaño presentar, en lugar de un corazón ı́ntegro
y sincero, un corazón gastado, marchito y agitado
por el amor. Pero, si por dicha vuestra, sois llama-
das a las castas y virginales nupcias espirituales,
y queréis, para siempre, conservar vuestra virgi-
nidad, ¡ah!, entonces guardad vuestro amor tan
delicadamente cuanto os sea posible para aquel
divino Esposo que, por ser la misma pureza, nada
ama tanto como la pureza, y al cual son debidas
las primicias de todas las cosas, principalmente
las del amor. En las eṕıstolas de San Jerónimo
encontraréis todos los avisos necesarios, y puesto
que tu condición te obliga a la obediencia, escoge
un gúıa, bajo cuya dirección puedas consagrar más
santamente tu corazón y tu cuerpo a la divina
Majestad.

Cuarta parte

Los avisos más necesarios contra las tentaciones

más ordinarias

Caṕıtulo I

Que no hay que hacer caso de las palabras de los

hijos del mundo

En cuanto los mundanos se den cuenta de que
quieres emprender la vida devota, dispararán con-
tra ti mil tiros de habladuŕıas y maledicencia; los
más malos calificarán maliciosamente tu mudan-
za, llamándola hipocreśıa, fanatismo y artificio:
dirán que el mundo te ha puesto mala cara y
que, a causa de su desprecio, has acudido a Dios.
Tus amigos se apresurarán a hacerte un mundo de
reflexiones, muy prudentes y muy caritativas por
cierto, según su parecer: ((Acabarás -te dirán-, en
algún humor melancólico, perderás prestigio en el
mundo, te harás insoportable, envejecerás antes
de tiempo, se resentirán de ello tus quehaceres; es
menester vivir en el mundo como en el mundo; nos
podemos también salvar sin tantas cosas)); y otras
mil bagatelas como éstas.

Filotea, todo lo dicho no es más que un hablar
necio y vano; estas personas no tienen interés ni
por tu salvación ni por tus negocios. ((Si fueseis
del mundo -dice el Salvador- el mundo amaŕıa
lo que es suyo; mas, porque vosotros no sois

del mundo, por esto os aborrece.)) Hemos visto
a caballeros y señoras pasar toda la noche, y
noches seguidas, jugando al ajedrez y a los naipes.
¿Existe alguna clase de atención más expuesta al
malhumor y a la melancoĺıa y más sombŕıa que
aquella? Sin embargo, los mundanos nada dicen
acerca de ello, y a los amigos no les causa la
menor preocupación; en cambio, por la meditación
de una hora, o porque ven que nos levantamos
un poco más temprano de lo que se acostumbra,
todos corren al médico para que nos cure del
humor hipocondriaco y de la ictericia. Pueden
pasar treinta d́ıas bailando; nadie se queja de ello,
y, por la sola vela de la noche de Navidad, todo
el mundo tose y se encuentra mal al d́ıa siguiente.
¿Quién no ve que el mundo es un juez perverso,
benévolo y condescendiente con sus hijos, pero
duro y riguroso con los hijos de Dios?

No es posible que estemos bien con el mundo, si
no es perdiéndonos con él. Es imposible tener-
le contento, porque es demasiado extravagante.
((Juan ha venido -dice el Salvador- no comiendo
ni bebiendo, y vosotros dećıs que está endemo-
niado; el Hijo del hombre come y bebe, y dećıs
que es un samaritano.)) Es cierto, Filotea: si por
condescendencia réımos, jugamos y danzamos con
el mundo, éste se escandalizará; si no lo hace-
mos, nos acusará de hipocreśıa o de melancoĺıa; si
nos adornamos, dirá que llevamos segundas inten-
ciones; si vestimos humildemente, lo achacará a
vileza de corazón; llamará disolución a nuestro
buen humor, y tristeza a nuestras mortificaciones;
siempre nos mirará de reojo y nunca podremos
serle agradables. Exagera nuestras imperfecciones
y dice que son pecados veniales y convierte en
pecados de malicia nuestros pecados de fragilidad.
Al contrario de lo que dice San Pablo ((la caridad
es benigna)), el mundo es maligno: si ((la caridad
nunca piensa mal)), el mundo piensa mal siem-
pre, y, cuando no puede acusar nuestras acciones,
acusa nuestras intenciones. Ya tengan cuernos los
corderos, ya no los tengan, ya sean blancos, ya
sean negros, no dejará el lobo de devorarlos, si
puede.

Hagamos lo que hagamos, siempre el mundo nos
hará la guerra: si permanecemos mucho rato en
el confesionario, se extrañará de que tengamos
tantas cosas que decir; si estamos poco, dirá que
no lo confesamos todo. Espiará nuestros movi-
mientos, y, por una sola palabra insignificante
de cólera, hará saber que somos insoportables; el
cuidado de nuestros negocios le parecerá avaricia,
y nuestra dulzura, apocamiento. En cuanto a los
hijos del mundo, sus cóleras son generosidades;
sus avaricias, ahorros; sus libertades, pasatiempos
honestos. Las arañas siempre echan a perder la
obra de las abejas.



Dejemos a este ciego, Filotea, que grite cuanto
quiera, como la lechuza para inquietar a las aves
diurnas. Seamos firmes en nuestros propósitos, in-
variables en nuestras resoluciones; la perseveran-
cia nos dará a conocer si, de verdad y enteramente,
nos hemos ofrecido a Dios y hemos entrado en
la vida devota. En apariencia, los cometas y los
planetas son casi igualmente luminosos, pero los
cometas, por ser tan sólo unos fuegos pasajeros,
desaparecen al poco tiempo, mas los planetas po-
seen una claridad perpetua. De la misma manera,
la hipocreśıa y la verdadera virtud tienen mucha
semejanza externa, pero fácilmente se distingue
la una de la otra, porque la hipocreśıa no tiene
duración y se disipa como el humo por el aire, pero
la verdadera virtud siempre es firme y constante.
No es pequeña ventaja, para asegurar bien los
comienzos de la devoción, padecer, por su causa,
oprobios y calumnias, porque, por este medio,
evitamos el peligro de la vanidad y del orgullo,
que son como las comadres de Egipto, a las cuales
el Faraón infernal ha ordenado que maten a los
hijos varones de Israel el mismo d́ıa de su naci-
miento. Nosotros estamos crucificados al mundo,
y el mundo ha de estar crucificado para nosotros;
nos tiene por locos; tengámosle por insensato.

Caṕıtulo II

Que es menester tener buen ánimo

La luz, aunque deseable y hermosa a nuestros ojos,
los deslumbra sin embargo cuando han permaneci-
do mucho tiempo en las tinieblas, y antes de que
una persona se acostumbre al trato de los habi-
tantes de una región, por corteses y amables que
sean, se encuentra extraño entre ellos. Podrá ocu-
rrir muy bien, mi querida Filotea, que con este
cambio de vida, se produzcan muchas turbaciones
en tu interior y que este grande y general adiós,
que has dado a las locuras y a las bagatelas del
mundo, te cause algún sentimiento de tristeza y de
desaliento. Si esto ocurre, te ruego que tengas un
poco de paciencia, pues no será nada; no es más
que un poco de extrañeza que te causa la novedad;
después recibirás diez mil consolaciones. Quizás,
al principio, te dolerá dejar la gloria que los locos
y los burlones te daban en tus frivolidades; pero,
¡ah!, ¿quieres perder la gloria eterna que Dios te
dará de verdad? Las vanas diversiones y los vanos
pasatiempos, en los cuales has empleado tus años,
todav́ıa se ofrecerán a tu corazón, para tentarle
e inclinarle a su lado; mas ¿tendrás valor para
renunciar a aquella eternidad bienaventurada por
tan engañadoras ligerezas? Créeme, si perseveras,
no tardarás en recibir en tu corazón dulzuras
tan deliciosas y agradables, que confesarás que el
mundo no tiene sino hiel, en comparación de esta

miel, y que un solo d́ıa de devoción vale más que
mil años de vida mundana.

Pero tú ves que la montaña de la perfección
cristiana es muy alta. ((¡Ah, Dios mı́o! -dices
para tus adentros ¿cómo podré subir?)) ¡Ánimo,
Filotea! Cuando las abejitas comienzan a tomar
forma, se las llama ninfas, y entonces aun no
saben volar por las flores, ni por las montañas,
ni por las colinas cercanas, para recoger la miel;
pero, poco a poco, nutriéndose de la miel que
les han preparado sus madres, estas pequeñas
ninfas toman alas y se robustecen, de suerte que
después vuelan, buscando por toda la comarca.
Es cierto que nosotros somos todav́ıa pequeñas
ninfas de la devoción, y que no podŕıamos subir
según nuestras aspiraciones, las cuales no son
otras, nada menos, que alcanzar la cima de la
perfección; pero, si comenzamos a tomar forma
con nuestros deseos y propósitos, comenzarán a
salirnos las alas. Hemos de confiar en que, algún
d́ıa, llegaremos a ser abejas espirituales y que
volaremos. Entretanto, vivamos de la miel de
tantas enseñanzas que nos han dejado los antiguos
devotos, y pidamos a Dios que nos dé alas como
de paloma, para que, no solamente podamos volar
durante la vida presente, sino también descansar
en la eternidad de la vida venidera.

Caṕıtulo III

De la naturaleza de las tentaciones y de la

diferencia que hay entre el sentir la tentación y

el consentir con ella

Imaǵınate, Filotea, una joven princesa muy que-
rida de su esposo. Un malvado, para seducirla
y mancillar su tálamo nupcial, le env́ıa un infa-
me mensajero de amor, para tratar con ella de
su desgraciado propósito. En primer lugar, este
mensajero expone a la princesa la intención del
que lo env́ıa; en segundo lugar, la princesa se
siente complacida o disgustada de la proposición;
en tercer lugar, o consiente en ella o la rechaza.
Asimismo Satanás, el mundo o la carne, al ver
a una alma desposada con el Hijo de Dios, le
env́ıa tentaciones y sugestiones por las cuales:
1, le propone el pecado; 2, en las cuales siente
complacencia o displicencia; 3, en las cuales, fi-
nalmente, consiente o bien rechaza; que son, en
resumen, supuesto a que consienta, los tres grados
por los cuales se desciende hasta la iniquidad;
la tentación, la delectación y el consentimiento;
y, aunque estos tres grados no queden, a veces,
del todo deslindados en toda clase de pecados, se
distinguen, empero, de una manera muy palpable,
en los pecados grandes y enormes.

Aunque la tentación dure toda la vida, no nos hace
desagradables a la divina Majestad, mientras no



nos complazcamos ni consintamos en ella; la razón
es porque en la tentación no obramos, sino que
sufrimos, y cuando no nos complacemos en ella,
tampoco tenemos ninguna clase de culpa. San Pa-
blo padeció durante mucho tiempo las tentaciones
de la carne, y, lejos de ser por esto desagradable
a Dios, al contrario, era Dios, en ello, glorificado;
la bienaventurada Angela de Foliño sent́ıa tenta-
ciones carnales tan crueles, que da lástima cuando
las refiere; grandes fueron también las tentaciones
que sufrieron San Francisco y San Benito, cuando,
para mitigarlas, el uno se revolcó sobre los zarza-
les, y el otro sobre la nieve, y, no obstante, nada
perdieron de la gracia de Dios, sino que recibieron
un gran aumento de ella.

Conviene pues, Filotea, que seas esforzada, en
medio de las tentaciones y que no te consideres
jamás vencida mientras te desagraden, teniendo
muy en cuenta la diferencia que hay entre el sen-
tir y el consentir, diferencia que estriba en que
podemos sentirlas, aunque nos desagraden, mas
no podemos consentir sin que nos agraden, pues
la complacencia sirve, ordinariamente, de paso
para llegar al consentimiento. Que los enemigos
de nuestra salvación se presenten tan atractivos y
seductores como quieran; que permanezcan siem-
pre en la puerta de nuestro corazón, a punto de
entrar; que nos hagan las proposiciones que quie-
ran; mientras tengamos la firme resolución de no
entregarnos a ellos, no es posible que ofendamos a
Dios; de la misma manera que el pŕıncipe, esposo
de la princesa que hemos imaginado, no puede
ofenderse del mensaje que le ha sido enviado si
ella no se complace en recibirlo. Hay, empero, una
diferencia entre el alma y la princesa, porque ésta,
después de haber escuchado la proposición desho-
nesta, puede, si le place, despedir al mensajero y
no escucharle más; en cambio, no siempre depende
del alma el no sentir la tentación, aunque esté en
su poder el no consentir en ella; por esto, aunque
la tentación dure y persevere mucho tiempo, no
puede perjudicarnos, mientras no nos sea agrada-
ble.

En cuanto a la delectación que puede seguir a la
tentación, como que nosotros tenemos, en nuestra
alma, dos partes, una inferior y otra superior, y
la inferior no siempre obedece a la superior, sino
que anda a su arbitrio, ocurre que, algunas veces,
la parte inferior se deleita en la tentación, sin
el consentimiento y aun contra la voluntad de la
superior; es la discordia y la guerra que describe
el apóstol San Pablo, cuando dice que ((su carne
hostiliza a su esṕıritu)) y que ((una es la ley de los
miembros y otra la ley del esṕıritu)), y otras cosas
parecidas.

¿Has visto, alguna vez, Filotea, un gran brasero
de fuego cubierto de ceniza? Cuando, diez o doce
horas más tarde, queremos sacar fuego de él,

solamente, y aun a duras penas, encontramos muy
poco, oculto entre el rescoldo; y, sin embargo,
hay fuego, pues lo encontramos y con él se puede
encender de nuevo todo el carbón apagado. Lo
mismo ocurre con la caridad, que es nuestra vida
espiritual en medio de las grandes y violentas
tentaciones; porque la tentación, cuando existe la
delectación de la parte inferior, parece que cubre
toda el alma de ceniza y esconde el amor de Dios
en el fondo, amor que ya no aparece en ninguna
otra parte, si no es un medio del corazón, en lo
más hondo del esṕıritu; y parece que no existe,
pues cuesta trabajo encontrarlo. Está, empero,
en realidad, pues, aunque todo ande revuelto en
nuestra alma y en nuestro cuerpo, tenemos el
propósito de no consentir ni en el pecado ni en
la tentación, y la delectación, que, en nosotros,
agrada al hombre exterior, desagrada al hombre
interior, y, aunque ande dando vueltas en torno de
nuestra voluntad, no esta, empero, dentro de ella;
y en esto se ve que esta delectación es involuntaria,
y, por lo tanto, es imposible que sea pecado.

Caṕıtulo IV

El sentir y el consentir. Dos bellos ejemplos

acerca de este punto

Es tan importante entender esto, que no tengo
inconveniente en insistir en ello para explicarlo
mejor. El joven de quien nos habla San Jerónimo,
que, tendido y atado con cintas de seda y con toda
delicadeza en un lecho bien mullido, era provocado
por una mujer impúdica, que, en el mismo lecho,
se esforzaba en hacer vacilar su constancia, ¿no
deb́ıa sentir emociones eróticas? Sus sentidos, ¿no
deb́ıan estar invadidos por la delectación, y su
imaginación llena y saturada de voluptuosidad?
Indudablemente aśı deb́ıa ser, y, no obstante, en
medio de tantas turbaciones, en medio de un
combate tan horrible de tentaciones y entre tantos
placeres que le envolv́ıan, dio pruebas de que su
corazón no estaba vencido y de que su voluntad no
consent́ıa, pues su esṕıritu, al verlo todo conjurado
contra él y no pudiendo disponer de ninguna de las
partes de su cuerpo, excepción hecha de la lengua,
cortóla con los dientes y la escupió al rostro de
aquélla alma envilecida, que le atormentaba más
cruelmente con los placeres, que jamás lo hubieran
hecho los verdugos con sus torturas; el tirano,
que desconfiaba vencerlo con el dolor, esperaba
rendirle con el placer.

Es muy admirable la historia de santa Catalina
de Siena en ocasión parecida. El esṕıritu maligno
obtuvo de Dios el poder de combatir la pureza
de esta santa virgen con todo su furor, pero sin
que pudiese tocarla. Sugirió, pues, toda clase de
deshonestidades a su corazón, y, para excitarla
más, se le apareció con otros diablos, en forma



de hombres y mujeres, y comenzó a cometer en
su presencia mil y mil clases de deshonestidades y
acciones lúbricas, añadiendo palabras y conversa-
ciones muy desvergonzadas; y, aunque todas estas
cosas eran exteriores, entraban, por los sentidos,
muy adentro del corazón de la virgen, que, como
ella misma confesaba, se véıa llena de estas imáge-
nes, y únicamente su voluntad superior quedaba
libre de aquella tempestad de vileza y delectación
carnal. Esto duró mucho tiempo, hasta que un
d́ıa Nuestro Señor se le apareció, y ella le dijo:
((¿Dónde estabas, mi amado Señor, cuando mi
corazón estaba tan lleno de tinieblas y de inmundi-
cias?)) El Señor le respondió: ((Estaba dentro de tu
corazón, hija mı́a)). ((¿Y cómo -replicó ella- habita-
bas en mi corazón, lleno de tantas vilezas? ¿Cómo
estabas en un lugar tan deshonesto?)) Y Nuestro
Señor le dijo: ((Dime: estos feos pensamientos de tu
corazón, ¿te causaban placer o tristeza, amargura
o deleite?)) Y ella le dijo: ((Muy grande amargura
y tristeza)). Replicó el Señor: ((¿Y quién infund́ıa
esta amargura y esta tristeza en tu corazón, sino
yo, que permanećıa escondido en medio de tu
alma? Cree, hija mı́a, que si yo no hubiese estado
presente, aquellos pensamientos que sitiaban tu
voluntad, sin poderla asaltar, la habŕıan vencido,
habŕıan penetrado en ella y habŕıan sido recibi-
dos con complacencia por tu libre albedŕıo y, aśı,
habŕıan dado muerte a tu alma; mas, porque yo
estaba dentro, infund́ıa aquella resistencia y aquel
disgusto en tu corazón, merced a lo cual aleja-
bas cuanto pod́ıas la tentación, y, no pudiendo
rechazarla tanto como deseabas, sent́ıas el mayor
disgusto y el mayor aborrecimiento contra ella
y contra ti misma; y, aśı, estas penas eran para
ti un gran mérito, una gran ganancia y un gran
aumento de tu virtud y de tu fortaleza.)) Repara,
pues, Filotea, cómo este fuego estaba cubierto de
ceniza, y cómo la tentación y la delectación hab́ıan
entrado dentro del corazón y hab́ıan sitiado la
voluntad, y cómo ésta, sola, pero asistida del Sal-
vador, hab́ıa resistido con amargura, disgusto y
detestación al mal que le hab́ıa sido sugerido, ne-
gando con constancia el consentimiento al pecado
que le cercaba.

¡Dios mı́o, qué angustia para una alma que ama
a Dios no saber si Él está en ella o no, si el amor
divino, por el cual combate, está o no está del todo
apagado en ella! Mas esto es la delicada flor de la
perfección del amor celestial: hacer que el amador
sufra y combata por el amor, sin que sepa si posee
el amor por el cual combate.

Caṕıtulo V

Aliento para el alma que se encuentra tentada

Filotea, estos grandes asaltos y estas tremendas
tentaciones nunca son permitidas por Dios, si no

es en las almas que quiere elevar a su puro y
excelente amor. Sin embargo, no se deduce de
aqúı que, después de ello, puedan tener la certeza
de haber llegado a este amor, porque ha ocurrido
varias veces que los que hab́ıan sido constantes en
tan violentas acometidas, después, por no haber
correspondido con fidelidad a la gracia divina, se
han visto vencidos por tentaciones muy pequeñas.
Lo digo porque, si alguna vez acontece que te sien-
tas afligida por alguna violenta tentación, sepas
que Dios te favorece con una merced extraordina-
ria, con la cual te da a entender que quiere engran-
decerte delante de su divino acatamiento; pero, a
pesar de esto, seas siempre humilde y temerosa,
y no creas que vencerás las tentaciones pequeñas
por el hecho de haber vencido las grandes, si no es
por una continua fidelidad a la Majestad divina.

Por cualquiera tentación que te acometa y por
cualquiera delectación que de ella se derive, mien-
tras tu voluntad se niegue a consentir, no sólo en
la tentación sino también en la delectación, no te
turbes, porque Dios no recibe ofensa alguna.

Cuando un hombre se desmaya y no da señales de
vida, ponen la mano sobre el corazón, y, por poco
movimiento que en él adviertan, creen que todav́ıa
vive y que, con algún medicamento especial o
algún reconfortante, podrá recuperar la fuerza y
los sentidos. De la misma manera suele ocurrir
que, por la violencia de las tentaciones, parece
que el alma cae en un total desfallecimiento de sus
fuerzas y que, como desmayada, no tiene ya vida
espiritual ni movimiento. Veamos si el corazón y la
voluntad tienen todav́ıa movimiento espiritual, es
decir, si se niegan a consentir y a seguir la tenta-
ción y la delectación; porque, mientras el corazón
ofrezca resistencia, podemos estar seguros de que
la caridad, vida de nuestra alma, está en nosotros,
y de que Jesucristo, nuestro Salvador, permanece
en nuestra alma, aunque esté en ella oculto y
embozado. De manera que, mediante el constante
ejercicio de la oración, de los sacramentos y de la
confianza en Dios, recuperaremos nuestras fuerzas
y viviremos una vida llana y agradable.

Caṕıtulo VI

De qué manera la tentación y la delectación

pueden ser pecado

La princesa de la cual hemos hablado, no es
responsable de la propuesta deshonesta que le ha
sido hecha, porque, como hemos supuesto, todo
ha ocurrido contra su voluntad; mas, si, por el
contrario, hubiese dado motivo a la propuesta con
algún halago, ofreciendo amor a quien le hubiese
festejado, indudablemente hubiera sido culpable
de la misma propuesta, y, aunque después se
hubiese hecho la desentendida, no hubiera dejado



de merecer reprensión y castigo. Aśı ocurre, a
veces, que la sola tentación es pecado, porque
somos causa de ella. Por ejemplo, sé que si juego,
monto fácilmente en cólera y profiero blasfemias,
y, por consiguiente, sé que el juego es para mı́ una
tentación: peco, pues, cada vez que juego, y soy
responsable de todas las tentaciones que, durante
el mismo, me acometen. Asimismo, si sé que
alguna conversación me arrastra a la tentación
y me hace caer, y, a pesar de ello, tomo parte
voluntariamente en ella, soy culpable de todas las
tentaciones que puedan sobrevenirme.

Cuando la delectación que se deriva de la tenta-
ción puede ser evitada, siempre es pecado admi-
tirla, según que el placer que se siente en ella y
el consentimiento que se da, sea de larga o corta
duración. Siempre es censurable la joven princesa,
de quien hemos hablado, si no sólo escucha la
proposición baja y deshonesta que se la hace, sino
que, además, después de conocerla, se complace
en ella y entretiene con placer su corazón en
estas cosas; porque, aunque no quiera consentir
en la ejecución real de lo que le ha sido ofrecido,
consiente, no obstante, en la aplicación espiritual
de su corazón, por el gozo que en ello se da, y
siempre es cosa deshonesta aplicar el corazón o
el cuerpo a una deshonestidad; pero ésta de tal
manera consiste en la aplicación del corazón, que,
sin esta aplicación, no puede haber pecado.

Cuando, pues, te sientas tentada de cometer algún
pecado, considera si has dado voluntariamente
motivo para ser tentada, pues entonces la misma
tentación te pone en estado de pecado, por el
peligro a que te has expuesto. Esto se entiende del
caso en que hayas podido evitar cómodamente la
ocasión, y en que hayas previsto o hayas tenido
ocasión de prever el hecho de la tentación; pero,
si no has dado motivo alguno a la tentación, de
ninguna manera te puede ser imputado el pecado.

Cuando la delectación que sigue a la tentación ha
podido ser evitada y, no obstante, no lo ha sido,
siempre hay alguna clase de pecado, según sea
la detención hecha en ella, y también según sea
la naturaleza de la causa del placer sentido. Una
mujer que, sin haber dado motivo para ser feste-
jada, se complace, no obstante, en serlo, no deja
de ser digna de reprensión, si el placer que en ello
encuentra no tiene otra causa que la galanteŕıa.
Por ejemplo, si el que quiere hacerle el amor toca
exquisitamente el laúd, y a ella le gusta, no el ser
requerida de amores, sino la armońıa y dulzura del
sonido, no hay pecado, aunque no debe detenerse
mucho en este placer, por el peligro de pasar del
mismo a la delectación de aquel requerimiento;
igualmente, pues, si alguien me propone alguna
estratagema llena de sutileza y artificio para ven-
garme de mi enemigo, y yo no me complazco ni
consiento en la venganza que se me propone, sino

que me deleito únicamente en la sutileza de la
invención y del artificio, indudablemente no peco,
aunque no es conveniente que me entretenga en
este placer, porque, poco a poco, puede arrastrar-
me a que me deleite en la misma venganza.

A veces, son algunos sorprendidos por cierto cos-
quilleo de delectación, que sigue inmediatamente
a la tentación, antes de que puedan buenamente
echarlo de ver. Esto, a lo más puede ser un pe-
cado muy leve, el cual, empero, se hace mayor,
si, después que se han dado cuenta del mal, se
entretienen, por negligencia, por espacio de algún
tiempo, discutiendo con la delectación, acerca de
si han de admitirla o no, y mayor todav́ıa si, al
darse cuenta de ella, se detienen, con verdade-
ro descuido, sin ningún propósito de rechazarla.
Mas, cuando voluntariamente estamos resueltos a
complacernos en tales goces, este mismo propósito
deliberado es un gran pecado, si el objeto en el
cual nos recreamos es notablemente malo. Es un
gran vicio para una mujer fomentar amores malos,
aunque, en realidad, no quiera entregarse jamás al
amante.

Caṕıtulo VII

Remedio contra las grandes tentaciones

Enseguida que sientas en ti alguna tentación, haz
como los niños, cuando en el campo ven algún
lobo o algún oso; al instante corren a los brazos
de su padre y de su madre, o, a lo menos, les
llaman y les piden auxilio y socorro. Acude de
la misma manera a Dios, reclamando su auxilio
y misericordia; es el remedio que enseña Nuestro
Señor: ((Orad para no caer en la tentación)).

Si ves que la tentación persevera o aumenta, corre,
en esṕıritu, a abrazar la santa Cruz, como si vieses
delante de ti a Cristo crucificado, protesta que
no consentirás en la tentación, y ṕıdele socorro
contra ella y, mientras dure la tentación, no ceses
de afirmar que no quieres consentir.

Pero, cuando hagas tales protestas y deseches el
consentimiento, no mires de frente a la tentación,
sino solamente a Nuestro Señor, porque, si miras
la tentación, podrá hacer vacilar tu valor, sobre
todo si es muy violenta.

Distrae tu esṕıritu con algunas buenas y laudables
ocupaciones, porque estas ocupaciones al entrar
en tu corazón y al establecerse en él, ahuyentarán
las tentaciones y sugestiones malignas.

El gran remedio contra todas las tentaciones,
grandes y pequeñas, es desahogar el corazón y
comunicar a nuestro director todas las sugestio-
nes, sentimientos y afectos que nos agitan. F́ıjate
en que la primera condición que el maligno pone
al alma que quiere seducir, es el silencio, como lo



hacen los que quieren seducir a las esposas y a
las hijas, que, ante todo, les proh́ıben comunicar
a los maridos y a los padres sus proposiciones,
siendo aśı que Dios quiere que demos a conocer
enseguida sus inspiraciones a nuestros superiores
y directores.

Y si, después de lo dicho, la tentación se empeña
en importunarnos y en perseguirnos, no hemos de
hacer otra cosa sino insistir por nuestra parte, en
la protesta de que no queremos consentir; porque,
aśı como las mujeres no pueden quedar casadas
mientras dicen que no, de la misma manera no
puede el alma, aunque muy agitada, ser jamás
vencida si se niega a serlo.

No concedas beligerancia a tu enemigo, y no le
contestes palabra, si no es aquella con que Nuestro
Señor le respondió, y con la cual le confundió:
((¡Vete, Satanás! Adorarás al Señor tu Dios y a Él
sólo servirás)). Y aśı como la mujer casta no ha de
responder una sola palabra al hombre envilecido
que le sigue haciéndole proposiciones deshonestas,
sino que, dejándole al punto, ha de inclinar, al
instante, su corazón del lado de su esposo, y
ha de renovar el juramento de fidelidad que le
prometió, sin entretenerse en dudar, aśı el alma
devota, al verse acometida de alguna tentación,
no ha de pararse en disputar y en responder, sino
que, sencillamente, ha de volverse hacia el lado de
Jesucristo, su esposo, y prometerle de nuevo que
le será fiel, y que sólo quiere ser toda de Él, por
siempre jamás.

Caṕıtulo VIII

Que es menester resistir a las tentaciones

pequeñas

Aunque es cierto que hemos de combatir las gran-
des tentaciones con un valor invencible, y que
la victoria que, sobre ellas, reportemos será pa-
ra nosotros de mucha utilidad, con todo no es
aventurado afirmar que sacamos más provecho de
combatir bien contra las tentaciones leves; por-
que aśı como las grandes exceden en calidad, las
pequeñas exceden desmesuradamente en núme-
ro, de tal forma que el triunfo sobre ellas puede
compararse con la victoria sobre las mayores. Los
lobos y los osos son, sin duda, más peligrosos
que las moscas, pero no son tan impertinentes ni
enojosos, ni ejercitan tanto nuestra paciencia. Es
una cosa muy fácil no cometer ningún homicidio,
pero es muy dif́ıcil evitar los pequeños enfados,
de los cuales se nos presentan ocasiones a cada
momento. Es muy fácil a un hombre o a una
mujer no cometer adulterio, pero ya no lo es tanto
abstenerse de ciertas miradas, de dar o recibir
amor, de procurar gracias o pequeños favores, de
decir o aceptar piropos. Es muy fácil no ser rival

del marido o de la mujer, en cuanto al cuerpo,
pero no es tan fácil no serlo en cuanto al corazón;
cosa fácil es no mancillar el lecho nupcial, pero es
muy dif́ıcil no lesionar el amor de los casados; cosa
fácil es no hurtar los bienes ajenos, es, empero,
dif́ıcil no desearlos ni envidiarlos; es muy fácil no
levantar falso testimonio en juicio, pero es muy
dif́ıcil no mentir en una conversación; es muy fácil
no embriagarse, pero es muy dif́ıcil ser sobrio; es
muy fácil no desear la muerte del prójimo, pero es
dif́ıcil no desearle algún malestar; es muy fácil no
difamarle, pero es dif́ıcil no despreciarle.

En una palabra, estas pequeñas tentaciones de ira,
de sospechas, de celos, de envidia, de amoŕıos, de
frivolidad, de vanidad, de doblez, de afectación,
de artificio, de pensamientos deshonestos, son los
cotidianos ejercicios, aun de las personas más de-
votas y decididas; por esta causa, amada Filotea,
conviene que, con mucho cuidado y diligencia, nos
preparemos para este combate, y ten la seguridad
de que cuantas fueren las victorias logradas contra
estos pequeños enemigos, otras tantas serán las
piedras preciosas engarzadas en la corona de gloria
que Dios nos prepara en su paráıso. Por esto digo
que, mientras esperamos la ocasión de combatir
bien y valientemente las grandes tentaciones, si
llegan, es menester que nos defendamos bien y
dignamente de los pequeños y débiles ataques.

Caṕıtulo IX

Cómo se han de remediar las pequeñas

tentaciones

Ahora bien, en cuanto a estas pequeñas tentacio-
nes de vanidad, de sospecha, de melancoĺıa, de
celos, de envidia, de amores, y otras semejantes
impertinencias, que, como moscas, pasan por de-
lante de los ojos, y ora nos pican en las mejillas,
ora en la nariz; como sea que no es imposible
librarnos completamente de su importunidad, la
mejor resistencia que les podemos hacer es no
inquietarnos, porque nada de esto puede dañar,
aunque śı causar molestias, mientras permanezca
firme la resolución de servir a Dios.

Desprecia, pues, estos pequeños ataques, y no te
dignes pensar en lo que significan, sino déjalos que
zumben cuanto quieran alrededor de tus óıdos,
y que corran de acá para allá en torno de ti; y
cuando te piquen, y veas que, poco o mucho, se
detienen en tu corazón, no hagas otra cosa que
alejarlos sencillamente, sin combatirles ni respon-
derles de otra manera que con actos de amor de
Dios. Porque, si quieres creerme, no te esfuerces
demasiado en querer oponer la virtud contraria
a la tentación que sientes, porque eso casi equi-
valdŕıa a querer disputar con ella; sino que después
de haber hecho un acto de virtud directamente



contrario, si es que has conocido la calidad de la
tentación, inclina simplemente tu corazón hacia
Jesucristo crucificado y, con un acto de amor a
Él, besa sus sagrados pies. Este es el mejor recurso
para vencer al enemigo, aśı en las grandes como
en las pequeñas tentaciones, ya que el amor de
Dios, por contener en śı todas las perfecciones de
todas las virtudes, y de una manera más excelente
que las mismas virtudes, es también un remedio
más eficaz contra todos los vicios; además, si tu
esṕıritu se acostumbra a recurrir, en todas las ten-
taciones, a esta consigna general, no se verá obli-
gado a mirar y examinar qué clase de tentaciones
tiene, sino que, simplemente, al sentirse turbada,
se pacificará con este gran remedio, el cual, aparte
de lo dicho, espanta tanto al esṕıritu maligno,
que, cuando ve que sus tentaciones despiertan en
nosotros este divino amor, ya no nos tienta más.
Aqúı tienes todo lo que atañe a las pequeñas y
frecuentes tentaciones, en medio de las cuales el
que quiera detenerse en menudencias, perderá la
paciencia y no hará nada bueno.

Caṕıtulo X

Cómo se ha de robustecer el corazón contra las

tentaciones

De vez en cuando, considera qué pasiones son más
dominantes en tu alma, y, una vez descubiertas,
emprende una manera de vivir que les sea to-
talmente contraria, en pensamientos, palabras y
obras. Por ejemplo, si te sientes inclinada a la
pasión de la vanidad, piensa, con frecuencia, en las
miserias de esta vida humana, en lo muy enojosas
que estas vanidades serán para tu conciencia el
d́ıa de tu muerte; en lo indigno que son de un
esṕıritu generoso; en que no son más que juegos
y diversiones de niños, y en otras cosas parecidas.
Habla muchas veces contra la vanidad y, aunque te
parezca que no lo sientes, no dejes de despreciarla,
porque, por este medio, ganarás fama de lo contra-
rio, porque, a fuerza de hablar contra alguna cosa,
nos sentimos movidos a aborrecerla, aunque, al
principio, le sintamos afición. Haz actos de abyec-
ción y de humildad siempre que puedas, aunque
te parezca que los haces con repugnancia, porque,
por este medio, te acostumbrarás a la humildad y
debilitarás tu vanidad, de suerte que, al sobrevenir
la tentación, tu inclinación no podrá favorecerla,
y tendrás más fuerza para combatirla.

Si te sientes inclinada a la avaricia, piensa, con
frecuencia, en la locura de este pecado que nos
hace esclavos de lo que sólo ha sido creado para
servirnos; que cuando llegue la muerte también
tendrás que dejarlo, y dejarlo en manos de quienes
lo disiparán y a quienes acarreará la ruina y la
condenación, y fomenta otros pensamientos por
el estilo. Habla fuerte contra la avaricia, alaba

mucho el desprecio del mundo, hazte violencia
y da muchas limosnas, y no te detengas en las
oportunidades de amontonar.

Si te domina el deseo de dar y recibir amor, piensa
frecuentemente cuán peligroso es este entreteni-
miento, tanto para ti como para los demás; cuán
indigno es profanar y emplear en pasatiempos el
afecto más noble de nuestra alma; cuánto mere-
ce ser recriminado como una extremada ligereza
de esṕıritu. Habla con frecuencia en favor de la
pureza y sencillez de corazón y, en cuanto te sea
posible, haz actos que anden de acuerdo con ella,
y evita toda afectación y galanteŕıa.

Finalmente, en tiempo de paz, es decir, cuando
las tentaciones del pecado, al cual te sientes más
inclinada, no te acometen, practica muchos actos
de la virtud contraria, y, si las ocasiones no se
presentan, adelántate a ellas para practicarlos,
pues, por este medio robustecerás tu corazón
contra la tentación futura.

Caṕıtulo XI

De la inquietud

La inquietud no es una simple tentación, sino una
fuente de la cual y por la cual vienen muchas
tentaciones: diremos, pues, algo acerca de ella. La
tristeza no es otra cosa que el dolor del esṕıritu a
causa del mal que se encuentra en nosotros contra
nuestra voluntad; ya sea exterior, como pobreza,
enfermedad, desprecio, ya interior, como igno-
rancia, sequedad, repugnancia, tentación. Luego,
cuando el alma siente que padece algún mal, se
disgusta de tenerlo, y he aqúı la tristeza, y, en-
seguida desea verse libre de él y poseer los me-
dios para echarlo de śı. Hasta este momento tiene
razón, porque todos, naturalmente, deseamos el
bien y huimos de lo que creemos que es un mal.

Si el alma busca, por amor de Dios, los medios
para librarse del mal, los buscará con paciencia,
dulzura, humildad y tranquilidad, y esperará su
liberación más de la bondad y providencia de
Dios que de su industria y diligencia; si busca
su liberación por amor propio, se inquietará y
acalorará en pos de los medios, como si este bien
dependiese más de ella que de Dios. No digo que
aśı lo piense, sino que se afanará como si aśı lo
pensase.

Y, si no encuentra enseguida lo que desea, caerá en
inquietud y en impaciencia, las cuales, lejos de
librarla del mal presente, lo empeorarán, y el alma
quedará sumida en una angustia y una tristeza,
y en una falta de aliento y de fuerzas tal, que
le parecerá que su mal no tiene ya remedio. He
aqúı, pues, cómo la tristeza, que al principio es
justa, engendra la inquietud, y ésta le produce



un aumento de tristeza, que es mala sobre toda
medida.

La inquietud es el mayor mal que puede sobrevenir
a un alma, fuera del pecado; porque, aśı como las
sediciones y revueltas intestinas de una nación
la arruinan enteramente, e impiden que pueda
resistir al extranjero, de la misma manera nuestro
corazón, cuando está interiormente perturbado
e inquieto, pierde la fuerza para conservar las
virtudes que hab́ıa adquirido, y también la manera
de resistir las tentaciones del enemigo, el cual hace
entonces toda clase de esfuerzos para pescar a ŕıo
revuelto, como suele decirse.

La inquietud proviene del deseo desordenado de
librarse del mal que se siente o de adquirir el
bien que se espera, y, sin embargo, nada hay
que empeore más el mal y que aleje tanto el
bien como la inquietud y el ansia. Los pájaros
quedan prisioneros en las redes y en las trampas
porque, al verse cogidos en ellas, comienzan a
agitarse y revolverse convulsivamente para poder
salir, lo cual es causa de que, a cada momento, se
enreden más. Luego, cuando te apremie el deseo
de verte libre de algún mal o de poseer algún
bien, ante todo es menester procurar el reposo
y la tranquilidad del esṕıritu y el sosiego del
entendimiento y de la Voluntad, y después, suave
y dulcemente, perseguir el logro de los deseos,
empleando, con orden, los medios convenientes;
y cuando digo suavemente, no quiero decir con
negligencia, sino sin precipitación, turbación e
inquietud; de lo contrario, en lugar de conseguir
el objeto de tus deseos, lo echarás todo a perder
y te enredarás cada vez más.

((Mi alma -dećıa David- siempre está puesta, ¡oh
Señor!, en mis manos, y no puedo olvidar tu santa
ley.)) Examina, pues, una vez al d́ıa a lo menos, o
por la noche y por la mañana, si tienes tu alma
en tus manos, o si alguna pasión o inquietud te
la ha robado: considera si tienes tu corazón bajo
tu dominio, o bien si ha húıdo de tus manos,
para enredarse en alguna pasión desordenada de
amor, de aborrecimiento, de envidia, de deseo, de
temor, de enojo, de alegŕıa. Y si se ha extraviado,
procura, ante todo, buscarlo y conducirlo a la
presencia de Dios, poniendo todos tus afectos y
deseos bajo la obediencia y la dirección de su
divina voluntad. Porque, aśı como los que temen
perder alguna cosa que les agrada mucho, la tienen
bien cogida de la mano, aśı también, a imitación
de aquel gran rey, hemos de decir siempre: ((¡Oh
Dios mı́o!, mi alma está en peligro; por esto la
tengo siempre en mis manos, y, de esta manera,
no he olvidado tu santa ley)).

No permitas que tus deseos te inquieten, por pe-
queños y por poco importantes que sean; porque,
después de los pequeños, los grandes y los más im-
portantes encontrarán tu corazón más dispuesto a

la turbación y al desorden. Cuando sientas que lle-
ga la inquietud, encomiéndate a Dios y resuelve no
hacer nada de lo que tu deseo reclama hasta que
aquélla haya totalmente pasado, a no ser que se
trate de alguna cosa que no se pueda diferir; en es-
te caso, es menester refrenar la corriente del deseo,
con un suave y tranquilo esfuerzo, templándola y
moderándola en la medida de lo posible, y hecho
esto, poner manos a la obra, no según los deseos,
sino según razón.

Si puedes manifestar la inquietud al director de tu
alma, o, a lo menos, a algún confidente y devoto
amigo, no dudes de que enseguida te sentirás so-
segada; porque la comunicación de los dolores del
corazón hace en el alma el mismo efecto que la
sangŕıa en el cuerpo que siempre está calenturien-
to: es el remedio de los remedios. Por este motivo,
dio San Luis este aviso a su hijo: ((Si sientes en
tu corazón algún malestar, dilo enseguida a tu
confesor o a alguna buena persona, y aśı podrás
sobrellevar suavemente tu mal, por el consuelo que
sentirás.))

Caṕıtulo XII

De la tristeza

Dice San Pablo: ((La tristeza que es según Dios,
obra la penitencia para la salvación; la tristeza
del mundo obra la muerte)). Luego, la tristeza
puede ser buena o mala, según sean los diversos
frutos que causa en nosotros. Es cierto que son
más los frutos malos que los buenos, porque los
buenos sólo son dos: misericordia y penitencia, y
los malos, en cambio, son seis: angustia, pereza,
indignación, celos, envidia e impaciencia; lo cual
hace decir al Sabio: ((La tristeza es la muerte
de muchos y, en ella, no hay provecho alguno)),
porque, por dos buenos riachuelos que manan de la
fuente de la tristeza, hay seis que son muy malos.

El enemigo se vale de la tristeza para ocasionar
tentaciones a los buenos; porque, aśı como procura
que los malos se alegren en sus pecados, aśı tam-
bién procura que los buenos se entristezcan en
sus buenas obras; y aśı como no puede inducir
al mal si no es haciéndolo agradable, de la misma
manera no puede apartar del bien si no es ha-
ciéndolo desagradable. El maligno se complace en
la tristeza y en la melancoĺıa, porque él está triste
y melancólico, y lo estará eternamente; por lo que
quiere que todos estén como él.

La tristeza mala perturba el alma, la inquieta,
infunde temores excesivos, hace perder el gusto
por la oración, adormece y agota el cerebro, priva
al alma del consejo, de la resolución, del juicio,
del valor, y abate las fuerzas; en una palabra, es
como un invierno crudo que priva a la tierra de
toda su belleza y acobarda a los animales, porque



quita toda suavidad al alma y la paraliza y hace
impotente en todas facultades.

Filotea, si alguna vez te acontece que te sientes
atacada de esta tristeza, practica los siguientes
remedios: ((Si alguno está triste -dice Santiago-,
que ore)): la oración es el más excelente remedio,
porque eleva el esṕıritu a Dios, que es nuestro
único gozo y consuelo. Mas, al orar, hemos de
excitar afectos y pronunciar palabras, ya interiores
ya exteriores, que muevan a la confianza y al
amor de Dios, como: (( ¡Oh Dios de misericordia!
¡Dios mı́o bondadośısimo! ¡Salvador de bondad!
¡Dios de mi corazón! ¡Mi gozo, mi esperanza, mi
amado esposo, bienamado de mi alma!)) y otras
semejantes.

Esfuérzate en contrariar vivamente las inclinacio-
nes de la tristeza, y, aunque te parezca que en
este estado, todo lo haces con frialdad, pena y
cansancio, no dejes, empero, de hacerlo; porque el
enemigo, que pretende hacernos aflojar en nues-
tras buenas obras mediante la tristeza, al ver que,
a pesar de ella, no dejamos de hacerlas, y que,
haciéndolas con resistencia, tienen más valor, cesa
entonces de afligirnos.

Canta himnos espirituales, porque el maligno ha
desistido, a veces, de sus ataques, merced a este
medio, como lo atestigua el esṕıritu que asaltaba
o se apoderaba de Saúl, cuya vehemencia ced́ıa
ante la salmodia.

Es muy buena cosa ocuparse en obras exteriores,
y variarlas cuanto sea posible, para distraer el
alma del objeto triste, purificar y enfervorizar el
corazón, pues la tristeza es una pasión de suyo fŕıa
y árida.

Haz actos exteriores de fervor, aunque sea sin
gusto, como abrazar el crucifijo, estrecharlo contra
el pecho, besarle las manos y los pies, levantar
los ojos al cielo, elevar la voz haćıa Dios con
palabras de amor y de confianza, como ésta: ((Mi
amado para mı́ y yo para Él. Como manojito de
mirra es mi Amado para mı́. Él reposará sobre mi
pecho. Mis ojos se derriten por Ti, ¡ oh Dios mı́o!,
diciendo: ¿Cuándo me consolarás? ¡Oh Jesús!, seas
para mı́ Jesús; viva Jesús, y vivirá mi alma. ¿
Quién me separará del amor de mi Dios?)), y otras
semejantes.

La disciplina moderada es buen remedio contra la
tristeza, porque esta voluntaria aflicción exterior
impetra el consuelo interior, y el alma al sentir los
dolores de fuera, se distrae de los de dentro. La
frecuencia de la Sagrada Comunión es excelente,
porque este pan celestial robustece el corazón y
regocija el esṕıritu.

Descubre todos los sentimientos, afectos y suges-
tiones que nacen de la tristeza a tu director y
a tu confesor, con humildad y fidelidad; busca

el trato de personas espirituales, y conversa con
ellas, cuanto puedas, durante este tiempo. Y, prin-
cipalmente, reśıgnate en las manos de Dios, dispo-
niéndote a padecer esta enojosa tristeza con pa-
ciencia, como un justo castigo a tus vanas alegŕıas,
y no dudes de que Dios, después de haberte pro-
bado, te librará de este mal.

Caṕıtulo XIII

De los consuelos espirituales y sensibles, y de

cómo hay que conducirse en ellos

Dios conserva este gran mundo en una perpetua
mudanza, por la cual el d́ıa se cambia en noche, la
primavera en verano, el verano en otoño, el otoño
en invierno y el invierno en primavera, y nunca
un d́ıa es igual al anterior, pues los hay nublados,
lluviosos, secos, ventosos, variedad que llena de
hermosura el universo. Lo mismo puede decirse del
hombre, el cual, según el dicho de los antiguos, es
un compendio del mundo; porque nunca se halla
en el mismo estado, y su vida se desliza sobre
la tierra como las aguas, flotando y moviéndose
con perpetua variedad de movimientos, que ora
lo elevan hacia la esperanza, ora lo hunden en
el temor, ora lo inclinan hacia la derecha por el
consuelo, ora hacia la izquierda por la aflicción, y
jamás uno solo de sus d́ıas, ni siquiera una sola de
sus horas, es igual a la que pasó.

He aqúı una importante advertencia: hemos de
procurar conservar una continua e inalterable
igualdad de corazón, en medio de una desigualdad
tan grande de acontecimientos, y, aunque todas
las cosas den vueltas y cambien continuamente
en torno nuestro, nosotros hemos de permanecer
constantemente inmóviles, mirando, caminando y
aspirando hacia nuestro Dios. Que la nave tome
este o aquel rumbo, que navegue hacia levante
o hacia poniente, hacia el septentrión o hacia el
mediod́ıa, sea cual fuere el viento que la mueva,
siempre su brújula mirará hacia su estrella fa-
vorita y hacia el polo. Que todo ande revuelto,
no ya tan sólo en torno nuestro, sino aun dentro
de nosotros mismos, es decir, que nuestra alma
esté triste, alegre, en suavidad, en amargura, en
luz y en tinieblas, en tentación, en reposo, en
placer, en displicencia, en sequedad, en ternura;
que el sol la abrase o el roćıo la refresque.... es
menester que siempre y constantemente la pun-
ta de nuestro corazón, nuestro esṕıritu, nuestra
voluntad superior, que es nuestra brújula, mire
incesantemente y aspire perpetuamente al amor
de Dios, a su Creador, a su Salvador, a su único
y soberano bien. ((Ya vivamos, ya muramos, dice
el Apóstol, si permanecemos en Dios... ¿Quién
nos separará del amor y caridad de Dios?)) No,
jamás cosa alguna nos separará de este amor: ni la
tribulación, ni la angustia, ni la muerte, ni la vida,



ni el dolor presente, ni el temor de los accidentes
futuros, ni los artificios del maligno esṕıritu, ni
la elevación de las consolaciones, ni el abismo de
las aflicciones, ni la ternura, ni la sequedad, han
de separarnos jamás de esta santa caridad, que
está fundada en Jesucristo.

Esta resolución tan absoluta de jamás abandonar
a Dios ni dejar su dulce amor, sirve de contrapeso
a nuestras almas para mantenerlas en una santa
igualdad, en medio de la desigual diversidad de
movimientos que la condición de esta vida le
acarrea. Porque, aśı como las abejas, al sentirse
sorprendidas por el viento en medio del campo, se
cogen de las piedras para poderse balancear en el
aire y no ser tan fácilmente arrastradas a merced
de la tempestad, de la misma manera nuestra
alma, después de haber abrazado con su resolución
el precioso amor de Dios, permanece constante en
medio de la inconstancia y de las vicisitudes de los
consuelos y aflicciones espirituales y temporales,
exteriores e interiores.

Mas, aparte de esta doctrina general, necesita-
mos algunos principios particulares, exteriores e
interiores.

1. Afirmo, pues, que la devoción no consiste en la
dulzura, suavidad, consolación y ternura sensible
al corazón, que provoca en nosotros lágrimas y
suspiros y nos causa una cierta satisfacción, agra-
dable y sabrosa, en algunos ejercicios espirituales.
No, Filotea, la devoción y esto no son, en manera
alguna, una misma cosa, porque hay muchas al-
mas que gozan de estas ternuras y consolaciones,
y, a pesar de ello, no dejan de ser muy viciosas, y,
por consiguiente, no tienen un verdadero amor de
Dios ni, mucho menos, una verdadera devoción.
Cuando Saúl persegúıa a muerte a David, que
húıa delante de él hacia los desiertos de Engaddi,
entró solo en una caverna, donde David se hab́ıa
ocultado, hubiera podido mil veces darle muerte,
le perdonó la vida, y, no sólo no quiso infundirle
temor, sino que, después de haberle dejado salir
libremente, le llamó para probarle su inocencia y
hacerle saber que lo hab́ıa tenido a su arbitrio.
Ahora bien, por este motivo, ¿qué cosas no hizo
Saúl, para demostrar que su corazón se hab́ıa
ablandado con respecto a David? Llamóle hijo su-
yo, se echó a llorar en voz alta, comenzó a alabarle,
a reconocer su bondad, a rogar a Dios por él,
a presagiar su grandeza, a encomendarle su pos-
teridad para después de su muerte. ¿Qué mayor
dulzura y ternura de corazón pod́ıa manifestarle?
Y no obstante, a pesar de esto, su alma no hab́ıa
cambiado y continuó persiguiendo a David tan
cruelmente como antes.

También se encuentran personas que, al conside-
rar la bondad de Dios y la Pasión del Salvador,
sienten gran ternura en su corazón, que les hace
prorrumpir en suspiros, lágrimas, oraciones y ac-

ciones de gracias muy sensibles, de tal manera que
podŕıa decirse que son presa de una gran devoción.
Mas, cuando se llega a la práctica, aparece que,
como la lluvia pasajera de un verano caluroso,
que, al caer a grandes chorros sobre la tierra, no la
penetra y sólo sirve para provocar la salida de las
setas, de la misma manera estas lágrimas y estas
ternuras, al caer sobre un corazón vicioso, no lo
penetran, y son para él completamente inútiles,
porque, a pesar de ello, estos infelices no se des-
prenden ni de un céntimo de los bienes mal ad-
quiridos, ni renuncian a uno solo de sus perversos
afectos, ni quieren aceptar la menor incomodidad
del mundo en el servicio de aquel Señor sobre el
cual tanto han llorado; de suerte que los buenos
movimientos que han sentido no son otra cosa
que ciertos hongos espirituales, que, no sólo no
constituyen la verdadera devoción, sino que, con
frecuencia, son grandes artimañas del enemigo, el
cual, mientras entretiene a las almas con estas
pequeñas consolaciones, hace que queden conten-
tas y satisfechas con esto y que no busquen la
verdadera y sólida devoción, la cual consiste en
una voluntad constante, resuelta, pronta y activa
en ejecutar lo que es agradable a Dios.

Un niño llorará amargamente si ve que sangran a
su madre con una lanceta; pero si, al mismo tiem-
po, su madre le pide una manzana o un paquete
de confites que tiene en la mano, no querrá, en
manera alguna, soltarlo. Tales son, en su mayor
parte, nuestras tiernas devociones: cuando vemos
la lanzada que traspasa el corazón de Jesucris-
to crucificado, lloramos de ternura, ¡Ah! Filotea,
está bien llorar la pasión dolorosa y la muerte de
nuestro Padre y Redentor; mas, ¿por qué no le
damos de buen grado la manzana que tenemos
en nuestras manos, y que Él nos pide constante-
mente, a saber, nuestro corazón, la única manzana
de amor que este Salvador desea de nosotros?
¿Por qué, no le ofrecemos tantos pequeños afectos,
goces, complacencias, que Él quiere arrebatarnos
de las manos y no puede, porque son nuestras
golosinas y las preferimos a la gracia celestial?
¡Ah! son amistades de niños pequeños, tiernas, śı,
pero débiles, ilusorias, y sin efecto. La devoción
no consiste en estas ternezas y afectos sensibles,
que unas veces proceden del propio natural que es
también blando y susceptible de la impresión que
se le quiera dar, y otras veces del enemigo, que,
para distraernos con esto, excita nuestra imagina-
ción con ideas que producen estos efectos.

2. Estas ternezas y afectuosas dulzuras son, em-
pero, a veces, muy buenas y muy útiles, porque
abren el apetito del alma, confortan el esṕıritu,
y juntan a la prontitud de la devoción una santa
alegŕıa, la cual hace que nuestros actos, aun ex-
teriormente, sean bellos y simpáticos. Es el gusto
que se siente por las cosas divinas, el cual hacia
exclamar a David: ((¡Oh, Señor, qué dulces son a



mi paladar tus palabras; más dulces que la miel
en mi boca!)) Y, ciertamente, el más insignificante
consuelo de la devoción que sentimos vale más,
bajo todos los conceptos, que las más excelentes
virtudes del mundo. La leche que chupan los niños,
es decir, las mercedes del divino Esposo, sabe
mejor al alma que el vino sabroso de los placeres
de la tierra; el que las ha gustado tiene todas
las demás cosas de la tierra por hiel y ajenjo.
Y aśı como los que tienen regaliz en la boca
reciben de ella una dulzura tan grande, que no
sienten ni hambre ni sed, aśı también aquellos a
quienes Dios ha dado este maná celestial de las
suavidades y de las consolaciones exteriores, no
pueden desear ni recibir los consuelos del mundo, a
lo menos para entretenerse y complacerse en ellos.
Estas suavidades son un pequeño anticipo de las
suavidades inmortales, que Dios da a las almas que
le buscan; son los confites que da a sus hijitos para
atraérselos; son aguas cordiales que les ofrece para
confortarlos; y son también como ciertas arras de
las recompensas eternas. Se dice que Alejandro
Magno, navegando en alta mar, descubrió antes
que nadie la Arabia Feliz, por la suavidad de
los aromas que el viento le llevaba, con lo que
se animaron él y sus compañeros. De la misma
manera nosotros recibimos, con frecuencia, en este
mar de la vida mortal, dulzuras y suavidades que,
sin duda, nos hacen presentir las delicias de la
patria celestial, a la cual tendemos y aspiramos.

3. Pero me dirás: puesto que hay consuelos sensi-
bles que son buenos y vienen de Dios, y también
los hay inútiles, peligrosos y aun perniciosos, que
provienen de la naturaleza o del enemigo, ¿cómo
podré discernir los unos de los otros y conocer los
malos y los inútiles entre los que son buenos? Es
doctrina general, amada Filotea, que, en cuanto a
los afectos y pasiones, los hemos de conocer por
los frutos. Nuestros corazones son los árboles; los
afectos y las pasiones son sus ramas, y sus obras
y acciones son sus frutos. Es bueno el corazón
que tiene buenos afectos, y son los afectos y las
pasiones los que producen en nosotros buenas
obras y santas acciones. Si las dulzuras, ternezas y
consolaciones nos hacen más humildes, pacientes,
tratables, caritativos y compasivos con el prójimo,
más fervorosos en mortificar nuestras concupis-
cencias y nuestras inclinaciones, más constantes
en nuestros ejercicios, más dóciles y flexibles con
respecto a aquellos a quienes debemos obedecer,
más sencillos en nuestra manera de vivir, es in-
dudable, Filotea, que son de Dios; mas, si estas
dulzuras sólo son dulces para nosotros, y nos
hacen curiosos, ásperos, puntillosos, impacientes,
tercos, orgullosos, presuntuosos, duros para con
el prójimo, y por creer que ya somos santos no
queremos sujetarnos más a la dirección y a la
corrección, es seguro que estos consuelos son falsos

y perniciosos. ((El buen árbol solamente produce
buenos frutos)).

4. Cuando sintamos estas dulzuras y estos con-
suelos: a) Humillémonos mucho delante de Dios,
y guardémonos bien de decir a causa de estas
suavidades: ((¡Ah, qué bueno soy!)) No, Filotea,
estos bienes no nos hacen mejores, porque, como
he dicho, la devoción no consiste en esto. Digamos
más bien: ((¡ Oh! ¡qué bueno es Dios para los que
esperan en Él, para el alma que le busca!)) El
que tiene azúcar en la boca no puede decir que
su boca es dulce, sino que es dulce el azúcar. De
la misma manera, aunque esta dulzura espiritual
es muy buena, y muy bueno el Dios que nos la
da, no se sigue de aqúı que sea bueno el que
la recibe. b) Reconozcamos que todav́ıa somos
niños pequeños, que necesitamos aún del pecho,
y que estos confites se nos dan porque tenemos el
esṕıritu tierno y delicado, el cual necesita cebos
y golosinas para ser atráıdo al amor de Dios. c)
Mas, después de esto, hablando en general y de
ordinario, recibamos humildemente estas gracias
y favores, y tengámoslos por muy grandes, no
por lo que son en śı, sino porque es la mano de
Dios la que los pone en nuestro corazón, como le
ocurriŕıa a una madre, que para acariciar a su hijo,
le pusiere ella misma los confites en la boca uno
tras otro, pues, si el hijo fuese capaz de entenderlo,
apreciaŕıa más la dulzura de los halagos y de las
caricias de su madre, que la dulzura de las mismas
golosinas. Aśı también, Filotea, mucho es sentir
estas dulzuras, pero la dulzura de las dulzuras
está en considerar que Dios, con su mano amorosa
y maternal, nos las pone en la boca, en el corazón,
en el alma y en el esṕıritu. d) Una vez las hayamos
recibido con humildad, empleémoslas con mucho
cuidado, según las intenciones de Aquél que nos
las da. ¿Con qué fin creemos que Dios nos da
estas dulzuras? Para hacernos suaves con todos y
amorosos con Él. La madre da el confite a su hijo
para que la bese; besemos, pues, a este Salvador,
que nos da tantas dulzuras. Ahora bien, besar al
Salvador, es obedecerle, guardar sus mandamien-
tos, hacer su voluntad, cumplir sus deseos: en una
palabra, abrazarle tiernamente con obediencia y
fidelidad. Por lo tanto, cuando recibimos alguna
consolación espiritual, es menester que, aquel d́ıa,
seamos más diligentes en el bien obrar, y que nos
humillemos. e) Además de eso, es necesario que,
de vez en cuando, renunciemos a estas dulzuras,
ternezas y consolaciones, que despeguemos nues-
tro corazón de ellas y que hagamos protestas de
que, si bien las aceptamos humildemente y las
amamos, porque Dios nos las env́ıa y nos mueven
a su amor, no son, empero, ellas lo que buscamos,
sino Dios y su santo amor; no la consolación,
sino el Consolador; no la dulzura, sino el dulce
Salvador; no la ternura, sino la suavidad del cielo
y de la tierra, y, con estos afectos, nos hemos de



disponer a perseverar firmes en el santo amor de
Dios, aunque, durante toda nuestra vida, jamás
hubiésemos de sentir ningún consuelo, diciéndole
lo mismo en el monte Calvario y en el Tabor:
((¡Oh Señor!, bueno es permanecer aqúı)), ya es-
temos en la cruz, ya en la gloria. f) Finalmente,
te advierto que si recibes en notable abundancia
estas consolaciones, ternuras, lágrimas y dulzuras,
o te acontece en ellas alguna cosa extraordinaria,
hables de ello sinceramente con tu director, para
aprender la manera de moderarte y conducirte,
pues está escrito: ((¿Has hallado la miel? Pues
come la que es suficiente)).

Caṕıtulo XIV

De las sequedades y esterilidades espirituales

Muy amada Filotea, cuando sientas consolaciones
te conducirás de la manera que acabo de decirte;
pero este tiempo tan agradable no durará siempre,
sino que más bien te ocurrirá que, alguna vez,
de tal manera te verás privada y desposéıda del
sentimiento de la devoción, que tu alma te pare-
cerá una tierra desierta, infructuosa y estéril, sin
un solo sendero ni camino para llegar a Dios, y sin
una gota de agua de gracia que pueda regarla, a
causa de las sequedades, que, según te parecerá,
la convertirán en un desierto. ¡Ah, que digna de
compasión es el alma que se encuentra en este
estado, sobre todo cuando este mal es vehemente!
Porque entonces, a imitación de David, se derrite
en lágrimas, d́ıa y noche, mientras que, con mil
sugestiones para hacerla desesperar, el enemigo
se burla de ella y le dice: ((¡ Pobrecita! ¿Dónde
está tu Dios? ¿Por qué camino le podrás encon-
trar? ¿Quién podrá jamás devolverte el gozo de
su santa gracia?)) ¿Qué harás, pues, Filotea, en
este estado? Examina de donde procede el mal:
con frecuencia somos nosotros mismos la causa de
nuestras esterilidades y sequedades.

1. Aśı como una madre no quiere dar azúcar a
su hijito que padece de lombrices, aśı Dios nos
quita los consuelos cuando, entregándonos a ellos
con vana complacencia, somos propensos a las
lombrices de la vanagloria. ((Bien está, ¡oh Dios
mı́o!, que me humilles, porque, antes de que fuese
humillada, te hab́ıa ofendido)).

2. Cuando no tenemos cuidado de recoger las
suavidades y las delicias del amor de Dios a
su debido tiempo, las aparta de nosotros, en
castigo de nuestra pereza. El israelita que no
coǵıa el maná muy de mañana, no pod́ıa hacerlo
después de la salida del sol, porque lo encontraba
derretido.

3. A veces, estamos tendidos en un lecho de com-
placencias sensuales y de consuelos perecederos,
como la Esposa sagrada de los Cantares: el Esposo

de nuestras almas llama a la puerta de nuestro
corazón, nos inspira que practiquemos nuestros
ejercicios espirituales; pero nosotros se los regatea-
mos, porque nos duele dejar los vanos pasatiempos
y separarnos de aquellas vanas complacencias. Por
esto pasa de largo, y deja que nos emperecemos, y
después, cuando queremos buscarle tenemos gran
trabajo para encontrarle. Bien merecido lo tene-
mos, porque hemos sido tan infieles y desleales a
su amor, que nos hemos negado a su ejercicio para
seguir el de las cosas del mundo. ¡Ah! ya tienes la
harina de Egipto; no recibirás el maná del cielo.
Las abejas aborrecen todos los olores artificiales,
y las suavidades del Esṕıritu Santo son incompa-
tibles con las delicias artificiosas de este mundo.

4. La doblez y la afectación en las confesiones y
en el trato espiritual con el director, atraen las
sequedades y la esterilidad; porque, puesto que
mientes al Esṕıritu Santo, no se maravilla si te
niega su consuelo; no quieres ser sencilla y simple
como un niño pequeño, luego tampoco tendrás las
golosinas de los niños.

5. Estás saciada de goces mundanos: no es, pues,
extraño, si no hallas gusto en las delicias espiritua-
les. Dice el antiguo proverbio que a las palomas,
cuando están hartas, les parecen amargas las ce-
rezas. ((Has llenado de bienes -dice la Madre de
Dios- a los hambrientos y has dejado vaćıos a los
ricos)). Los ricos de placeres mundanos no están
dispuestos para los goces espirituales.

6. ¿Has conservado bien el fruto de los consuelos
recibidos? Pues recibirás otros, porque ((al que
tiene se le dará más, y al que no tiene lo que le
han dado, porque lo ha perdido por su culpa, aun
esto le será arrebatado)), es decir, le privarán de
las gracias que le teńıan preparadas. Es muy cierto
que la lluvia vivifica las plantas que están verdes;
pero a las que no lo están, les quita aun la vida
que no tienen, pues enseguida las pudre.

Por estas diversas causas perdemos las devotas
consolaciones y caemos en la sequedad y esteri-
lidad de esṕıritu: examinemos, pues nuestra con-
ciencia, para ver si descubrimos en nosotros al-
guno de estos defectos. Pero ten en cuenta, Filo-
tea, que este examen no ha de hacerse con inquie-
tud ni excesiva curiosidad, sino que, si después
de haber considerado fielmente nuestro compor-
tamiento en este punto, encontramos la causa del
mal, hemos de dar las gracias a Dios, porque el mal
está ya en parte curado cuando se ha descubierto
su causa. Si, al contraŕıo, nada ves de particular
que te parezca que haya podido dar ocasión a
esta sequedad, no pierdas el tiempo en un más
detenido examen, sino que, con toda simplicidad,
sin examinar ninguna otra particularidad, haz lo
que te diré:



1. Humı́llate mucho delante de Dios, con el conoci-
miento de tu nada y de tu miseria. ((¡Ah!, ¿qué soy,
pobre de mı́, cuando estoy dejada a mi arbitrio?
Nada más, Dios mı́o, que una tierra seca, la cual
agrietada por todas partes, muestra la sed que
tiene de la lluvia del cielo, y, entretanto, el viento
la disipa y la convierte en polvo)).

2. Invoca a Dios, y ṕıdele su alegŕıa: ((Devuélveme,
¡oh Señor!, la alegŕıa de tu salud. Padre mı́o, si
es posible, que pase de mı́ este cáliz. Huye de
aqúı, viento infructuoso, que secas mi alma, y ven,
agradable brisa de las consolaciones, sopla en mi
jard́ın, y tus buenos efectos derramarán el olor de
suavidad)).

3. Acude al confesor; ábrele bien tu corazón;
muéstrale todos los repliegues de tu alma; śırvete
de los consejos que te dará, con gran simplicidad y
humildad, porque Dios, que gusta infinitamente de
la obediencia, hace que sean útiles los consejos que
recibimos de otros, sobre todo de los directores
de almas, aunque por otra parte, estos consejos
sean de poca apariencia, como hizo provechosas a
Naamán las aguas del Jordán, cuyo uso le hab́ıa
ordenado Eĺıseo, sin ninguna apariencia de razón
humana.

4. Pero, después de lo dicho, nada hay tan pro-
vechoso en las sequedades y esterilidades como el
no ansiar ni dejarse dominar por el deseo de ser
liberada. No digo que no se puedan tener simples
deseos de verse libre de ellas; lo que digo es que
no hemos de poner en ello el corazón, sino, antes
bien, abandonarnos a la pura merced de la especial
providencia de Dios, a fin de que se sirva de noso-
tros, según le plazca, en medio de estas espinas y
de estos desiertos. En tal estado, pues, digamos
a Dios: ((¡Oh Padre!, si es posible, que pase de
mı́ este cáliz)); pero añadamos con valor: ((mas no
se haga mi voluntad sino la tuya)); y detengámonos
en esto con toda la calma que nos sea posible, ya
que Dios, al vernos en esta santa indiferencia, nos
consolará con gracias y favores, aśı como al ver
a Abrahán resuelto a privarse de su hijo Isaac,
se contentó con verle indiferente y con aquella
pura resignación, y le consoló con una visión muy
agradable y con dulćısimas bendiciones. Luego,
en toda clase de aflicciones, aśı corporales como
espirituales, y en las distracciones y privaciones
de la devoción sensible, hemos de decir, con todo
nuestro corazón y con una profunda sumisión: ((El
Señor me ha dado los consuelos, el Señor me los
ha quitado; sea bendito su santo Nombre)), pues,
perseverando en esta humildad, nos devolverá sus
deliciosos favores, como hizo con Job, el cual se
sirvió constantemente de parecidas palabras en
todas sus desolaciones.

5. Por último, Filotea, en medio de todas nuestras
inquietudes y esterilidades, no perdamos el ánimo,
sino que, esperando pacientemente la vuelta de

los consuelos, sigamos siempre nuestro camino;
no dejemos, por ello, ninguno de los ejercicios de
devoción, antes bien, si es posible multipliquemos
nuestras buenas obras, y, si no podemos presen-
tar a nuestro amado Esposo confituras tiernas,
ofrezcámoselas secas, pues le da lo mismo, con
tal que el corazón que se las presente esté ab-
solutamente resuelto a quererle amar. Cuando la
primavera es buena, las abejas fabrican más miel
y producen menos abejorros, porque, siendo favo-
rable el buen tiempo, se esmeran en hacer tanta
cosecha entre las flores, que olvidan la cŕıa de
sus ninfas; pero, cuando la primavera es desapa-
cible y nublada, producen más ninfas y no tanta
miel, porque, no pudiendo salir para la cosecha,
se ocupan en poblarse y en multiplicar la raza.
Filotea, ocurre algunas veces que el alma, al verse
en la hermosa primavera de las consolaciones espi-
rituales, se entretiene tanto en amontonarlas y en
chupar de ellas, que, en medio de la abundancia
de tan suaves delicias, hace muchas menos buenas
obras, y, al contrario, en medio de las asperezas
y esterilidades espirituales, según se ve privada
de los agradables sentimientos de la devoción,
multiplica mucho más las obras sólidas y abunda
en la producción interior de las verdaderas virtu-
des de la paciencia, humildad, propia abyección,
resignación y abnegación de su amor propio.

Es, pues, un gran abuso en muchos, particular-
mente en las mujeres, creer que el servicio que
hacemos a Dios sin gusto, sin ternura de corazón
y sin sentimiento, es menos agradable a la divina
Majestad; al contrario, nuestros actos son como
las rosas, las cuales cuando están frescas son más
bellas, pero, en cambio, cuando están secas despi-
den más olor y es mayor su fortaleza. Lo mismo
ocurre en nuestro caso: aunque nuestras buenas
obras, hechas con ternura de corazón, sean más
agradables a nosotros, porque no miramos más
que nuestro propio deleite, hechas con sequedad
y esterilidad son más olorosas, y tienen más valor
delante de Dios. Śı, amada Filotea, en tiempo de
sequedad, nuestra voluntad nos lleva al servicio
de Dios como por la fuerza, por lo que entonces
es menester que esta voluntad sea más vigorosa y
constante que en tiempo de ternura. No es gran
cosa servir a un pŕıncipe en medio de las delicias
de la corte; servirle, empero, en la dureza de la
guerra, en medio de la incertidumbre y de las per-
secuciones, es una verdadera señal de constancia y
de fidelidad. La bienaventurada Angela de Foliño
dice que la oración más grata a Dios es la que
se hace por fuerza y con tedio, es decir, aquella
a la cual somos llevados, no por el gusto que en
ella sentimos, ni por la propia inclinación, sino
únicamente por el deseo de agradar a Dios, de
manera que nuestra voluntad vaya a regañadien-
tes, forzando y violentando las sequedades que a
ello se oponen. Lo mismo digo de toda clase de



buenas obras, pues cuantas más contradicciones,
ya exteriores ya interiores, nos salen al paso al
hacerlas, más apreciadas y más agradables son
delante de Dios. Cuanto menos hay de nuestro
interés particular en la práctica de las virtudes,
tanto más resplandece en ellas la pureza del amor:
el niño besa de buen grado a su madre cuando le
da azúcar, pero si la besa después de haberle dado
ajenjo o aćıbar, señal es de que la ama en gran
manera.

Caṕıtulo XV

Confirmación y aclaración de lo que hemos

dicho, con un ejemplo notable

Mas, para hacer más evidente esta instrucción,
quiero poner aqúı un caso de la historia de San
Bernardo, tal como lo he encontrado en un docto
y prudente escritor. Dice aśı:

A casi todos los que comienzan a servir a Dios y
no son todav́ıa experimentados en las privaciones
de la gracia ni en las vicisitudes de la vida espi-
ritual, les ocurre que, al faltarles el gusto de la
devoción sensible y la agradable luz que les invita
a correr por el camino de Dios, pierden enseguida
el aliento y caen en la pusilanimidad y tristeza
de corazón. Los doctos dan esta razón, a saber,
que la naturaleza racional no puede estar mucho
tiempo hambrienta y sin ningún deleite celestial
o terreno. Ahora bien, aśı como las almas eleva-
das sobre śı mismas por el gusto de los placeres
superiores, fácilmente renuncian a las cosas visi-
bles, aśı también, cuando por disposición divina se
ven privadas del goce espiritual, al verse también
faltas de los consuelos materiales y no estando
todav́ıa acostumbradas a esperar el retorno del
verdadero Sol, les parece que no están ni en el cielo
ni en la tierra, y que vivirán sumidas en una noche
perpetua; aśı como los niños pequeños cuando
les destetan echan de menos la leche materna,
de la misma manera estas almas languidecen y
gimen y se vuelven displicentes e impertinentes,
principalmente consigo mismas.

Esto, pues, aconteció, en el viaje de que trata-
mos, a uno de la comunidad, llamado Godofredo
de Perona, consagrado, haćıa poco, al servicio
de Dios. Invadido súbitamente por la sequedad,
privado de consuelo y lleno de tinieblas interiores,
comenzó por acordarse de sus amigos del mundo,
de sus parientes, de las riquezas que acababa de
dejar, y fue acometido por una fuerte tentación,
de la cual, por no haberla podido ocultar en su
interior, se dio cuenta uno de sus amigos ı́ntimos,
quien, después de habérselo ganado con dulces pa-
labras, le dijo confidencialmente: ((¿Qué te ocurre?
¿Qué pasa, que, contra tu carácter, te vuelves pen-
sativo y triste?)) Entonces, Godofredo, suspirando

profundamente, respondió: ((¡Ay, hermano! jamás
en toda mi vida, estaré alegre)). El compañero,
movido a compasión por estas palabras, corrió,
con celo fraternal, a contarlo al padre común, San
Bernardo, el cual, al ver el peligro, entró en una
iglesia cercana, para rogar a Dios por él. Godo-
fredo, entretanto, agotado por la tristeza, puso
la cabeza sobre una piedra y se durmió. Al poco
rato, ambos se levantaron: el uno de la oración
con la gracia alcanzada, y el otro del sueño, con
el rostro tan sonriente y sereno, que su querido
amigo, maravillado de un cambio tan grande y
tan repentino, no pudo contenerse de recordarle
amigablemente lo que antes le hab́ıa respondido;
entonces Godofredo le replicó: ((Śı antes te dije que
nunca estaŕıa alegre, ahora te aseguro que jamás
estaré triste)).

Aśı terminó la tentación de aquel devoto perso-
naje. Pero en esta historia, repara, amada Fi-
lotea: 1. Que Dios, ordinariamente, da a gustar
algún anticipo de las delicias celestiales a los que
comienzan a servirle, para apartarlos de los pla-
ceres terrenos y alentarles en la prosecución del
divino amor, como la madre que, para atraer a
su seno a su hijo, se pone miel en los pechos.
2. Que, no obstante, es este mismo Dios bueno,
quien, a veces, según sus sapient́ısimos consejos,
nos quita la leche y la miel de los consuelos, para
que destetados de esta manera, aprendamos a
comer el pan seco y más sólido de una devoción
vigorosa, purificada con la prueba de la aridez y
de las tentaciones. 3. Que, a veces, en medio de
las arideces y de las sequedades, estallan grandes
tormentas, y, entonces, es menester combatir con
constancia las tentaciones, porque no vienen de
Dios; es, empero, necesario sufrir con paciencia
las sequedades, pues Dios las ha ordenado para
nuestro ejercicio.4. Que nunca hemos de perder el
ánimo en medio de los enojos interiores, ni decir
como el buen Godofredo: ((Jamás estaré alegre)),
pues en medio de la noche hemos de esperar la
luz; y, rećıprocamente, durante la mayor bonanza
espiritual de que podamos gozar, nunca hemos de
decir: ((Jamás estaré triste)); no, porque, como dice
el Sabio, ((en los d́ıas de la prosperidad nos hemos
de acordar de la adversidad)). Hemos de esperar en
medio de las penas, y hemos de temer en medio de
las prosperidades, y, en ambos casos, siempre nos
hemos de humillar. 5. Que es un excelente remedio
el descubrir nuestro mal a algún amigo espiritual
que pueda consolarnos.

Finalmente, para poner fin a esta advertencia, que
es tan necesaria, hago notar que, como en todas las
cosas, también en éstas, nuestro buen Dios y nues-
tro enemigo, tienen designios opuestos, ya que, por
estas tribulaciones, quiere Dios conducirnos a una
gran pureza de corazón, a una completa renuncia
de nuestro propio interés en las cosas que son de su
servicio, y a un perfecto desasimiento de nosotros



mismos; y el maligno al contrario, procura, echar
mano de estas penas para desalentarnos, para
hacer que nos inclinemos de nuevo del lado de los
placeres sensuales, y, finalmente, para lograr que
nos hagamos enojosos a nosotros mismos y a los
demás, para desacreditar y difamar la devoción.
Pero, si observas las enseñanzas que te he dado,
harás grandes progresos en la perfección, merced
al ejercicio que harás en medio de estas aflicciones
interiores, acerca de las cuales no quiero acabar
de hablar sin decirte todav́ıa una palabra.

A veces la apat́ıa, las arideces y las sequedades
provienen de la mala disposición del cuerpo, como
acaece cuando por el exceso de vigilias, de trabajo,
de ayunos, se siente agobiado de cansancio, de
modorra, de pesadez y de otras parecidas debi-
lidades, las cuales aunque sólo afectan a él, no
dejan, empero, de incomodar al esṕıritu, por la
estrecha relación que, entre ambos, existe. Por lo
mismo, en tales ocasiones, es menester acordarse
siempre de hacer muchos actos de virtud con la
punta de nuestro esṕıritu y voluntad superior,
porque, si bien parece que nuestra alma duerme y
está invadida de sopor y dejadez, con todo, los
actos de nuestro esṕıritu no dejan de ser muy
agradables a Dios, y, en este estado, podemos muy
bien decir con la sagrada Esposa: ((Yo duermo,
pero mi corazón está en vela)); y, como he dicho
más arriba, si sentimos menos gusto en trabajar
de esta manera, hay, empero, más mérito y virtud.
Pero, en este caso, el remedio está en vigorizar
el cuerpo con algún leǵıtimo alivio y recreación.
Aśı San Francisco mandaba a sus religiosos que
fuesen tan moderados en sus trabajos, que no
quedase ahogado el fervor del esṕıritu.

Y, a propósito de este glorioso Padre, una vez
fue combatido y dominado por una tan profun-
da melancoĺıa de esṕıritu, que no pod́ıa disimu-
larla en su semblante. Si queŕıa estar con sus
religiosos, no pod́ıa; si se separaba de ellos, era
peor; la abstinencia y la maceración de la carne
le agotaban, y la oración no le produćıa ningún
alivio. Dos años estuvo aśı, de tal manera, que
parećıa completamente abandonado de Dios; pero,
al fin, después de haber sufrido humildemente
fuerte tempestad, el Salvador, en un momento, le
devolvió la bienaventurada paz. Esto quiere decir
que los más grandes siervos de Dios están sujetos
a estas sacudidas, por lo que los más pequeños no
han de maravillarse si les alcanza alguna de ellas.


