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INTRODUCCION

Esta version espafiola fue realizada a partir de la 7a edicion de bolsillo llevada a
cabo por la editorial Werkbund, Wiirzburg, en 1996, con el titulo Die Lebensalter.
Ihre ethische und plidagogische Bedeutung (Las etapas de la vida. Su importancia
para la ética y la pedagogia). A ella respondia también la 62 edicién de la
traduccién publicada en Ed. Cristiandad en 1983[1].

La primera edicion alemana data de 1953. A instancias de su editor, Hans
Waltmann, Guardini accedié a publicar en edicién aparte algunas de las lecciones de
Etica que impartia por este tiempo en la Universidad de Munich con gran empefio y
extraordinaria asistencia de alumnos[2]. En su Diario se transparenta el interés que
puso Guardini en estas lecciones, que condensan todo su pensamiento relativo al



ser humano. «Si me sale bien la Ultima parte de mis cursos sobre Etica, tendré un
esbozo de una auténtica doctrina cristiana de las costumbres. No deducida de
conceptos o preceptos, sino inspirada en el acontecimiento concreto de la
salvacion» [3].El primer fragmento de la Etica seleccionado para ese fin fue el
relativo a «las etapas de la vida», en el que se analizan las tareas éticas que
corresponden a las principales etapas que recorre el hombre en su existencia. Por
eso el subtitulo dice: «Su importancia para la ética y la pedagogia». En la edicion
péstuma de la Etica, estos andlisis figuran bajo el titulo «Las edades de la vida y el
conjunto del decurso vital»[4]. Tres afios mas tarde, publico también Guardini en
forma de folleto, junto al ensayo de Otto Friedrich Bollnow «Begegnung und
Bildung», una de las lecciones de los cursos dedicadas a exponer «las condiciones
antropoldgicas de la ética». Su tema -«el encuentro»- es central en el pensamiento
guardiniano [5].

1. Caracter peculiar de cada etapa de la vida, incluida la vejez

Guardini tiende siempre a abordar los problemas de forma concreta y viva, no
abstracta e incomprometida. No le bastan las consideraciones generales sobre el
bien, el deber, la conciencia, el amor... Quiere ver pormenorizadamente las
actitudes éticas que debe el hombre adoptar en cada fase de su vida y las
realizaciones que ha de llevar a cabo. No realiza una investigacion psicoldgica o
sociolégica de las etapas basicas de la vida humana. Le preocupa descubrir el
sentido de dicha vida en las etapas ascendentes y en las descendentes, incluso en
los momentos limite de éstas[6]. Su mision consistid, desde el comienzo de su
actividad pastoral y publicistica, en descubrir las leyes del pleno desarrollo de la
persona humana, vista en todo su alcance. Este alcance llega hasta el Creador,
tanto por razén del origen de la vida humana como de la meta que debe alcanzar.
Segun manifestd el autor a quien esto escribe, el pensamiento nuclear de toda su
produccion se halla expresado en la conferencia pronunciada en el 75
«Katholikentag» (Berlin 1952) con el titulo: Nur wer Gott kennt, kennt den
Menschen (Sélo quien conoce a Dios conoce al hombre)[7]. A la luz de esa idea
global del sentido

de la vida humana, Guardini estima que cada etapa presenta una significacion
peculiar, de modo que su valor no puede ser deducido de otra etapa considerada
como modélica.

Esto le permite trazar un perfil ldcido de la edad senil, que no se le aparece como el
mero desmoronamiento de la vida sino como su culminacién, ya que tiene como
tarea ética especifica preparar una «feliz y santa muerte», en expresion del pueblo
llano. Guardini supera radicalmente la tendencia banal a considerar como Unicos
atributos de la vida la energia juvenil, la capacidad de accidon intensa, el poder de
dominio y disfrute bioldgico. El hombre, visto como persona, tiene el privilegio de
poder conceder a cada fase de la vida un sello caracteristico, y realizar en ella la
tarea que le es propia y para la que esta perfectamente dotado. La muerte no debe
ser vista como algo meramente negativo, un mero cesar impuesto desde fuera, un
accidente ajeno a la vida, incluso contrario a ella, sino como el momento decisivo
en el que se cierra para siempre el signo de nuestra relacion con el Creador. Por
consiguiente, la edad senil ha de ser considerada como una etapa de preparacion
para ese acontecimiento singular que corona el decurso vital y le otorga su sentido
definitivo. La ayuda al anciano no ha de limitarse a prestarle la asistencia
indispensable para su bienestar; ha de procurar que descubra la gran significacion
de ese periodo de la vida y lo viva con la dignidad que el mismo exige.

Al ver el curso de la vida humana desde la perspectiva que otorga la fe, se deja de
considerar la etapa infantil como mero preludio de la juvenil, y ésta como la



preparacion de la madurez, y la vejez como el anuncio alarmante del advenimiento
de la senilidad, vista como la pérdida gradual de las energias vitales y el
desvalimiento irreversible. Cada fase de la vida aparece como la posibilidad de
realizar de un modo peculiar el sentido nuclear de la existencia. Lo que en el fondo
interesa a Guardini es mostrar como se manifiesta la exigencia del bien en cada
edad de la vida. La verdad de cada persona consiste en buscar el bien y el valor en
toda circunstancia. Una concepcion profunda de la vida humana, tal como es
posibilitada por la Revelaciéon, no considera el rendimiento, la eficacia y la
intensidad de la accion como el modulo Unico del valor personal. La existencia del
hombre puede y debe presentar un sentido muy elevado incluso cuando hace
quiebra el vigor corporal. Cada momento de la vida humana esta enriquecido por el
conjunto de todos sus momentos. En cada uno de éstos vibra el todo _las obras
realizadas, las metas perseguidas, el amor dispensado y recibido, los vinculos
creados-. El ser humano es el mismo -aunque no lo mismo- en todos los momentos
de su vida; el mismo en el sentido activo de quien se halla realizando su vocacién y
su misidén. De ahi la fecunda tensiéon interior que presenta nuestra vida en cada
instante, por anodina y desvalida que parezca. Descubrir y valorar debidamente esa
tension es un rasgo de sabiduria que constituye para el hombre una fuente de
hondo consuelo, sobre todo en las etapas mas propicias a la pérdida de la
autoestima y a la consiguiente depresion espiritual [8].

Una de las formas mas eficaces de ayudar a los demas es hacerles ver que la etapa
en que se hallan presenta una trama de valores propios, lo que podemos
denominar una «figura axioldgica» especifica. Su valor no debe ser precisado por
confrontacidn con otras etapas, sino desde ella misma y desde la meta que esta
llamada la vida humana a perseguir y conseguir. Tal vision «holista» de la
existencia permite interpretar de modo justo el alcance y significacion de cada fase
de la misma.

Esta capacidad de interpretacién presenta un interés excepcional en los momentos
en que la vida propia se presenta carente de sentido y nos lleva a preguntarnos si
vale la pena seguir trabajando, esforzandose, haciendo proyectos y persiguiendo
metas. Este primer momento de vacilacion puede agudizarse y llevarnos a
cuestionarlo todo: ¢Tiene sentido mi vida? éPor qué existo? éPor qué existe algo y
no mas bien la nada? ¢Puede, de verdad, tener sentido una vida que conduce
inexorablemente al desconsuelo de la muerte? Cuanto mas fuerte e inminente se
vuelve este riesgo de caer en el escepticismo y el absurdo, tanto mas sentimos la
necesidad de ahondar en la existencia y descubrir que alberga un profundo sentido
aun en los momentos de mayor decadencia.

Ese descubrimiento constituye una de las tareas mas valiosas de la ancianidad, que
debe convertirse para todos en una verdadera «escuela de vida». «La posibilidad de
la destruccién del sentido forma parte de la existencia. Esta es de tal indole que
mucho de ella ya no tiene realmente sentido, al menos un sentido que se nos
revele con claridad. Dijimos de la mayoria de edad que su tarea propia consiste en
reconocer lo absoluto cuando se presenta entretejido con los condicionamientos;
ahora se nos pide mantener enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de
decadencia y descomposicion que le roban el danimo y le debilitan. Y una filosofia
que no haya plantado cara a este peligro dista mucho de haber alcanzado su
perfeccion propia. Cuando el fildsofo es honrado y no se hurta a los problemas, a la
vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas cosas que
parezcan hablar en su contra, es cuando puede penetrar en las capas mas
profundas de la existencia» [9]. Para ello debe pensar desde la perspectiva que nos
da el ver la vida en conjunto. «En este curso sobre cuestiones éticas fundamentales
(...), ya hemos dirigido nuestra mirada en mas de una ocasién a la totalidad de la
existencia, y hemos tratado de dar respuesta a los problemas concretos desde esa
totalidad. Las ideas que acabo de esbozar estan asimismo al servicio de esa mirada.
Por ello, el tiempo que les hemos dedicado puede que no haya sido en vano[10].



2. La experiencia propia, fuente de inspiracidén para Guardini

Para preparar sus clases y escritos, Guardini acudia mas a su propia experiencia
que al pensamiento de otros autores. Como preparacion remota leia y meditaba
algunas obras, a fin de tener la informacidn necesaria, pero luego sometia los
temas basicos a una reflexion prolongada, y, cuando habia asumido interiormente
las cuestiones y sentia que cobraban vida en su espiritu, iniciaba el trabajo de
exponerlas de modo sistematico. Su preocupacion fundamental es que todo cuanto
expresara tuviera vida. Este atenimiento a la propia experiencia esta especialmente
indicado en el analisis del sentido de las diferentes etapas de la vida, sobre todo de
la vejez. «No es facil, asi pues, hablar de la vejez de modo creible. Es preciso
poseer por uno mismo la experiencia de la vejez, pero también haber detectado la
inclinacion a la rabia contra la vida, a la envidia hacia la juventud, al resentimiento
contra lo nuevo, y al menos intentar superaria» [11].

Por estar inspirado en la propia experiencia, esta obra tiene cierto valor
autobiografico. El paso por las distintas etapas de la vida humana permitié a
Guardini ver por dentro la articulacion interna del proceso vital y describirlo en las
paginas de este libro. A la inversa, los principios basicos que deben regular el
desarrollo cabal de la existencia, tal como son expuestos en el libro, impulsaron y
dieron sentido a la vida entera de Guardini. Recordar algunos datos de su biografia
puede ayudarnos sobremanera a leer la obra al trasluz y comprender Ia
personalidad del autor.

Su nifiez transcurre al amparo de unos padres distinguidos y cultos, pero un tanto
distantes. Su padre le inspira un gran amor a la figura de Dante, de cuya Divina
Comedia le recita versos en la lengua original. Su madre le transmite una tendencia
a la melancolia, entendida en el doble sentido del término aleman Schwertnut:
abatimiento, por una parte, y, por otra, nostalgia hacia niveles de vida
trascendentes [12]. Debido al traslado de su familia de Verona (Italia) a Maguncia
(Alemania) cuando tenia un afio de edad, realizd todos los estudios en centros
académicos alemanes. Vive muy reducido al ambito familiar, sin apenas contactos
humanos con el entorno aleman[13].

En la juventud se ve urgido a abrirse a su entorno y decidirse a ejercer su vida
profesional en el area de la cultura alemana, sin romper con la tradicién de su
patria italiana. Se siente ciudadano de dos patrias, dos lenguas, dos culturas.
Consigue la amistad profunda de varios compafieros de alta calidad espiritual, que
le ayudan a orientar su futuro. Vive intensamente la desorientacion de la juventud,
pero no deja de hallarse en todo momento a la basqueda de su auténtico camino en
todos los aspectos: profesional, ético, religioso. Se siente frenado en todas sus
iniciativas por su connatural timidez y no vive espontaneamente las experiencias
tipicas de la juventud [14].

Su edad madura viene determinada por la decision de consagrarse al Sefior en el
sacerdocio, en la linea de su amor incondicional a la verdad, el bien, el recto orden
de las cosas, la fidelidad a lo dado objetivamente. Esta actitud de arraigo le impulsa
a buscar un nuevo camino, mas auténtico y eficaz, para el estudio de la vida
espiritual y la esencia del Cristianismo, y su comunicacién a las gentes. Este afan
de autenticidad y eficacia suscita en su torno desconfianzas y dificulta su acceso a
la actividad docente [15]. Con gran esfuerzo y sin perder su linea de actuacion,
consigue una posicion académica prestigiosa.

Lavejez, entendida como disminucion de la capacidad de trabajo, se le hizo de
algin modo presente en plena madurez. Incluso en los dias de mayores éxitos
sentia vivamente lacaducidad de la vida [16]. Pero este sentimiento no le causaba



amargura; intensificaba su conciencia de finitud, de ser una realidad que es fruto
de una donacién y le remite mas alla de si mismo. Por eso asumia como propio el
lema de Pascal:

L'homme dépasse infiniment I'homme» (EI hombre supera infinitamente al
hombre). Diversas enfermedades alteraron considerablemente su ritmo habitual y
mermaron sus potencias, sobre todo la memoria, el oido y la vista. «Hay dos
facultades que me parecen muy valiosas, y me estan fallando cada vez mas: la
memoria y el oido» [17]. Sin embargo, su fidelidad a la misidon evangelizadora le
infundié nuevos brios una vez y otra, de forma que pudo llevar a cabo una labor de
gran envergadura con la mayor dignidad. Nunca se queja en su Diario de los
dolores nada leves que a veces padece [18]. De cuando en cuando el asma le
oprime y se siente como amenazado vitalmente: «El asma es una opresidn, un
encogimiento en medio de la amplitud del espacio. Hay aire por todas partes, pero
el oprimido no recibe ninguno. En el hombre hay estrechez...» [19]. Tan sdlo
lamenta que no pueda programar su trabajo con la deseada seguridad. Con
frecuencia se pregunta qué sera de sus clases universitarias y de su misa dominical
en la iglesia universitaria de San Luis (la famosa «Ludwigskirche» muniquesa) si no
ceden sus dolores de trigémino, o sus depresiones, o los ataques de asma, o los
colicos nefriticos, que le obligan en mas de una ocasiéon a hospitalizarse durante
semanas.

El hecho de ver en cada fase de la vida la existencia entera, con su exigencia de
sentido, su vocacion y mision peculiares, otorgdé a su vida en todo momento una
especial seriedad y gravedad, y la dotdé al mismo tiempo de levedad y energia
porque la mantuvo abierta en todo momento a la trascendencia. Ello explica que no
haya dejado el trabajo pastoral sino cuando sus dolencias le obligaban a ello, y
haya proseguido su labor publicistica hasta el Ultimo momento, preparando
manuscritos que fueron publicados postumamente.

La vida entera de Guardini, entregada sin desmayo a una mision lUicidamente
asumida, fue una preparacion para su edad senil, que supo llevar con coraje y
coronar con una muerte santa a los 83 afios. Antes de entrar en coma, que él
presintid, repitié incansablemente la inspirada exclamacién de San Agustin: «Nos
hiciste, Senor, para Ti y nuestro corazonesta inquieto hasta que repose en Ti» [20].

3. Como otorgar sentido a las distintas etapas de la vida

Segun explicd Guardini en otra breve y decisiva obra deesta época, La aceptacion
de si mismo [21], lo decisivo en la vida humana es aceptarel propio ser, con sus
condiciones y en todo su alcance. Hay que aceptar la propia vida como un don que
se nos otorga en el origen y como un obsequio que debemos hacer gustosamente,
al final, a Quien nos la dio. Este recibir agradecidamente la vida en cada fase de la
misma nos lleva a conceder a cada momento de la existencia su debido valor. El
valor de la existencia humana radica en su capacidad de crear vinculos, establecer
relaciones de amistad, ambitos de convivencia. De esta forma crece el hombre
biolégicamente y se desarrolla personalmente. Tal desarrollo debe realizarse en
todas las etapas de la vida, no sdélo en la nifiez y juventud, sino también en la edad
madura e incluso en la vejez y la senilidad.

Sabemos por la Biologia actual que el hombre es «un ser de encuentro», ser que se
despliega abriéndose a otros seres y creando con ellos campos de juego, relaciones
de encuentro. Esta apertura implica riesgo pero aporta una forma nueva de
realizacion, que es mas creativa, mas madura y mas rica, y supone un modo
renovado de estabilidad. En el seno materno el nifio se halla unido a la madre con
un tipo de vinculacién casi fusional. No tiene iniciativa, capacidad de crear vinculos.



La unidad le viene dada. En el alumbramiento, este vinculo nutricio se rompe, y el
nifio cobra cierta independencia pero se siente desvalido. Para hacer viable su vida,
la madre a una con los demas familiares debe crear con el nifio un ambito de
acogimiento y tutela, una «urdimbre afectiva» (J. Rof Carballo) que suscite en él
una actitud de confianza incondicional en el entorno. Su situacidn es mas
arriesgada que antes, porque esa tutela y acogimiento pueden faltarle, pero tiene la
posibilidad de iniciar una relacion de «encuentro», lo que supone un modo de
vinculacién mas perfecto que la fusion del estado fetal. Una vez conseguido cierto
amparo en el hogar, debe el nifio salir al colegio, con la necesidad de crear un
circulo de amigos y un entorno nuevo. Estamos ante otra situacidon azarosa que
puede abrir nuevas posibilidades de realizaciéon. El nifio va asi ampliando su
«ambito de vida», sin perder el ambito familiar, el primero y modélico [22]

El adolescente y mas tarde el joven se esforzaran por crear formas de union
extrafamiliares, al margen y a veces contra el ambito familiar, llevados por el afan
de afirmar su independencia. Corren, con ello, el riesgo de renunciar al ambito que
constituye sus raices vitales sin haber creado todavia otros ambitos capaces de
acoger su energia bullente, y quedar en vacio. La vida les ensefiara que el éxito
acompafia a quien sabe abrirse a nuevos ambitos de vida y ensamblarlos con los ya
creados. Solo asi su personalidad va adquiriendo el relieve que le compete.

También en la vejez deben darse esos dos aspectos: apertura de nuevos ambitos y
logro de una forma nueva y superior de estabilidad. Podria pensarse que la vejez,
cuando llega a la senilidad, se convierte en puro deterioro fisico. Para Guardini, el
desmoronamiento fisico supone un modo nuevo de apertura: la apertura a lo
eterno, al Creador. Ello supone un tipo distinto de riesgo, el mayor de todos, pero,
cuando se asume con la debida preparacion, aboca a una forma inédita de plenitud
y de seguridad o amparo. A sus 69 afios, anota Guardini en su Diario: «Nueva,
maravillosa experiencia: el pensamiento de la vida eterna se me ha hecho cercano.
Si Dios me concede esa gracia, me iré con El. Entonces cesara la menesterosidad
que todo lo penetra; todo lo destruido y falto de sentido. El me da vida y sentido».
«Pero ¢équé hago yo, ser finito, en una existencia que es eterna? He sentido esto
tan intensamente que tenia el sentimiento de que es algo que no depende sélo de
mi. La respuesta me la daba este otro pensamiento: En esta existencia eterna yo
no estoy como un ser aislado. Lo eterno es Dios. Yo estoy en la eternidad en cuanto
estoy en El. El me hace participar en su vida y en su condicién de Ser eterno. Pues
El (...) es Quien asumid nuestra existencia en la Suya. El eco de este misterio es
gue El nos concede asumir Su existencia en la nuestra. Este "en es el Cielo.
“Admirabile commercium'. Por primera vez adivino algo de lo que es la eternidad
de la salvacion. Y por cierto como algo real que me incumbe a mi. A mi, realmente;
de modo que puedo alegrarme de ello y sentir temor ante ello... Este sentimiento
se renovo en mi una y otra vez durante el dia» [23].

Cada etapa de la vida es diferente e independiente de las otras, tiene sentido en si
misma, pero debe servir de preparacion para la siguiente, ya que en definitiva se
trata de un mismo ser humano que sigue un camino de desarrollo. Si uno, en la
fase fecunda de la vejez, rehlye asumir la propia muerte como una posibilidad de
su vida que debe ser realizada con pleno sentido, y sélo se ocupa de sorber
ansiosamente los ultimos goces que le es dado disfrutar, no podra hacer nada
sensato y digno en la edad senil. Se vera abocado a una vida mezquina [24].El
anciano vive su condicién senil con la debida elevacién de espiritu, sin crisparse
sobre si mismo, si desde joven cultiva el autodominio, el orden, la atencion a los
demas [25] . El que de este modo hace «reservas de generosidad» y se ocupa en
todo momento de dar sentido a la vida evita la amargura de sentir la senilidad
como pura liquidacién del vivir, mero sinsentido y humillacién. Este tipo de
ancianos es una bendiciéon conocerlos [26], pues nos revelan a todos una gran
verdad: que «también la vejez es vida»; que «es cierto que implica el acercamiento
a la muerte, pero también lo es que la muerte misma sigue siendo vida» [27].



Todas las etapas de la vida son afines en su articulacién interna, que consiste en
arriesgarse a un nuevo tipo de apertura para ampliar el propio ambito de vida y
cobrar, asi, una nueva forma de estabilidad. La edad senil no puede ser una
excepcién a este modo de ser. También en ella el ser humano esta llamado a crear
modos de encuentro que ensanchen su ambito vital. Ese encuentro debe ser no sélo
con los semejantes, reducidos de ordinario a quienes le cuidan, sino sobre todo con
el Dios creador a quien va a devolver su existencia con todo cuanto ha realizado en
ella. Esa valiosisima forma de relacion» le procura una indecible paz y amparo
interior, no obstante la extrema inseguridad de su situacion fisica.

La fe permite al anciano dar una respuesta satisfactoria a esta inquietante pregunta
sobre el sentido Ultimo de la muerte: «éEs la muerte la disolucidon en el vacio, o
mas bien el paso a lo verdaderamente real?». Por eso es «mala cosa hacerse viejo
sin fe en Dios. (...) El nlcleo de la vida del anciano no puede ser otro que la
oracion, sea cual sea la forma que ésta tome» [28].

Comprender asi el sentido profundo de la fase terminal de la vida constituye un
modo sobresaliente de sabiduria. Es la capacidad creciente de discernimiento que
observamos en

Guardini a medida que avanza en edad y que se manifiesta en la mayor lucidez que
muestran sus analisis en este libro conforme se acerca el final [29].

Alfonso Lopez QuinOs

Universidad Complutense

OBSERVACION DEL EDITOR ALEMAN

Lo que sigue constituyd originalmente un capitulo de un curso sobre cuestiones
fundamentales de ética. Ha sido retocado estilisticamente, pero sin modificar su
caracter de curso universitario.

El lector no debe olvidar, por tanto, que el texto fue escrito con vistas a su
exposicién oral y a ser completado y desarrollado en las clases, por lo que exige
que el lector piense con él y desarrolle por su cuenta los pensamientos que
contiene. Los frecuentes puntos suspensivos estan al servicio de esa misma
finalidad.

NOTA A LA CUARTA EDICION

Para esta reedicion el autor ha puesto a nuestra disposicion otros dos escritos que
enriquecen el tema basico de «Las etapas de la vida» y ahondan en él. El primero
recoge las ideas desarrolladas por Guardini con ocasion de su setenta cumpleafios
en el marco de su curso de ética, explicado en la Univer

sidad de Munich. Se ha conservado el caracter personal de este texto, debido a la
especial ocasién para la que se concibié. El segundo de esos escritos recoge la
contribucion del autor a la serie de la radio bavara sobre el tema «En el ocaso de la
vida».



NOTA A LA QUINTA EDICION

También esta edicion estd aumentada: incluye el apartado sobre la persona muy
anciana. Ademas de la directa relacién tematica que guarda con el resto del libro,
las observaciones en él recogidas sobre la creciente esperanza de vida dan clara
muestra de la importancia intrinseca de su asunto.

LAS ETAPAS DE LA VIDA
SU IMPORTANCIA PARA LA ETICA Y LA PEDAGOGIA

FASE Y CONTEXTO
I

La existencia humana se puede contemplar desde muchos puntos de vista, y un
rasgo de su naturaleza propia es que ninguno de ellos la agota. Uno de esos puntos
de vista consiste en la peculiar tension existente entre la identidad de la persona y
los cambios a que estan sometidas sus condiciones concretas.

El hombre se va caracterizando de modo siempre nuevo. Sus estados corporales y
psiquicos cambian constantemente. Cuando trabaja o cuando descansa, cuando
lucha por algo o se halla en pacifica posesion de ese algo: en cada uno de esos
casos es muy distinta la imagen que el hombre ofrece a nuestra vista. En la
relacion con cada nueva persona aparecen otros aspectos de su naturaleza. Los
diferentes estados de salud, de su situacién profesional o social pueden penetrar
hasta lo mas intimo. Las diferencias que surgen son a veces tan grandes que
parecen poner en cuestién la identidad misma, sobre todo cuando se llega a
fendmenos anormales, por ejemplo de tipo esquizoide.

Y, sin embargo, se trata siempre de la misma persona. La diferencia de los estados
no anula la unidad, sino que ésta se reafirma en esa diferencia misma. Incluso en la
aparente destruccion de la personalidad, se sigue entreviendo tal unidad por detras
de la catastrofe.

Nos proponemos dirigir nuestra atencion a un tipo de estados que revisten una
especial importancia para la comprension del hombre: las etapas de la vida.

Inmediatamente se plantea la cuestion de donde hemos de situar sus limites. En si
misma considerada, toda fase de la vida representa algo nuevo. Asi sucede, por
ejemplo, con una parte del dia: la mafiana, el mediodia o el atardecer; o con una
unidad de dia y noche respecto de la precedente; o con una estacion del afio a
diferencia de la anterior; o con este afio entero comparado con el afio pasado. En
todos esos casos estamos en efecto ante algo nuevo, aunque sélo sea en el sentido



de que la fase de la vida en cuestion es Unica porque no volvera a darse. La
facilidad con la que decimos de una vida concreta que ha durado «tantos dias,
semanas, afios» es un engafio mediante el cual tratamos de escapar de la seriedad
de la irrepetibilidad. Ponemos en primer plano la uniformidad mecanica de las horas
o dias abstractos. En realidad, cada hora, cada dia, cada afio son fases vivas de
nuestra existencia concreta, y cada una de ellas se da una sola vez, ya que ocupa
un lugar propio dentro del todo de esa existencia y es irreemplazable con cualquier
otra.

Precisamente en que cada una de esas fases es nueva, no existia antes, es Unica y
pasa para siempre, es en donde reside la tensidon de la existencia, el mas intimo
estimulo para vivirla. Tan pronto deje de experimentarse ese estimulo, surge una
sensacion de monotonia que puede llegar hasta la desesperacion. Y de esa misma
fuente nace la dureza del hecho de que nada pasado volvera, y con ella la
pesadumbre de haber perdido algo algo que no se puede recuperar.

De esta manera, todo intento de distinguir una determinada fase de la vida tiene
algo de arbitrario. Sin embargo, hay cortes tan profundos que nos autorizan a
resaltarlos de forma especial.

IT

Dado que el espacio de que disponemos es muy limitado, tendremos que distinguir
fases muy largas, concretamente las siguientes: el nifio... el joven... el mayor de
edad... la persona madura... el anciano... la persona ya senil.

Es evidente que esas fases se podrian subdividir. Asi, por ejemplo, el recién nacido
presenta otra configuracién vital que el nifio mas mayor, y esa forma de vida sera a
su vez distinta segun se trate de un nifilo o una nifa. Pero prestar atencién a esas
diferencias nos llevaria demasiado lejos.

Entre las fases que hemos mencionado hay crisis tipicas: entre el nifio y el joven se
sitla la crisis de la pubertad... entre el joven y el mayor de edad, la de la
experiencia... entre el mayor de edad y la persona madura, la de la vivencia de los
limites... entre la persona madura y el anciano, la consistente en tener que
separarnos de cosas y personas... entre la del anciano y la persona ya senil, la
crisis de ver que ya no podemos valernos por nosotros mismos.

Estas fases son auténticas formas de vida que no se pueden derivar unas de otras.
No es posible comprender la actitud del joven partiendo de la del nifio, y tampoco
se puede comprender la existencia del nifio como mera preparacion para la
juventud. Cada fase tiene su propio caracter, que se puede acentuar tanto que al
que se encuentra en ella le resulte dificil pasar a la siguiente.

Estas dificultades pueden incluso convertirse en fijaciones. En ese caso, se sigue
manteniendo una fase de la que se deberia haber salido cuando ya ha llegado el
turno de otra fase distinta. Pensemos por ejemplo en la persona infantil, que por
los afos que cuenta es ya mayor de edad, pero aun tiene los sentimientos y el
caracter del nino. Pero también puede suceder que la fase en cuestidon se ordene
tanto a la siguiente que no pueda desarrollar su naturaleza propia. Pensemos por
ejemplo en el fatidico fendmeno de un nifio que no tiene la posibilidad de ser
realmente nifio, porque un entorno sacudido por graves problemas le hace saber



antes de tiempo, o porque a causa de apuros econdémicos tiene que trabajar cuando
mas bien deberia estar jugando.

Las formas de vida constituyen figuras de valor también en el sentido en que
utilizaremos en este curso esta Ultima expresiéon [30]. En ellas comparecen
determinados valores que se hallan bajo determinadas propiedades dominantes, de
manera que forman grupos caracteristicos. Esos valores, a su vez, delimitan las
posibilidades morales y las tareas de cada fase de la vida.

En todas ellas vive una y la misma persona. No sélo el mismo individuo bioldgico,
como en el caso de un animal, sino la misma persona, que sabe de si y asume la
responsabilidad de la fase vital en cuestion. Esto se aprecia, por ejemplo, en
fendomenos como el recuerdo y la anticipacion, de los que ya nos ocupamos
detenidamente en otro contexto anterior. El hombre puede volver su mirada hacia
las fases de su vida por las que atraveso en el pasado y rememorar lo que sucedio
en ellas. Pero y en ello consiste el recuerdo propiamente dichono s6lo como sucesos
objetivos que se limita a constatar, sino haciendo referencia al propio ser, esto es,
como sucesos de lapropia vida, en la cual, a pesar de las diferencias que puedan
existir, todo forma parte de un mismo contexto y contribuye a realizar o a malograr
la existencia... Algo parecido ocurre con la anticipacion. Todo plan para el dia
siguiente, para la semana préxima, para este curso académico, para los proximos
anos, implica prever algo que todavia no es y que sera distinto del presente, si bien
seguira perteneciendo a la unidad de la misma existencia personal concreta.

En estos fendmenos del recuerdo y de la anticipacion lasdiferentes fases se
distinguen unas de otras con toda nitidez. Pensemos, por ejemplo, en la dificultad
del adulto para trasladarse con el pensamiento a su infancia tal y como ésta fue
realmente. Esto es, para no despreciarla como algo superado, y tampoco ver en
ella la época de una felicidad perdida. Cuan dificil es tener éxito en esa empresa se
nos muestra una y otra vez en el proceso educativo: por ejemplo, cuando un adulto
exige de un nifio actitudes o rendimientos tan impropios de este Ultimo que revela
gue ha olvidado por completo como se sentia él a si mismo de nifio.

Ustedes ven cdmo comparece en este punto la dialéctica entre cada fase de la vida
y la vida como un todo. Cada fase es algo propio por si misma, tan inderivable de la
precedente como de la siguiente. Por otra parte, cada fase esta inscrita en el todo y
so6lo adquiere su pleno sentido cuando repercute realmente sobre el mismo.

Intentemos ahora poner de relieve lo peculiar de las diferentes fases.

Les ruego que no dejen de tener en cuenta una cosa. El marco que nos viene dado
no nos permite establecer finas distinciones, sino que tendremos que trazar las
respectivas imagenes a grandes rasgos. Por ello, se podran hacer objeciones a cada
imagen: eso lo he experimentado yo de otra forma; las personas que conozco me
han producido una impresion distinta, etc. Para que la caracterizacion fuese
enteramente correcta, deberia pintar el estado en cuestién tal y como se ha
desarrollado en una persona determinada. Pero entonces no estariamos haciendo
filosofia, sino historia, o ma&s concretamente, historia individual, es decir,
estariamos escribiendo una biografia.

Y ésa no es nuestra misidn, por lo que buscaremos las formas tipicas: precisamente
en tanto que tipicas no se dan por entero en ninguna parte; pero si son correctas
se podran aplicar de algun modo a todos los casos.

LA VIDA EN EL SENO MATERNO, EL NACIMIENTO Y LA INFANCIA



I

Comencemos describiendo la forma de vida infantil. Dado que ya no somos nifios,
tenemos plena conciencia de las posibilidades de equivocarse a que estd expuesto
el adulto en relacién con su propia infancia: ésta le es familiar a la par que ajena;
se acuerda de ella, pero también la ha olvidado, por lo que corre peligro como se
aprecia en los recuerdos de la infancia de tener una imagen de ella deformada en
algun sentido.

En nuestra visién de conjunto hemos supuesto que entre cada dos fases de la vida
hay siempre una crisis. Pues bien, hay asimismo una crisis previa a la infancia.
Puede que esta afirmacién suene extrafia, ya que se suele considerar a la infancia
sencillamente como el comienzo absoluto. Pero de los conocimientos que nos
proporciona la psicologia profunda se sigue como, por otra parte, toda auténtica
madre sabe por propia experiencia que la vida en el seno materno es una vida real
y que, como tal, implica no sélo un desarrollo fisioldgico, sino también una
evolucion psicologica. No podemos estudiar aqui como tiene lugar esta ultima, pero
lo cierto es que en las Ultimas fases del desarrollo embrional, como muy tarde,
estamos ante una vida de ese tipo. Ciertamente, se trata de una vida inconsciente.
Si este concepto nos plantease dificultades, acostumbrados como estamos a
equiparar la vida animica con la vida consciente, nos bastaria pensar en el suefio.
Mientras dormimos no cesan de producirse fendmenos psiquicos, e incluso
espirituales. Lo Unico que sucede es que toman una for ma distinta, la de lo
inconsciente. Por otra parte, mediante determinados procedimientos podemos
traerlos a la conciencia. (Suefos, repentina lucidez acerca de asuntos personales,
fomento de la produccién espiritual, solucion de problemas, etcétera).

La preocupacion por que este crecimiento corporal y animico en el seno materno
tenga lugar correctamente, asi como por evitar todo tipo de convulsiones debidas a
una inadecuada conducta de la madre, al miedo, a las carencias, etc. constituyen
una de las principales tareas que realizar durante el embarazo.

Pero la crisis de la que habladbamos se da en el proceso mismo del alumbramiento.

En virtud de éste, el nifio ya preparado para ello abandona el seno materno y
comienza su existencia individual. La psicologia muestra que ese acontecimiento se
graba profundamente en el alma del nifio y que un incorrecto transcurso del mismo
tendra consecuencias para toda la vida, no sdlo de tipo corporal, sino también de
naturaleza psiquica.

El estado en que se halla el nifio en el seno materno es el de un completo
entretejimiento. El nifio vive en la esfera vital de la madre. En virtud del nacimiento
se separa de ella. El problema consiste en si la separacién se produce real y
plenamente, y por otra parte también en si se pasa adecuadamente a la siguiente
fase. Ya Freud hacia notar que las comadronas experimentadas hablan del terror
que el nifio experimenta al nacer, y que hacen responsable a la madre del modo en
gue el recién nacido supere ese terror. Por otro lado, el hecho de que la separacion
—me refiero a la separacion interior y animica, a la entrada en la propia
existencia— no se realice del todo reviste una especial importancia para el
surgimiento de la melancolia. En efecto, en esta ultima parece estar actuando el
deseo de volver a la proteccién de que se disfrutaba en el seno materno.

Las tareas éticas que aqui se plantean recaen naturalmente en los padres,
especialmente en la madre. Conciernen a las exigencias fisioldgicas, a la actitud
interior, a la intima dedicacion, atencion y carino, a la conducta durante el
alumbramiento mismo. Por lo que se refiere a este Ultimo, podemos plantear la
pregunta de si la técnica, que cada vez lo facilita mas, sélo tiene ventajas, la



pregunta de si no puede producir una cierta banalizacién del mismo, y por tanto
que disminuya el peso existencial de esa separacién, que sin embargo es a la vez
aceptacion personal.

II

La forma de vida del nifio parece estar determinada por las siguientes
caracteristicas: debe acostumbrarse a la existencia individual, debe aprender a
andar en vez de ser llevado en brazos, a comer por si mismo, etc.

La proteccién que disfruta el nifo consiste ante todo en que entre el nifio y el
mundo exterior se hallan sus padres especialmente la madre, pero también el
padre, ya sea directamente, ya de modo indirecto, a través de la madre.

Dado lo débil de su capacidad de autoafirmarse, el mundo le es hostil al recién
nacido. Los padres paran los golpes en que se manifiesta esa hostilidad. Protegen al
nino de peligros fisicos y de heridas psiquicas, le alimentan, cuidan, visten... Por
otra parte, el mundo le resulta extrafio al nifio. La pregunta que formula una y otra
vez: «iqué es eso?» es la pregunta que se dirige a lo que es extrano. La madre
traduce lo extrafio al mundo de intuiciones y sentimientos del nifio, y las respuestas
que le da, por tontas que a veces puedan parecer, son las Unicas correctas, puesto
gue son las Unicas que el nifio comprende... Los padres rodean al nifio con la
atmoasfera de una constante afirmacion, en la forma de colmarle de atenciones y de
carifio. De esa manera adquiere la conciencia de estar a salvo y protegido. O, mas
exactamente: el nifo no llega ni siquiera a tener la nocién de estar desprotegido,
porque para él los padres representan autoridad, protecciéon y donacion en sentido
absoluto.

Esa envoltura protectora se extiende también a la psicologia del nifio. Se manifiesta
en que el nifio todavia no hace las distinciones con arreglo a las cuales el adulto
estructura su mundo. Por ejemplo, para el nifio, el dentro y el fuera no estan
claramente delimitados entre si. Los contenidos psiquicos y la realidad externa se
interpenetran. Las cosas representadas son sin mas reales. La fantasia equivale de
hecho a la realidad. Aqui tiene sus raices, por ejemplo, buena parte de la aparente
mendacidad del nifo, que no ird distinguiendo lo imaginario de lo real mas que
paulatinamente... Tampoco en el mundo exterior hace el nifio distinciones que son
habituales para los adultos. Un mufieco esta para 61 tan vivo como un animal, vy, a
la inversa, frecuentemente trata a un animal como si fuese un juguete y no pudiese
tomar iniciativa alguna... La capacidad de distinguir entre lo hostil y lo amistoso se
va desarrollando muy lentamente, y de ahi que los nifios sean tan confiados...
Tampoco tienen conciencia de los fines y de los medios que estan al servicio de su
consecucion, con lo que sin embargo no queremos decir que el nifio no se salga con
la suya de modo muy seguro, si bien lo hace por instinto, no por reflexion. La
conexion entre causas y efectos se va aprendiendo asimismo muy despacio.

Esta actitud constituye una envoltura en la que el nifio puede crecer
tranquilamente. Por esa misma razon puede resultar fatidico que esa envoltura sea
vulnerada de alguna forma. Es lo que sucede cuando padres necios hacen que el
nifo madure demasiado pronto: por ejemplo cuando le ensefian a causar una
determinada impresion, a desempefiar un papel, a lograr lo que pretende sea como
sea, a mentir, etc. Todavia mas profundas son las repercusiones de la realidad
externa de la necesidad material cuando ésta empuja demasiado pronto a pensar
como alcanzar determinados fines, o a tener que preocuparse por satisfacer las
necesidades vitales. Tal es el caso, entre otros, de un espacio habitable demasiado
estrecho, en el que el nifio esté excesivamente cerca de los adultos y conozca los
instintos, la falta de honradez, la maldad de estos ultimos.



Especialmente negativo es que el Estado arrebate a los nifios a sus padres para
influir en ellos y educarles con arreglo a un programa y al servicio de sus propios
fines.

Esta unidad de la esfera infantil despierta la impresion de que el nifio es inocente.
Esa impresion es correcta si con ella se alude a lo inmediato de los sentimientos y
de los movimientos vitales de los nifios, al modo en que se acercan a las cosas, etc.
Pero no es correcta en el sentido moral del término.

La madre real, que no se anda con sentimentalismos, sino que lo que le preocupa
es el destino personal del nifio, sabe muy bien qué pronto empiezan a actuar los
instintos del egoismo, de la falta de consideracion, de la crueldad. Pensemos
también en las enemistades entre hermanos, o en la astucia y arte de disimular,
verdaderamente asombrosos en ciertas ocasiones.

Y todo esto se halla entretejido en el contexto vital global. El nifio debe poder
desarrollarse en esta envoltura. Pero no para quedar preso en ella, sino para llegar
a tomar iniciativas propias e individuales. En el camino que conduce a ellas no
faltan obstaculos. Uno de ellos es la inclinacion de los padres especialmente de
madres muy «maternales» o de padres autoritarios a no dejar que sus hijos
crezcan: un deseo éste en el cual un peculiar erotismo va de la mano con el afan de
dominio. Otro de esos obstaculos es la tendencia del nifio mismo a la comodidad:
un cierto no querer salir del nido, acompafiado del rechazo al trabajo y a los
espacios abiertos... De esas y otras causas parecidas se sigue el peligro del
infantilismo, esto es, de que la actitud infantil perdure en fases vitales posteriores,
y en ciertas ocasiones, alimentada en secreto, hasta la vejez...

La correspondiente mision del educador es permitir que el nifio desarrolle su propio
modo de ser y animarle incluso a que se acostumbre a obrar por propia iniciativa.

LA CRISIS DE LA MADURACION

I

Asi se va transformando paulatinamente el modo de existencia infantil. La
proteccidn ofrecida por el hogar paterno va perdiendo intensidad. Los encuentros,
cada vez mas frecuentes, con cosas, personas y sucesos hacen que penetre el
mundo exterior y lo llevan en tanto que tal a la conciencia. Esto sucedera tanto mas
rapida e intensamente cuanto mas expuesto se halle el nifio a esa penetracion a
causa de una situacién econémica o social poco favorable, o de la falta de carifio
por parte de sus padres.

También la envoltura psiquica se va haciendo mas porosa. Debido a experiencias
gue en ocasiones empiezan a darse muy pronto, se le hace patente al nifio la
diferencia entre seres amistosos y seres hostiles. Aprende a distinguir los modos de
comportarse Utiles de los que pueden perjudicarle. Aprende también a ver fines y a
alcanzarlos, a distinguir el bien del mal, a esforzarse por lo correcto, etc.

En la misma medida en que todo ello vaya sucediendo se van atravesando los
estadios del nifio algo mas mayor, del cercano a la adolescencia, etc., cada uno de
los cuales presenta un caracter especifico y plantea sus exigencias propias. Pero
agui no podemos extendernos mas sobre este particular.



IT

La crisis decisiva, que se plantea por y desde dentro, se debe a la irrupcién de dos
impulsos basicos: la autoafirmacion individual y el instinto sexual.

No queremos decir con ello para empezar por el primero que no actuase ya en el
nino. Es facilmente observable qué pronto y con qué habilidad los nifios saben
salirse con la suya. Todas las madres conocen los celos que surgen ya en los nifios
de muy corta edad cuando llega un nuevo hermano, y elque hasta ese momento
era el Unico o el mas pequefio ya no ocupa el centro de las atenciones y el carifio
de los padres. Igualmente, los padres y educadores conocen el afan de dominio del
nino, que le lleva a someter a sus hermanos, asi como su tendencia a hacerse
valer, con la que sabe desempefar un papel ante los invitados. Ahora bien, todo
ello tiene lugar de forma ingenua e instintiva. La auténtica crisis del impulso a
afirmar e imponer a los demas la propia identidad comienza con el despertar de la
persona, con la conciencia de ser alguien distinto de quienes le rodean.

De ahi se derivan la vulnerabilidad de la autopercepcién juvenil; la exagerada
acentuacion de si mismo, en la que se muestra qué inseguro se esta todavia de si;
la constante rebelion de la persona joven y que estd madurando contra toda
autoridad; la desconfianza hacia lo que otros dicen, sencillamente porque son otros
quienes lo dicen, y a la vez la facilidadpara ser seducido por las mas necias ideas,
tan pronto éstas saben encajar en las tendencias mas activas en cada momento.

El objetivo de este desarrollo es distinguirse como uno mismo de los demas; asumir
como persona la libertad y la responsabilidad propias; adquirir una opinidn propia
sobre el mundo y sobre la posicién que se ocupa dentro de él; llegar a ser uno
mismo, para poder recorrer también el camino que conduce hacia los demas, y
como «yo» poder decir «tu».

La otra causa de la crisis es el despertar del instinto sexual. Los padres y
educadores saben muy bien que tampoco

este impulso falta antes, y que también a este respecto lo que suele decirse de la
inocencia de los nifios es una falsedad sentimental. En realidad, ya en la mas
temprana nifiez se dan impulsos sexuales que actlan una y otra vez. Todavia
tienen, sinembargo, un caracter difuso, y no encuentran la confrontacion con la
persona del otro sexo que presupone a su vez la confrontacion de la individualidad,
de la persona. Este impulso comparece ahora con fuerza elemental junto con las

condiciones fisiologicas de la procreacion y de la concepcion.
Es la época en la que los y las adolescentes estan menos

abiertos a indicaciones autoritarias y a influencias éticas y religiosas. La envoltura
en la que ha tenido lugar el crecimiento

hasta ese momento, y que a la vez entretejia al nifio en la esfera vital de los padres
y del hogar, se ve de repente como algo

cerrado y estrecho, y surge una oposicion contra el entorno en cuyo nucleo reside
un instinto sexual que todavia no estd enteramente comprendido o plenamente
integrado en la totalidad de la existencia personal. Se forma un ambito secreto que
pierde facilmente la relacion con el entorno y trae consigo fantasias y disimulos.



La respectiva mision educativa estriba en conseguir que esa realidad vital que
acaba de despertar sea vista y reconocida, que se mantenga libre del caracter de lo
ilegitimo, y que al mismo tiempo se inserte en el orden a través del cual se trata a
la persona como responsable y se le aplican los criterios del honor.

De esta redefinicion y de este conjunto de transformaciones debe salir el joven
mayor de edad, libre tanto para el ser personal como para el cumplimiento vital.

La consecucidon de ese objetivo estd amenazada por diversos peligros. En lo que
respecta a la personalidad: que el joven no dé el paso que le conduce a la
independencia y siga estando supeditado a otros, o que permanezca en la rebelidén
y no llegue a aprender qué es un orden libremente afirmado. Por lo que hace a la
vida sexual: que no encuentre el valor para dar el paso al frente, que se haga
incapaz de ser padre o madre en toda la extension de la palabra, o que quede
prendido en el mero sexo, se embrutezca en él y no llegue al amor auténtico en
honor y responsabilidad.

Aqui residen otras tantas tareas para la persona que va madurando, los padres y
los educadores.

EL JOVEN

I
Una vez superada esa crisis, aparece la forma de existencia propia del joven.

No es facil trazar los rasgos que le definen, dado que en él hay muchas cosas en
devenir, pero también porque en él se dan numerosos contrastes. A ello se afaden
las convulsiones debidas a los acontecimientos de nuestra época y a los profundos
cambios de la entera estructura de la existencia que se expresan en esos sucesos.
Me permito recordar, por tanto, lo que dijimos al comienzo de este capitulo acerca
de la validez de estos trazos generales.

El joven que ha pasado por la crisis de los afios de desarrollo ha tomado contacto
con el propio yo y trata de aduefiarse de él. Encuentra en si mismo un terreno
firme desde el que puede enfrentarse al mundo y comenzar a realizar su obra
propia en este Ultimo... Ha cobrado conciencia de sus capacidades vitales y nota
gue en ellas existen posibilidades de devenir y de experimentar. Pero también
tareas que realizar: afirmar y ordenar esas fuerzas vitales, reservarlas para
conducirlas a su auténtica plenitud respectiva.

El caracter basico de esta nueva forma de vida estd determinado, si mucho no me
equivoco, por dos elementos. Uno positivo: la fuerza ascendente de la personalidad
que se autoafirma y de la vitalidad que todo lo penetra; uno negativo: la falta de
experiencia de la realidad.

De ahi se siguen también la sensacién de que el mundo esta indefinidamente
abierto y de que las fuerzas son ilimitadas, la esperanza de que la vida nos colmara
de dones sin cuento y la confianza en que uno mismo hara cosas grandes. Se trata
de una actitud orientada hacia lo infinito, hacia lo infinito del comienzo todavia no
puesto a prueba. Tiene el caracter de lo incondicionado, de esa pureza que consiste
en el rechazo de todo compromiso, de la conviccién de que las ideas verdaderas y
las actitudes interiores correctas son aptas sin mas para cambiar y dar forma a la



realidad. De ahi procede también la inclinacién al cortocircuito en juicios y acciones.
Y todo ello con tanta mas virulencia cuanto mas inseguro es todavia el ser personal.

Pero al mismo tiempo, como ya dijimos y como no podia ser de otro modo, falta la
experiencia de la realidad. Falta el conocimiento de la concatenacién real de las
cosas, el criterio para distinguir lo que uno mismo puede hacer, lo que les es
posible hacer a los demas y lo que le es dado hacer al hombre como tal. Falta el
saber acerca de la enorme tenacidad del ser y de la resistencia que opone a la
voluntad. De esta manera, es muy grande el peligro de engafiarse, de confundir lo
incondicionado de la actitud interior con la fuerza para ponerla por obra, la
grandeza de la idea con las respectivas posibilidades practicas. Falta una actitud
poco «interesante», pero basica para obtener cualquier cosa: la paciencia.

Este periodo es el del idealismo natural, que sobrestima la fuerza de las ideas y de
las actitudes interiores. Y queda por saber si el fendmeno decisivo para la vida, a
saber, la puesta en practica de lo reconocido como correcto, tiene éxito, o por el
contrario la fuerza no logra pasar de la superficie.

Es también el periodo en el que salen a la luz los tipicostalentos precoces: logros de
la inteligencia, de la inventiva, de la capacidad artistica o de las dotes de mando
frecuentemente sorprendentes, pero ante los que no se esta seguro de si duraran.
El impulso propio de la vida joven, que con fantasia y arrojo va mas alla de la
realidad, les da alas. De hecho, buena parte de lo que parece ser talento es en
realidad cosa de ese espiritu juvenil mismo, y la experiencia muestra que no se
desarrolla ulteriormente.

Quiza me objeten que lo que acabo de decir acerca del idealismo de esta edad sdlo
se puede aplicar a épocas anteriores y menos expuestas, y que la nuestra no es
dada a ilusiones de ningln tipo: el tercer Reich, la guerra y la postguerra le han
ensefiado a ser realista y escéptica, cuando no cinica.

Esa apreciacion es en buena medida correcta si por «idealismo» entendemos las
tendencias exaltadas y embellecedoras de la realidad que se solian asociar con esta
palabra en el pasado. Pero no es éste el sentido que damos aqui al término en
cuestion. Hace referencia mas bien al modo en que se experimenta la realidad. El
aparente realismo puede ser en realidad completamente irreal, y un aparente
escepticismo enteramente idealista. Tener «experiencia» no significa saber qué
frecuentemente fracasa el bien y cuanto de mal hay en el mundo, sino saber eso de
la manera correcta y ponerlo en la relacion adecuada con la naturaleza del hombre,
con el todo del suceder histérico y social y, especialmente, con los elementos, que
tan activos son, del término medio y de lo cotidiano. Nada de esto se da todavia en
el joven, o de lo contrario no es un joven, sino un viejo prematuro. Esto dltimo es
perfectamente posible, por desgracia, y quizd sea mas frecuente hoy que antes.
Pero no tenemos por qué convertir a ese fendmeno en un criterio de enjuiciamiento
o hacer literatura con él: se trata de una desgracia a la que, cuando se produzca,
habremos de dar el tratamiento adecuado, sin por ello amargarles a las demas
personas su forma de vida.

Este periodo es también la época en la que ese sentimiento tan fuerte de lo
incondicionado proporciona el valor necesario para tomar resoluciones que
decidirdn sobre toda la vida de la persona. Entre ellas se cuenta, por ejemplo, la
eleccion de la profesion. Esta eleccion constituye con frecuencia toda una audacia,
puesto que con ella se da un paso que determinara todo el futuro en una época en
la que todavia falta la mirada sobria a la realidad, tanto a la de las propias
capacidades como a la de las cosas que nos rodean. Ese paso es especialmente



dificil cuando las circunstancias exteriores se oponen a la eleccién tomada, o
cuando lo variado de los talentos y aptitudes dificulta la decisién interna. Pero, por
otra parte, con frecuencia es precisamente la falta de conocimiento realista del
mundo lo que permite tener la osadia a que nos referiamos. Esa osadia puede
incluso llegar a ser heroica cuando la decisién recae sobre algo extraordinario. En
esta fase de su vida el joven puede empenarse en proyectos que mas tarde nunca
se atreveria a emprender.

Por eso mismo, aqui radica también el gran peligro de ser seducido por aquellos
que, calculando friamente, utilizan la magnanimidad de la vida emergente para sus
propios fines. Basta echar una mirada a la politica para ver como este abuso de la
vida joven se convierte en un método.

La decision se toma también respecto de otras personas cuando el amor se atreve a
acercarse a ellas.

La primera fase del amor me refiero a un amor real, no al meramente fisico o
sentimental, y por tanto al amor en el que la persona esta en el centro tiene la
mision de separar al individuo de la familia y de cuanto constituia hasta ese
momento su entorno vital, para llevarle a crear él mismo un nuevo centro de vida.
Es clara la osadia que ello supone, y también lo es que cuanto mas tarde se
emprenda mas dificil serd. También aqui se abre todo género de posibilidades,
tanto de éxito como de engafio y fracaso.

II

Tenemos que estudiar ahora el problema ético propio de esta fase de la vida. Para
poder hacerlo correctamente, hemos de retroceder un poco.

Quiza hayan notado que ni al trazar los rasgos de la fase infantil, ni tampoco al
delinear los de la crisis de la pubertad, hemos hablado de los problemas
propiamente éticos que plantean esas etapas de la vida. La razén es que la mejor
forma de tratar esos problemas es estudiarlos junto con los de la fase siguiente.
¢En qué consiste, pues, la tarea moral de la infancia? Lo primero que hemos de
responder es: en lo mismo que la tarea moral de cualquier otra edad, a saber, en
hacer real el bien. Pero el bien, como hemos visto en reflexiones anteriores, es tan
sencillo en su forma como infinito en su contenido, por lo que no puede ser
realizado asi sin mas, sino que precisa ser desentrafiado y dividido en partes, vy
para ello hemos de recurrir a la situacion. En ella el bien comparece con la urgencia
que le es peculiar, tal y como resulta exigido aqui, ahora y en estas circunstancias
concretas, y entonces si que puede ser reconocido, nombrado y realizado.

¢En qué consiste el bien exigido por la edad infantil? En su imagen se contienen
diversos valores segun aparecen como posibles y exigidos en el curso de la
existencia infantil: orden, limpieza, sinceridad, amabilidad, aplicacion, obediencia,
etc. Conforman una imagen, una figura de valor, debido a que son determinados
por un centro axioldgico, por una dominante. Esta dominante es el crecimiento.
Este crecimiento tiene tal fuerza elemental y es tan caracteristico que en ocasiones
puede ser visto como con los ojos. Con frecuencia los nifios cambian muy deprisa
corporal, psiquica y espiritualmente. A veces en forma de una evoluciéon paulatina
que el adulto sdlo puede constatar tras una ausencia relativamente larga, pero a
veces también de golpe, por ejemplo a causa de una enfermedad o un cambio de
domicilio, o bajo la influencia de la personalidad de alguien que empieza a formar
parte de la esfera familiar.



Y ahora hemos de recordar algo que hemos tratado en clases anteriores: la relacién
entre la fase concreta y la configuracién global de la vida. El nifio no existe
meramente para convertirse en adulto, sino también, o mejor dicho, en primer
lugar, para ser él mismo, a saber, un nifio y, como nino, un ser humano. En efecto,
el ser vivo es un ser humano en toda fase de su vida, suponiendo que viva esa fase
de modo pleno y auténtico, de conformidad con su sentido interior propio. El nifio
real, asi, no es un ser humano en menor medida que el adulto real. El crecimiento
es un camino, un devenir, y a este respecto tengo que remitir de nuevo a la frase
de Goethe segun la cual se camina no so6lo para llegar, sino también para vivir en el
caminar.

La forma de vida del crecimiento rodeado por una envoltura no volverd a darse
nunca. Pero, vista en el conjunto de la vida, es necesaria. En ella se desarrolla el
estrato del inconsciente que mas tarde habra de soportar todo el peso. En él se
hunden las raices del ser hasta alcanzar una profundidad de la que deberan obtener
jugos nutritivos a lo largo de toda la vida. Si esta fase no se vive en su integridad,
sus resultados se echaran en falta mas adelante. La persona no volvera a ver el
mundo tal y como lo ve de nifio; no volvera a experimentar la unidad de la
existencia tal y como ahora la experimenta. El mundo realista que se presentara
mas adelante con todas las diferencias que le dan su estructura propia, debe su
claridad a esta unidad, al igual que es de ésta de donde recibe esa constante
correccion, esa profundizacion y esa proporcion de «alma» que hacen que se pueda
vivir en él.

Expresado un tanto paraddjicamente: el nifio que no ha llegado a estar en la
situacion de oir cuentos, y en cierto modo de vivirlos, mas tarde no sera capaz, asi
sin mas, de atribuir a la ciencia su valor integro y a la vez de circunscribirlo a sus
verdaderos limites. Igualmente, hablando en general, la ciencia moderna nunca
hubiese sido posible si la forma mitica de experiencia vital propia de los primeros
tiempos de la humanidad, asi como el modo de ver simbdlico caracteristico de la
Edad Media, no hubiesen alcanzado sus correspondientes niveles de vivencia. Tanto
desde el punto de vista de la historia universal como desde el de la historia de cada
individuo seria equivocado, dejando aparte la arrogancia de esa autoglorificacion,
hacer de una determinada fase del conjunto de la vida la finalidad de las
precedentes. Se puede decir incluso que el nifio al que Unicamente se le considere
como ordenado a hacerse adulto y al que se le influya exclusivamente en ese
sentido no podra llegar a ser ni siquiera un adulto como es debido. En efecto, una
infancia auténticamente vivida como tal no es sdlo una fase que precede en el
tiempo al ser adulto, sino que persiste como un elemento permanente en toda la
existencia ulterior [31].

Pero dado que el nifio estd por su esencia propia en crecimiento, el valor moral
propuesto a su edad, a saber, el de un correcto crecimiento, serd, de modo
decisivo, responsabilidad de quienes ya son adultos: la madre, el padre, los
hermanos mayores, los profesores y los educadores.

La existencia del nifio se desarrolla entre dos polos: él mismo y sus educadores
(entendiendo por tales todas aquellas personas que sean responsables de él). La
importancia de los educadores es tanto mayor cuanto mas pequefio es el nifio. De
esta manera, el problema ético de la edad infantil es ante todo un problema de los
educadores, si bien el crecimiento implica que se va convirtiendo progresivamente
en un problema del propio nifio.

¢Qué tiene que hacer, por tanto, el educador?

III



El padre de la pedagogia moderna, Herman Nohl, ha dicho en cierta ocasién que el
educador es el defensor de los intereses vitales del nifio frente a las pretensiones
de los adultos, aunque desde luego también frente a los instintos del nifio mismo.
Tiene que velar, asi pues, por que pueda ser realmente nifio.

Esto no quiere decir que pueda dedicarse meramente a jugar y que no se le deba
imponer una cierta disciplina, sino que los dos elementos en que se basa el
crecimiento han de guardar entre si la proporcién adecuada. El educador debe velar
por que el nifio aprenda a adaptarse, a dar cierta formas a sus impulsos e instintos,
a hacer lo que en su familia y en la escuela se espera que haga, etc., pero también
debe velar por que pueda ser él mismo y tenga un espacio de libertad para sus
juegos.

El término «juego» encierra un contenido mas rico de lo que parece. De algun
modo, denota toda las acciones espontaneas del nifio. Con esa palabra nos
referimos a una actividad que no responde a un fin que resida fuera de ella, sino a
un sentido y a un impulso que estriban en el ejercicio de la actividad misma. Es una
actividad que discurre hacia si misma y en la que la vida se despliega libremente,
un simbolo que interpretdndose a si mismo se apodera de la existencia, un
ceremonial que hace realidad el mundo unitario infantil. A este respecto habria
muchas e importantes cosas que decir, y hemos de subrayar con fuertes trazos
cuanto puede echar a perder el adulto que ya no es capaz de jugar: por remitir
equivocadamente todo a fines ulteriores y por una falsa racionalidad, por
consideraciones de fortalecimiento de la personalidad y de preparacién para el
ejercicio de una profesion, debido al caracter técnico de los juguetes, etc.[32]. El
educador debe dejar libertad a la espontaneidad infantil. Un bello ejemplo es la
labor a la que entreg6 su vida la gran pedagoga Maria Montessori. Qué gran ayuda
presta esta pedagogia al desarrollo de la creatividad que late en el nifio, es algo
que no se olvida nunca con sélo una vez que se haya estado en una escuela dirigida
segln sus tesis.

El adulto no debe someter al nifio a una disciplina mecanica y asfixiante, sino
ayudarle a que entre en contacto con su propia capacidad de iniciativa y a que se
atreva a desplegarla. Debe procurar que la proteccion y cuidados que rodean al
nifio se hagan paulatinamente menos intensos, de manera que éste conserve la
conciencia de que cuenta con el apoyo y el respaldo del adulto, pero a la vez vaya
preparandose para poder prescindir de ellos.

Los valores éticos centrales residen en lo que se denomina «caracter»: en las
exigencias de veracidad, honradez, fidelidad, valor y coherencia con las decisiones
tomadas. Se trata en definitiva de los valores de la persona propiamente dichos,
que con demasiada frecuencia no reciben en la educacion toda la atencion que
merecen.

Son esos valores aquellos que el joven mas precisa cuando se hace consciente de
su propio modo de ser y cuya necesidad experimenta de manera especial, pero
también los valores a cuyas exigencias quisiera hurtarse. Son los valores nucleares
de la personalidad, a través de cuya realizacién la persona moral se va edificando
como tal, pero que por eso mismo cuestan los mayores vencimientos.

Afiadamos que son también los valores que el educador —el tipo mas habitual de
educador, que gusta de seguir la ley del minimo esfuerzo— suele considerar
incomodos. Por ello es facil que esté inclinado a inhibirlos y a exigir en lugar de
ellos aplicacion, correccién, docilidad y cosas por el estilo.

Pero el educador debe ser plenamente consciente de que la mas fuerte de las
influencias que ejerce no procede de lo que dice, sino de lo que es y hace. Esto
ultimo es lo que crea la atmdésfera, y el nifio, que como nifio que es reflexiona poco



o nada, absorbe sobre todo atmosféricamente. Cabe decir, por tanto, que lo que
mas influye es la forma de ser del educador; lo segundo, lo que hace, y sé6lo en
tercer lugar lo que dice.

El ethos propio de esta tarea es, asi pues, extraordinariamente exigente. En la
medida en que se responda adecuadamente a esas exigencias se facilitara el paso
por la crisis de la pubertad.

Las dificultades de esta crisis consisten en la inseguridad interior, en saber y sin
embargo no saber, en querer ser uno mismo pero no poder serlo todavia. De ello se
sigue la rebelion de la que habldabamos, cuyo significado es que la iniciativa
personal se quiere liberar a si misma pero a la vez se encuentra desvalida para
hacerlo. Lo mismo sucede con el secreteo a que nos referiamos, en el que se
expresa la sensacion de querer y deber hacer algo a impulsos de la propia vitalidad,
a la par que la tendencia a contradecir la voluntad de los padres o de los
educadores. Cuanto mas se lleve al nifio desde el principio a una tranquila
independencia, con tanta mayor confianza se adentrara éste en la crisis y tanto
mas facilmente podra superarla.

v

Las tareas especificas del joven, esto es, de la persona que ha pasado por la crisis
de la pubertad y esta llegando o ha llegado ya a la mayoria de edad, son mas
comprensibles si las ponemos en relaciéon con todo lo anterior.

De nuevo comparece a nuestra vista un panorama axioldgico que contiene en si
diversos momentos particulares: veracidad, buen animo, pureza, lealtad, honor,
orden, diligencia, laboriosidad, etc. También este panorama axioldgico tiene un
centro, una dominante, que consiste en que el joven se asume a si mismo, dando a
esta expresion el sentido en el que hablamos de la asuncidon de una tarea. Se
acepta a si mismo, es coherente consigo mismo, toma sobre si la responsabilidad
de si mismo, y ello ante el orden establecido y ante su propia persona.

Las dos cosas son importantes. Comencemos por la segunda, dado que en nuestros
dias parece correr especial peligro. Hoy, a diferencia de lo que sucedia en el periodo
de entreguerras, el enemigo ético ya no es el individualismo, es decir, la
desordenada imposicion de los propios derechos y del propio modo de ser, sino el
colectivismo, la absorcion por las totalidades. Por doquier vemos organizaciones
que se apoderan del individuo. En todas partes le sale al paso una forma de pensar
que considera la historia como un proceso necesario en el que el individuo no es
mas que un elemento. Frente a ello, es preciso hacer notar que las totalidades sélo
son humanas cuando se componen de personas independientes, las respetan y les
dan cabida en su seno, y que la historia sélo es humana cuando comienza de nuevo
con cada individuo...

El ethos propio de esta etapa de la vida consiste por tanto en tener valor para ser
uno mismo, para ser la persona que se es y asumir la correspondiente
responsabilidad, para formarse un juicio propio y desarrollar la propia obra, para
desplegar la propia vitalidad y las fuerzas de la misma que apuntan al futuro... El
mayor peligro para la persona que se estd haciendo es el «se»: el esquema
anonimo de cdmo se tiene que pensar, juzgar y actuar, creado y defendido por los
partidos, los periddicos, la radio y el cine; la coaccidon que ejercen las normas vy
disposiciones, las autoridades publicas, las organizaciones de todo tipo y el poder
estatal cuando se inmiscuyen en la vida individual. Tan pronto predomina todo
esto, la persona queda desvalida. El joven, asi, ha de aprender a pensar y juzgar



por si mismo. Debe adquirir una sana desconfianza frente a todo tipo de recetas,
sean de naturaleza tedrica o practica. Tiene que reafirmarse en su libertad. Como
es natural,no nos estamos refiriendo a dar en la arbitrariedad o en el desenfreno. Y
haremos bien en tener en cuenta lo siguiente: cuanto mas intensa sea la fuerza
sugestiva de la influencia andénima sobre la opinién, cuanto mas violenta la
intervencion del Estado sobre la personalidad y su vida propia, tanto mas se
debilitara el auténtico orden, pues éste surge de la libertad y la responsabilidad. La
coaccion y la sugestion son lo contrario del orden: actGan sélo desde fuera. La
persona sobre la que se utilizan se va haciendo en realidad mas caodtica, mas
incapaz de adquirir una auténtica forma. La violencia y la sugestién suscitan, a
modo de reacciéon contra ellas, la anarquia. En ocasiones se ha dicho que la
revolucion permanente es el medio del progreso. Esta apreciacion era muy
superficial. Mas correcto seria decir que la revolucién permanente es el fendmeno
dialécticamente contrario a la creciente violencia. La organizacién, que va creciendo
por todas partes en formas y en capacidad de dominio, es meramente aparente y
en realidad encubre un caos asimismo creciente. En el hombre de nuestros dias ese
caos es la anarquia, y ésta es cada vez mas fuerte... Darse cuenta de ello y
distinguir la anarquia de la genuina autoafirmacion es una importante tarea de la
fase de la vida de la que estamos hablando.

Ya dijimos anteriormente que a esa fase de la vida le falta algo esencial y necesario
para estar en condiciones de pensar, juzgar, hacer planes y actuar de modo que
también los demas puedan confiar en nuestro modo de proceder: la experiencia. La
pureza de la actitud interior, el apasionamiento por las propias ideas y la fidelidad
incondicionada a ellas son algunas de las caracteristicas de esta fase de la vida,
pero entre ellas todavia no se cuenta el saber acerca de qué son y como funcionan
en realidad las cosas de la vida: por la sencilla razén de que faltan la ocasion y el
tiempo para ello, pero también, y ésta es una carencia todavia mas importante, la
capacidad interior de ver y de asimilar lo visto. El joven ha de recurrir, asi pues, a
la experiencia de otros. Algo que hasta la madurez ha desempefiado un papel tan
importante, a saber, la educacion, regresa ahora de una nueva manera, a saber, en
boca del experimentado, quien puede decir: las cosas son de esta o de aquella otra
manera, los sucesos toman este cariz o este otro, ten en cuenta que... Como es
natural, nada de eso puede sustituir a la propia experiencia. Segun un viejo dicho,
cada uno tiene que hacer sus tonterias él mismo para aprender a no hacerlas mas.
Pero no por ello deja de ser una auténtica exigencia ética aprovechar la experiencia
de los demas. Aqui estamos de nuevo ante una relacidon dialéctica, en la cual el
valor para ser uno mismo y el atreverse a lo nuevo corren parejas con la
orientacidon con arreglo a lo dado y con la utilizacion de la experiencia ajena. Esto
no es encogimiento y pusilanimidad, no es una aburrida mediocridad, sino algo
enteramente vivo, a saber, un movimiento en equilibrio.

Nos estamos refiriendo con ello a lo que la ética de Aristoteles denominaba
mesotes, el mantenimiento del término medio. El pueblo griego era todo lo
contrario de mediocre: era quiza el mas pasional y el mas expuesto a toda clase de
peligros. Tanto mas imperiosamente le aconsejaba su instinto ganar el equilibrio
necesario para poder caminar entre los abismos: la sophrosyne. Y efectivamente lo
consiguié en muchos aspectos y de ese equilibrio han surgido cosas grandes pero
no en la empresa mas importante. Por mucho que admiremos la gloria griega, no
debemos olvidar que este pueblo no logré llevar a término la mas importante de las
tareas que tenia encomendadas, a saber, la creacidon de un Estado unitario. Vistas
las cosas desde un punto de vista global, no encontraron la medida justa, por lo
que cayeron en manos de los macedonios y de los romanos. En este punto
podemos ver qué grande es lo que aqui estd en juego: el resuelto penetrar en la
propia vida, en el destino que nos aguarda y en las misiones que éste nos asigne, y



al mismo tiempo la utilizacion de |la experiencia de otros, hasta que poco a poco la
propia se haya hecho tan fuerte que podamos apoyarnos en ella.

Permitanme subrayar de nuevo la importancia de esta interpenetracion
precisamente en este momento de la historia, en el que por un lado las tendencias
totalitarias pugnan por asfixiar la iniciativa propia de las personas, mientras que
por otra parte la perplejidad da lugar a una salvaje negacion, a una rebelién contra
todo lo heredado. Y es que el totalitarismo y la anarquia son dos caras de uno y el
mismo peligro.

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA

I

Hemos hablado de la imagen esencial del joven, y posteriormente, avanzando en el
desarrollo ldgico de nuestro tema, hemos dirigido nuestra atencion al problema
ético del nifo y del joven.

Al comienzo de nuestras reflexiones deciamos que entre las etapas de la vida hay
crisis. Las diferentes etapas de la vida constituyen por si mismas formas basicas de
la existencia humana, modos caracteristicos en que el ser vivo va siendo un ser
humano a lo largo del camino que conduce del nacimiento a la muerte: maneras de
sentir, de entender, de comportarse en relacién con el mundo. Estas imagenes
estan tan fuertemente caracterizadas que a lo largo de su vida el hombre no pasa
sin mas de una a otra, sino que ese paso implica siempre una separacion cuya
realizacion puede llegar a ser tan dificil que implique un verdadero peligro para la
persona. Puede requerir un periodo de tiempo mas o menos largo, puede tener
lugar con cierta violencia o con relativa calma, puede saldarse con un éxito o con
un fracaso, y este Ultimo puede consistir tanto en que la fase que deberia haber
llegado a su término perdure a expensas de la siguiente, como en que la fase por la
gue se esté atravesando en un momento dado se vea desplazada o violentada por
la que vendra mas tarde.

Uno de esos pasos, o de esas crisis, se da también entre la fase vital del joven y la
inmediatamente siguiente, a la que nos gustaria denominar fase de la mayoria de
edad. Esta fase guarda una estrecha relacién con algo a lo que ya hemos aludido
varias veces: la experiencia.

Es de la esencia del joven el impulso ascendente de la vida en expansion, la
conciencia, que va creciendo rapidamente, de la propia personalidad, de las propias
fuerzas, de la propia vitalidad. El efecto psicoldgico de este impulso ascendente es
la sensacion de estar abierto a infinitas posibilidades: lo que la persona adulta sera
y hard, y lo que la vida le depare. Muy relacionada con esa sensacion esta la
incondicionalidad de las ideas y actitudes interiores, lo absoluto de las tomas de
posicion, la falta de compromisos en el comportamiento, todo ello unido a la
conviccién de que la realidad de la existencia podra ser captada y dominada por
medio de esas ideas y actitudes.

Pero lo que en verdad sucede es que se pasa por alto esa realidad. No se la ve
correctamente: ni la realidad del propio ser, de lo que éste puede y no puede, de
los elementos que impulsan y de los que perturban su desarrollo, ni tampoco la
realidad del entorno, de las circunstancias econdmicas y sociales, de la actitud
interior de las demas personas, de las ayudas y obstaculos que pueden surgir por
su causa, etc.



Toda esta actitud del joven es idealista, tanto en el sentido positivo de este término
Ccomo en su acepcion negativa.

IT

Pero justo en ese momento es cuando empezamos a tomar conciencia de la
realidad.

Sobre todo debido a que el comportamiento idealista conduce a fracasos. El joven
experimenta que no es capaz de mucho de lo que creia serlo, y que quiza sus
aptitudes reales son de otro tipo, menos llamativo, interesante y revolucionario,
pero se trata de auténticas aptitudes. Experimenta un hecho tan elemental como
tardiamente percibido, el de que también las demas personas tienen sus iniciativas,
ideas, actitudes y ganas de hacer cosas, que también ellas actlan por su cuenta y
no estan dispuestas a dejarse subordinar a iniciativas ajenas.

Experimenta también qué complicadas son las cosas, qué poco se avanza con
normas demasiado simples, como mas bien hay que decir siempre: por un lado
pero por otro... Nota qué irreales son con frecuencia los principios absolutos, y que
por tanto hay que aceptar una y otra vez algo que al joven le cuesta mucho trabajo
decidirse a aceptar: compromisos, que sélo resultan realizables al precio de que las
exigencias respectivas pierdan algo de su caracter de absolutas.

Experimenta, por otra parte, que la realidad de la vida social, politica y econémica
gue él quiere modificar apoyado en lo incondicionado de la idea y en la pureza de la
actitud interior es mucho mas resistente de lo que él pensaba. Se percibe y se dice
qué es lo correcto, pero eso no basta para que se acepte. La estupidez, el egoismo,
el desinterés son enormemente fuertes. Las modificaciones que se haya logrado
introducir en las circunstancias dadas duran poco, y todo vuelve a su estado inicial.

Consigo mismo tiene que hacer la misma experiencia. El hecho de que sepa que
algo es lo correcto no implica de ninguna manera que lo haga. Muy frecuentemente
no esta a la altura de las circunstancias. Ve cdmo una y otra vez el balance ético
que él mismo extrae de su conducta arroja un resultado negativo. Liberarse
realmente de un defecto, superar una debilidad, adquirir una areté, una «virtud»
reconocida como correcta, son todas ellas cosas harto dificiles.

Experimenta en definitiva qué misera es muchas veces la existencia. Toma
conciencia, desanimado, de qué quieren decir expresiones como «por término
medio» y «cotidiano», de qué raros son los verdaderos talentos y los logros
significativos, al igual que los grandes acontecimientos, tanto buenos como malos.

Descubre qué significa lo factico. Lo que no tiene por qué ser, pero es. Lo que no se
puede derivar de principios, y por tanto tampoco se puede dominar con principios,
pero sin embargo esta ahi, hay que contar con ello y sélo tras un lento laborar
puede ser sojuzgado... Descubre aquella fuerza que es la condicidén previa de toda
auténtica realizacion: la paciencia.

La consecuencia es que empieza a tambalearse todo lo que hasta ese momento la
actitud interior habia considerado firme y seguro y habia afirmado con la
incondicionalidad propia de las convicciones juveniles. Es patente que faltaba algo,
a saber, la experiencia, y su falta hacia que todo lo demas fuese en cierto sentido
erroneo. Se hace necesaria, por tanto, una redefinicibn de muchas cosas. Una
imagen de la vida que en su momento fue correcta toca a su fin, y es preciso
obtener una nueva.



En esta empresa se puede fracasar de diversas maneras. Puede suceder que el
joven que se va adentrando en la vida se mantenga aferrado a su actitud propia. En
ese caso caera en el absolutismo, se convertird en un doctrinario, en un fanatico de
los principios, que no reconoce nada como valido y todo lo critica. 0 se convertira
en el eterno revolucionario que jamas logra un resultado concreto porque no
encuentra ningln punto de contacto con lo dado, no sabe qué aspecto tiene un
logro real y no sélo imaginario, e intenta compensar su propia esterilidad con un
perenne querer hacer las cosas de otra manera. Llega a ser alguien que se
entusiasma con demasiada facilidad, cuyos sentimientos carecen de toda relacion
con las cosas y que por tanto vive en un mundo irreal [33].

El fracaso también puede tomar la forma de que el joven abandone la
incondicionalidad de sus ideas y de su actitud interior y capitule ante la realidad, o
mejor dicho ante la realidad mala, ante lo que «todo el mundo» dice y la mayoria
quiere. En ese caso, el joven se entrega a la mala experiencia y a la basqueda del
éxito, y ya no pregunta mas que por la utilidad y el disfrute... Surge entonces ese
tipo de persona que a todo el que realmente alberga aspiraciones y esperanzas le
dice que hay que ser «realista», que hay que tomar la vida como es, que hay que
procurar salir adelante a cualquier precio, alcanzar un buen estatus social, pasarlo
todo lo bien que se pueda, etc.

En ninguno de los dos casos se ha logrado dar el paso correcto. Este hubiese
consistido en hacer y aceptar la experiencia, pero al mismo tiempo seguir
convencido de la validez de la gran idea, de que se esta obligado a lo recto y noble.
Hubiese consistido en que se mantuviese en pie, o, mejor, en que adquiriese por
primera vez una sdlida base, el convencimiento de que lo que en Ultimo término
importa no es ganar dinero y poder, sino hacer algo realmente valioso y de si
mismo una persona recta.

EL MAYOR DE EDAD

I

Si es esto ultimo lo que sucede, se conforma una nueva figura vital, a la que vamos
a llamar la fase de la mayoria de edad, dando a esta expresion un sentido personal,
no bioldgico o juridico.

Estriba en que se ha echado raices en la persona y en su actitud interior, asi como
en la realidad. En que se ha descubierto qué significa estar y permanecer en pie, y
se esta decidido a obrar en consonancia con ello.

Es entonces cuando se desarrolla lo que se suele denominar caracter: la firmeza
interior de la persona. No es rigidez o endurecimiento de los puntos de vista y de
las actitudes, sino que consiste mas bien en la fusiéon del pensar, sentir y querer
vivos con el propio nucleo espiritual.

Determinados valores adquieren ahora un significado especial: la fidelidad a las
obligaciones asumidas; el cumplimiento de la palabra dada; la lealtad a quien ha
puesto su confianza en nosotros; el sentimiento de honor como un érgano poco
menos que infalible para saber qué es recto y qué no lo es, qué es noble y qué es
vulgar; la facilidad para distinguir en las palabras, conductas y resultados, y en
todas las cosas en general, lo genuino de lo inauténtico...

Se trata del momento en el que se descubre qué quiere decir duracién. Significa
aquello que en la corriente del tiempo estd emparentado con lo eterno: lo que



construye, mantiene en pie, sustenta, prolonga. En este momento la persona
descubre también qué quiere decir fundar, defender, crear tradiciones. Descubre
qué estéril y miserable es apartarse una y otra vez de la linea de accién de quienes
nos precedieron y querer empezar siempre de nuevo [34].

En ese momento es cuando se dice de alguien que es «todo un hombre» o «toda
una mujer», cuando aparece bien marcada la personalidad masculina o femenina,
en la que la vida puede apoyarse porque ya no se deja llevar por los impulsos
inmediatos y por el fluir de los sentimientos, sino que ha entrado en la esfera de lo
permanentemente valido. Uno de los sintomas mas peligrosos de nuestra época es
que estos rasgos de la personalidad parecen estar debilitdndose.

Un fendmeno directamente relacionado con el anterior es la descomposicién de la
familia. Para ser realmente padre o madre no basta poder engendrar y dar a luz. Se
precisan también la firmeza interior, la tranquila fuerza para poner orden,
mantener, continuar, en la que se basan lo que conocemos como familia y hogar.
La causa de que los poderes publicos puedan inmiscuirse desde todas partes en
este ambito primigenio es que aquellos que llevan sobre sus hombros la familia
muchas veces no son realmente hombres y mujeres, y ni siquiera tienen la
voluntad de llegar a serlo.

De aqui surgen, por otra parte, las formas de existencia de los campos y
campamentos de diversos tipos, de las institu

ciones educativas oficiales, de las casas de pupilaje, en las que el hogar pasa a ser
sustituido por el centro de reunidén, la institucion o el hotel. La falta de las
cualidades que mencionabamos genera la extrafia impresion, hoy dia tan frecuente,
de que la existencia, pese a la inmensa acumulacion de saber, la enorme magnitud
del poder y la exactitud de la técnica que nos rodean, en el fondo esta regida por
personas inmaduras. Y de ahi se deriva a su vez la profunda preocupacion de si
unas personas que tan dificilmente llegardn a un auténtico enraizamiento en si
mismas seran capaces de dominar de forma humana su propio poder, o si por el
contrario caeran en manos de ese mismo poder y de sus titulares colectivos: el
Estado, los sindicatos, los encauzadores de la opinion publica.

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA DE LOS LIMITES

I

También esta forma de existencia tiene que atravesar una crisis. Pero antes de
comenzar a describirla tengo que hacer una advertencia previa.

En nuestra exposicion solamente distinguimos las principales fases, dado que no
tenemos la posibilidad de profundizar mas en aspectos particulares. Y llegado a
este punto no sé muy bien si lo que vamos a estudiar ahora es realmente una de
esas fases principales, o por el contrario no representa mas que una cierta
profundizacién en la fase anterior, o quiza una subdivision de ella, al igual que el
nifio de una cierta edad en tanto que distinto del nino mas pequefio constituye una
subdivisidon de la infancia en general.

Nos encontramos ante una de las mas graves dificultades a que ha de enfrentarse
una fenomenologia del transcurso de la vida del tipo de la que hemos emprendido
aqui. Estriba esa dificultad en la dialéctica entre fase y totalidad: a la hora de
subdividir, lo decisivo es frecuentemente qué peso se asigne al todo frente al
transcurso global.



Les ruego, por tanto, que reflexionen ustedes mismos acerca de cémo ven las
cosas. Dirijo esta peticidon especialmente a los mayores entre ustedes, puesto que
en su propia experiencia tienen ya un punto de partida y de apoyo para esa
reflexion.

Si deseamos acotar temporalmente la fase que acabamos de estudiar, tenemos que
decir que va aproximadamente del final de la década de los veinte hasta la mitad
de los cuarenta... Se trata por supuesto de fronteras muy inestables, y hay muchos
factores bajo cuya influencia esta fase puede empezar o terminar mas pronto o mas
tarde.

Es la fase de la plenitud de fuerzas, sustentada por la conciencia de que soélo es
auténtica la conexion de las ideas verdaderamente pensadas con la realidad
correctamente vista; la unidad de la actitud interior incondicionada con el
conocimiento de lo dificil y complicado que es todo y de lo tambaleante y misero de
las circunstancias y estados por que atraviesa el hombre... Desde un punto de vista
fisiologico, esta es la fase en la que el impulso de la juventud se ralentiza, a la par
gue adquiere una cierta profundidad y decision. La fase en la que las fuerzas
productivas de tipo tanto espiritual como vital fluyen de modo mas inmediato.

Es también la fase en la que la persona esta mas dispuesta a tomar sobre si cargas,
a considerarse capaz de tareas, a no escatimar la fuerza y el tiempo que invierte en
sus actividades.

II

Pero también en ese momento comienza la crisis: una sensacion cada vez mas
clara de los limites de las propias fuerzas. La persona experimenta que existe un
«demasiado»: de trabajo, de lucha, de responsabilidad.

El trabajo se acumula. Las exigencias se van haciendo cada vez mas grandes.
Detras de cada una de ellas aparecen otras nuevas, sin que se alcance a ver el
final... Pensemos en qué significa mantener un hogar, velar por el bien de una
familia, ejercer una profesion, dirigir una empresa, desempefiar funciones publicas:
todo lo que ello exige de las personas; los muchos recursos materiales y energias
de diversos ordenes que hay que poner en juego; las grandes tensiones,
dificultades y resistencias que se hacen presentes. Todo ello tiende constantemente
a disgregarse, puesto que cada elemento tiene sus fines propios, sean éstos dados
por la naturaleza o bien de indole personal. Para mantener unido el todo se precisa
por tanto esfuerzo siempre renovado, prudencia, atenta vigilancia, busqueda
desinteresada del equilibrio, renuncia.

Estas realidades llegan lentamente a la conciencia, y mientras que al principio se
experimentaba una viva sensaciéon de poseer reservas, fuerza, capacidad de
iniciativa y de innovacion, la sensacion que ahora se impone es la de los limites. La
experiencia del cansancio llama a la puerta: que ya es demasiado, que se quiere
descansar, que se estda empezando a vivir de las reservas. Estos pensamientos se
presentan especialmente cuando se acumula el trabajo, cuando las exigencias de
todo género que pesan sobre nosotros se hacen demasiado grandes y las
dificultades parecen insuperables.

Las ilusiones pasan, y no sélo las que son de la esencia de la juventud, sino
también las que procedian del hecho de que la vida aun conservaba el caracter de
la novedad, de lo que todavia no se habia probado en su integridad.

Hasta este momento la seriedad, la resolucion, la responsabilidad de poner los
fundamentos, de edificar sobre ellos y de luchar han venido determinando la



conciencia. Pero ahora todo eso pierde su frescor, su novedad, cuanto tenia de
interesante y estimulante. Poco a poco se va sabiendo de verdad qué quiere decir
trabajar y luchar. Se sabe cdémo se comportan las personas, cdmo surgen los
conflictos, cdmo se da comienzo a una obra, cdmo se desarrolla y cdmo se termina,
por qué cauces discurre una relacion personal, cémo aparece y cdmo pasa una
alegria...

Se pierde el atractivo del encuentro fresco, de las nuevasempresas. La existencia
adquiere el caracter de lo ya sabido. La persona empieza a estar de vuelta de todo.
Tiene la sensacion de que las cosas se repiten. Naturalmente, esta sensacion no es
correcta, pues ya dijimos antes que en realidad nada se repite. El proverbio de que
«todo lo que sucede ya ha sucedido antes alguna vez» se puede cambiar también
en este otro: «todo lo que sucede sucede ahora por primera vez». Sin embargo, la
tonalidad de lo conocido, de lo regular y uniforme invade nuestros sentimientos. La
rutina se hace sentir en Vemos nuestros pensamientos y actividades.

Lo misero de la existencia se nos va revelando de manera creciente.
Experimentamos desengafios con personas en las que habiamos depositado
nuestras esperanzas. Los hombres en general revelan una falta de sensibilidad y
una indiferencia, incluso una maldad, con las que no contabamos. Vemos entre
bastidores y notamos que las cosas son mucho mas ruines de lo que pensabamos.

El hastio hace su apariciéon: lo que los antiguos llamaban taedium vitae, esa
profunda decepcidén que no obedece a un motivo u ocasidon concretos, sino que nos
la produce la vida en su conjunto. La técnica que la vida emplea con nosotros
consiste en empezar prometiendo mucho. Especialmente la fase de la pubertad y
de la juventud experimentan esta infinita promesa. Con ella la persona cobra
animos los pesimistas del tipo de Arthur Schopenhauer dicen: se ve seducida por
un engafioso reclamo para adentrarse en el terreno desconocido de la vida y asumir
las obligaciones propias de la amistad, el amor y la profesion elegida.

A lo largo de la vida la fuerza de esta promesa se va debilitando progresivamente.
La mirada se hace mas perspicaz, el corazéon se confia menos. Se hace cada vez
mas claro que lo prometido no encuentra cumplimiento, que los resultados
obtenidos no compensan la inversién realizada. De todo ello procede la gran
desilusién que se produce en toda vida. Y no sdélo en las personas con las que la
vida se ha portado mal, sino también en aquellas a las que colma de dones y de las
que los demas piensan que les ha sonreido la suerte y que han llegado muy lejos.
En efecto, lo que da a la vida su sentido no es la extension, lo cuantitativo, sino la
intensidad, la fuerza de la vivencia y de lo sentido.

Todos esos elementos cristalizan en una crisis. Lo que en ella se decide es si ese
desengafio y esa decepcidn, ese conocimiento de la miseria de la existencia pasa a
ser lo dominante, de modo que el hombre se convierte en un escéptico que todo lo
desprecia y se limita a hacer mecanicamente lo imprescindible para seguir viviendo;
0 quiza adopta un optimismo forzado que en realidad no siente; o bien acumula
una y otra tarea y se ocupa de mil cosas y trabajos; o acaso cae en las necedades y
locuras caracteristicas de esta fase de la vida, y por ejemplo empieza a jugar o a
especular con el dinero, abandona a su familia, se embarca en atrevidos negocios o
en arriesgadas actividades politicas, todo ello para escapar de la monotonia, con el
fracaso como resultado mas que probable —o por el contrario da a la vida aquel si
gue procede de la seriedad y de la fidelidad, y adquiere un nueva percepcion del
valor de la existencia—.

LA PERSONA QUE HA APRENDIDO DE LA EXPERIENCIA



I

Si es esto Ultimo lo que sucede, comienza la fase vital de la persona que ha
aprendido de la experiencia. Se caracteriza por el hecho de que ahora el hombre
sabe qué son los limites, y ve y acepta las fronteras, insuficiencias y miserias de la
existencia.

Esto no significa que diga que esta bien lo injusto, la maldad o lo vulgar; que no
advierta lo desordenado, el sufrimiento y los callejones sin salida propios de la
existencia; que declare rico lo misero, auténtico lo aparente o pleno lo vacio. Ve
perfectamente todo esto, y lo «acepta» en el sentido de que no tiene vuelta de hoja
y de que hay que convivir con ello, y en la medida de lo posible superarlo.

No deja de trabajar, sino que prosigue fielmente su actividad en cumplimiento de
las exigencias de la familia, de la profesién, de la sociedad, frente a todos los
cuales se siente obligado.

Desempefia sus tareas tan correcta y exactamente como antes, a pesar de todos
los fracasos, porque el sentido del deber reside en el deber mismo. Recomienza de
nuevo sus intentos de poner orden y de ayudar, puesto que sabe bien que de que
las personas hagan una y otra vez lo aparentemente vano es de donde proceden
los impulsos concretos que pasan inadvertidos, pero que hacen que al cabo no
perezca el hombre, por graves que sean los peligros en que constantemente se
halla.

IT

En esta actitud hay mucho de disciplina y renuncia. Setrata de una valentia que no
posee tanto el caracter de la intrepidez cuanto el de la resolucidn.

Ya ven ustedes como aqui se consuma lo que solemosdenominar caracter. En
personas de este tipo es en las que confia la existencia. Precisamente porque ya no
albergan la ilusién de obtener grandes éxitos ni espléndidas victorias, son capaces
de llevar a cabo lo que verdaderamente vale y permanece. Asi es como deberian
ser el hombre de Estado, el médico, el educador en todas sus formas.

Agui es también donde surge el hombre superior, capaz de inspirar confianza. Y
podemos valorar el nivel humano, asi como las oportunidades culturales de una
época, con arreglo al criterio de cuantos hombres de ese tipo viven en ella y de
hasta donde se hace sentir su influjo.

LA CRISIS DE LA DEJACION

I

En ese momento se asiste a una nueva crisis. Estd en estrecha relacion con el
envejecimiento, y nos gustaria denominarla dejacion.

La vida de una persona como la que acabamos de dibujar en sus rasgos mas
sefalados estd penetrada de una gran riqueza axiologica. Son esas personas las
que alcanzan logros que realmente perduran, dado que aplican su actividad en los
puntos correctos, actlan en los contextos adecuados y no dependen de los
resultados puntuales. Y es que su personalidad, por lo decidido de su actitud



interior y su cercania a la realidad, les ha permitido superar sus propios
condicionamientos.

La vida de una persona asi se va haciendo cada vez mas densa y valiosa.

Pero al mismo tiempo se presentan nuevas experiencias. Se hallan en conexidn con
el descenso del arco vital, con la conciencia del final.

El comienzo y el final son cosas misteriosas. El comienzo de la vida, venir al mundo
y ser un niflo —recuerden que ya hemos hablado de ello— no quiere decir que la
trayectoria vital de una persona arranque de un cierto punto de par

tida y luego lo deje atras, sino que ese punto de partida viaja con nosotros. El
nacimiento y la infancia son un elemento vivo de la persona: la analogia individual
con aquello que en la historia universal representan los origenes, con lo que
veneramos en los mitos de la fundacién y en la figura de los antepasados. Este
elemento actla a lo largo de toda la vida, hasta el final de la misma ...[35].

Pero también sucede, a la inversa, que el influjo del finalse remonta rio arriba y
llega hasta los primerisimos comienzos de la vida. El inicio de la melodia preforma
todo el desarrollo de esta ultima, e igualmente su final da forma a su entero
transcurrir. La vida no es una mera yuxtaposicion de partes, sino un todo que para
expresarlo un tanto paraddjicamente esta presente en cada uno de los puntos de su
trayectoria.

Asi es como el final actla sobre toda la vida: el hecho de que el arco vital empieza
a curvarse hacia abajo y que terminara por extinguirse, que todo acontecer se
mueve hacia su acabamiento, hacia un acabamiento al que hoy denominamos
muerte. Pero este final se va expresando a lo largo de la vida de diferentes formas,
en correspondencia con la fase de la vida en que nos encontremos en cada
momento... El nifio sabe muy poco de él, pero es probable que la muerte que algun
dia le visitara repercuta indirectamente sobre él, quizd en su hambre de vida y en
su necesidad de proteccidén... El sentimiento de la muerte puede hacerse presente
con una especial intensidad durante la juventud. En esta fase de la vida tiene mas
bien el caracter de un tragico incremento del sentimiento vital. Por ello es también
el joven quien muere con mayor facilidad, dado que la plenitud ascendente de la
vida hace del morir mismo un elemento de esta Ultima... La fase de la vida a la que
hemos llamado mayoria de edad es la mas propensa a olvidarse de la muerte. En
ella, la persona esta tan reclamada por las exigencias inmediatas, y su fuerza e
independencia son tan firmes, que la conciencia de la muerte se ve desplazada muy
facilmente... En la fase de la madurez el sentimiento del final penetra a través de la
vivencia de los limites. Pero en el seno de esa vivencia se transforma en la
resoluciéon a la que nos referiamos mas arriba. Hace a la vida densa, seria y
preciosa.

IT

Pero muy pronto las cosas toman otro cariz. El hecho del final se hace patente con
una fuerza elemental. Concretamente, podemos describir el proceso en cuestion de
la manera siguiente.

Ante todo se hace perceptible lo pasajero de la vida. Se alcanza una visién de
conjunto de las posibilidades: la medida de lo que dan de si las propias
capacidades, asi como de lo que la vida todavia puede ofrecernos. De esta manera
desaparece aquello que da origen al caracter de lo infinito, o mejor dicho de lo que
siempre seguira avanzando, a saber, las expectativas. En la misma medida en que
la persona va envejeciendo, va esperando cada vez menos, y en esa misma medida



se intensifica la sensacidon de lo pasajero de todo. Las expectativas hacen que el
tiempo se estire; el estar de vuelta provoca que se encoja. La sensacion de que
constantemente se estd acabando algo —un dia, una semana, una estacion, un
afio— es cada vez mas fuerte. También la conciencia de que lo que se esta
haciendo ahora ya se hizo ayer, de que lo que se ha vivido hoy es lo mismo que
hace una semana. Todo esto hace que el tiempo transcurrido entre esos dos
momentos se encoja. La vida se desliza cada vez mas deprisa.

Un segundo elemento que coadyuva a producir el mismo efecto procede no del
tiempo, sino de una modificacién de los sucesos mismos, o si se prefiere del modo
en que se vivencian: pierden peso... Con ello no queremos decir que sucedan
menos cosas, 0 cosas de menor valor, sino que esas cosas que suceden cada vez
llenan menos la vivencia. El sujeto se ve menos afectado personalmente por ellas,
ya no las toma tan en serio. O, mejor dicho, quiza las siga tomando en serio
movido del sentido de la responsabilidad, pero si se dejase llevar por sus
sentimientos involuntarios cada vez les atribuiria menos importancia. Esta misma
es la causa de que la persona que va envejeciendo se olvide cada vez mas
facilmente de lo que acaba de suceder, mientras que los acontecimientos anteriores
ganan en importancia a sus 0jos.

III

Habria mucho que decir al respecto. Pero puede que lo visto hasta ahora sea
suficiente para caracterizar las causas de la crisis de que hablabamos. Si y como el
individuo concreto puede superarla, es algo que depende de hasta qué punto
acepte el final y siga las indicaciones que le proporcionan lo pasajero y la
mencionada pérdida de peso de las cosas.

Cuando esto no sucede, comparece ante nuestros ojos el viejo en el mal sentido de
la palabra, o, dicho mas exactamente, la persona que no quiere hacerse «vieja».

Esa persona puede que aparte sus ojos del final ya cercano, que haga como si éste
no se estuviese acercando, que se aferre al estadio de la vida que se esta
acabando, que se las dé de joven: las consecuencias de todo ello son tan fatidicas
como penosas. Una de los fendmenos mas cuestionables de nuestro tiempo es que
se equipara sin mas la vida valiosa con la juventud.

Otra posibilidad es que la persona capitule ante su envejecimiento, que dé de lado
a la vida como un todo y se aferre a lo que queda de ella. De esta actitud se deriva
un fendmeno tan negativo como el materialismo propio de la vejez, para el cual las
cosas asibles y palpables lo son todo: comer y beber, la cuenta en el banco, el
silldbn cdmodo. Se desarrolla la obstinacion senil; el querer hacerse valer a ojos de
los demas; el tiranizar a quienes les rodean, hasta convertirse en una tortura para
ellos, para tener asi la sensacién de que todavia se es alguien (ver el apartado
siguiente al préoximo).

La superacion positiva de esta crisis consiste en la aceptacion del envejecimiento y
del acabarse de todo, sin entregarse sin mas a ello, pero tampoco sin negarle la
importancia que tiene, cayendo en la indiferencia o en el cinismo.

En esa superacion se ponen por obra un grupo de actitudes y valores muy nobles
en si mismos y de gran importancia para el conjunto de la vida: penetracién en la
verdadera entrafa de las cosas, buen animo, serenidad, autoestima, afirmacion de
la vida que se ha vivido, de la obra que se ha llevado a cabo, del sentido de Ila
existencia que se ha realizado...



Es especialmente importante que se logre superar la envidia hacia los jovenes..., el
resentimiento hacia lo histéricamente nuevo..., la alegria maligna por los defectos y
fracasos de los tiempos actuales...

EL HOMBRE SABIO

I

Cuando es esto ultimo lo que sucede, aparece la forma de vida de la persona
anciana, o expresado valorativamente, del hombre sabio.

Podemos caracterizarle del siguiente modo: es quien sabe del final y lo acepta. Con
ello no queremos decir que se alegre de él aunque esto llega a darse en algunos
casos excepcionales sino que nos referimos a la disposicidon cada vez mas sincera a
aceptar lo que tiene que suceder necesariamente.

El final de la vida sigue siendo vida. En él se realizan valores que sélo en él pueden
realizarse. Al aceptarlo, la actitud de la persona adquiere una peculiar calma y una
cierta elevacion y superioridad en sentido existencial. Cuando se le preguntaba a
San Carlos Borromeo qué haria si supiese que iba a morir dentro de una hora, solia
responder: «Haria especialmente bien lo mismo que estoy haciendo ahora». En
esta respuesta se expresa la elevacién a que nos referiamos. Es la superacion de
actitudes como el miedo, el afan de disfrutar de las cosas todavia un poco mas, el
deseo de apurar lo que reste de vida, la inquietud por llenar de contenidos
materiales un tiempo del que cada vez queda menos... (EI comportamiento de
Sécrates al final del Fedon. )

De la sensacion de lo pasajero de las cosas se deriva también algo positivo en si
mismo: la conciencia cada vez mas clara de lo que no pasa, de lo eterno. Los
limites propios de este curso nos impiden estudiar en profundidad qué es lo eterno.
Segun sea la visidén de la vida que cada uno tenga, lo eterno presentara uno u otro
caracter.

La menos valiosa es la interpretacién de lo eterno que dice: perviviré en mis hijos o
en mi pueblo. Falsea el sentido de lo que aqui estd en juego. Mas aun: lo pone al
servicio precisamente de lo pasajero. Quien habla realmente en serio de lo eterno,
no se refiere al seguir siempre asi, ya sea en un sentido bioldgico, cultural o
cosmico. Ese mero continuar siempre es la mala eternidad o, mejor dicho, es la
intensificacion de la indole de pasajeras de las cosas hasta hacer de esa indole de
las mismas algo insoportable. La eternidad no es un mas cuantitativo, por
inmensamente largo que sea, sino algo distinto cualitativamente, libre e
incondicionado.

Lo eterno no esta en relacién con la vida como bios, sino con la persona. No la
suprime en la mera continuacion indefinida, sino que la plenifica en sentido
absoluto.

La conciencia de esta realidad imperecedera crece en la misma medida en que lo
pasajero se acepta con toda sinceridad. Quien huye de lo pasajero, lo tapa o niega,
nunca sabra a qué nos estamos refiriendo...

Algo parecido cabe decir de lo que denominabamos pérdida de peso de la
existencia. En ella se hace claro que la vida hace referencia a mas cosas que a si
misma. Lo finito deviene transparente para lo absoluto.
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De estas experiencias procede la capacidad de distinguir entre lo importante y lo
que no lo es, entre lo genuino y lo inauténtico, entre el conjunto global de la
existencia y la relevancia intrinseca de los distintos elementos que la configuran:
todas ellas formas de expresar lo que solemos denominar «sabiduria». La sabiduria
es algo distinto de una mente perspicaz o de la destreza practica para la vida. Es lo
que aparece cuando lo absoluto y eterno penetra en la conciencia finita y pasajera,
y desde ésta arroja luz sobre la vida.

Aqui es donde radica la auténtica eficiencia de la vejez.

Hay dos tipos de eficiencia: por un lado, la de la fuerza inmediata, la de la
capacidad de dominar y poner orden; por otro, la del sentido, la verdad, el bien. En
el mayor de edad ambos tipos guardan un cierto equilibrio entre si. Esa persona
estd obligada a rendir, a luchar, a salir adelante, pero también a producir
rendimientos auténticos, a luchar por lo recto, a ayudar a que salga adelante el
bien.

En el curso del envejecimiento el primer tipo de eficiencia va disminuyendo. Pero en
la medida en que la persona supere sus limitaciones internas se hace, por asi decir,
transparente para el sentido. Esa persona no deviene activa, sino que irradia. No
ase, domina o controla, sino que pone de relieve el sentido y al superar el egoismo
le comunica una especial eficiencia.

Llegados a este punto, debemos exponer con mas exactitud algo a lo que ya
aludimos antes y que reviste una gran importancia para el hombre de hoy. Este
Gltimo ha olvidado cudl es la esencia de la vejez. En su lugar ha colocado una
imagen poco clara de la prolongacion de la vida, en la que la forma de vida del
joven sigue siendo la norma, mientras que la vejez se expresa Unicamente en
limitaciones: se dice que en ella se pierden facultades, que es menos elastica, etc.
Segun ese modo de ver las cosas, el anciano no es mas que un joven disminuido. Y
todo ello en estrecha conexidn con la confianza en la capacidad de los médicos para
alargar la vida, en métodos curativos a los que se atribuyen virtualidades magicas,
sin olvidar los artificios de la moda y de los cosméticos. De todo ello no se deriva
otra cosa que mera apariencia y engafio vital.

La consecuencia es que los valores propios de la vejez faltan también en la imagen
del conjunto de la vida dominante en nuestra época: la sabiduria en sus diferentes
formas; los modos de comportarse que se siguen de ese hacerse transparente la
vida al que nos hemos referido, de la capacidad de distinguir y de juzgar.

Pero cuanto menos se vea y reconozca la vejez en lo que ella realmente es, mas
desconocida se hara también la auténtica infancia. La mayoria de los nifios son
adultos en miniatura. Los nifios reales son seres humanos que existen en aquella
unidad de la vida de la que hablamos mas arriba. Por ejemplo son capaces de oir
cuentos, es decir, de pensar en términos miticos. Pero en nuestros dias los cuentos,
cuando siquiera se siguen contando, se racionalizan o se convierten en materia de
disquisiciones estéticas. Los nifios son capaces de jugar, de crear figuras de la vida
y ceremonias. Pero en vez de eso vemos por todas partes juguetes técnicos, que en
realidad han sido concebidos desde el punto de vista de los adultos. Y cuando
alguna vez surge por fortuna algo genuinamente infantil, por ejemplo cuando se ha
visto qué profundo significado pueden encerrar los dibujos de los nifios, se hacen
teorias al respecto, se organizan exposiciones, se conceden premios, y todo se echa
a perder.



Las dos cosas guardan una estrecha relacion entre si. El envejecimiento se
rebobina, por asi decir, y surge, tanto en el caso de los hombres como en el de las
mujeres, la imagen ideal de la persona que tiene siempre veinte afos: en realidad,
una criatura tan necia como cobarde. Por otra parte, se pierde de vista al nifio, y en
su lugar se pone al pequefio adulto, una criatura en la que se han cegado las
fuentes internas de fuerza y capacidad vital. Y en ambos casos nos encontramos
ante un empobrecimiento de la vida.

LA ENTRADA EN LA ANCIANIDAD

I

Cuando la vida de un hombre dura lo suficiente, la fase de la persona mayor o sabia
no es la ultima, sino que le sigue la de la persona muy vieja o senil. En las
reflexiones que venimos haciendo hemos visto que a cada nueva fase de la vida le
precede una crisis. Vamos a ver, por tanto, si también ahora es ése el caso.

Recordaran en qué consistia la esencia de aquella peculiar intranquilidad a la que
dimos el nombre de «crisis». Mientras que una fase todavia estaba vigente, pero ya
se habian agotado sus posibilidades vitales, irrumpia una fase nueva que aspiraba a
pasar al primer plano. La secuencia de las fases no implica que en el paso de una a
otra la anterior termine de repente y que la siguiente comparezca ya completa
desde el principio. Mas bien sucede que la nueva fase ya se venia preparando antes
de convertirse en la dominante, e igualmente la que toca a su fin permanece
vigente de alglin modo y sigue actuando incluso cuando ya ha dejado de ser la que
lleva la voz cantante. Por otra parte, la transicion de una a otra fase tampoco se
produce de manera que la anterior se transforme paulatinamente en Ia
subsiguiente, sino que cada una de ellas aspira a ocupar el centro de la escena. Por
ello, la nueva tiene que imponerse en el ambito de la anterior, lo que provoca las
tensiones y conflictos a los que denominamos crisis.

Se plantea asi la pregunta de si también la uUltima fase, tal y como se hace presente
en el curso de una trayectoria vital recorrida y agotada por completo, se debe
considerar como una auténtica fase por si misma, de manera que tengamos que
suponer que su formacion viene precedida por una crisis de ese tipo.

Parece que no es ése el caso. Lo que solemos denominar ancianidad no parece
constituir de entrada otra cosa que un proceso de decadencia. No ofrece al
espectador la imagen de una forma de vida positiva en si misma, que estuviese
caracterizada por rasgos esenciales inequivocos, mostrase una productividad propia
y encarnase por todo ello una figura de valor especifica.

Lo que la observacién encuentra de positivo son los elementos de la fase del
hombre sabio que siguen actuando aqui. Adquieren su nuevo caracter debido a que
llegan a su plenitud, pero por otra parte se manifiestan en ellos sefiales de rigidez,
vaciado, menor coordinacién, etc.

IT

Lo que acabamos de decir parece estar en contradiccion con la impresion que
frecuentemente produce la personalidad (le los muy mayores. De su interior emana
tranquilidad. Poseen una dignidad que procede no de los logros de su actividad,



sino de su ser mismo. En su naturaleza propia se hace presente algo que apenas se
puede caracterizar de otra manera que mediante el concepto de lo eterno.

En esta impresidon que nos produce se revela el sentido de la fase vital a la que nos
estamos refiriendo. Se trata sin duda de un valor puro, si bien permitasenos la
paradoja de un valor que estriba en la plena realizaciéon de lo que denominamos
«final»; en ese llevar algo a término, que no consiste en la culminacién de una gran
obra, o en soportar un destino tragico, sino en la plena consumacién de la tarea
que la existencia como tal, prescindiendo de sus actividades particulares, sefiala al
hombre. Este final no rasga la vida, sino que pasa a formar parte de ella, se
convierte él mismo en «vida». De esta manera queda confirmado algo que ya
habiamos sospechado: que el tramo vital de la ancianidad no presenta una «forma»
propia, sino que es la descomposicion de todas ellas, si bien esa descomposicion
misma puede ser desde luego «correcta» o «incorrecta», puede implicar la
consumacion, pero también la destruccion.

Por eso mismo tampoco se puede hablar de una crisis en el sentido en que hemos
empleado esta palabra hasta ahora. La ultima fase de la vida, a la que queremos
dar el nombre de senilidad, comienza cuando la disminucion de las facultades, y por
tanto la dependencia de otros, pasan a ser lo decisivo. Esto es algo que puede
suceder repentinamente, por ejemplo a causa de una enfermedad que mine las
fuerzas y capacidades de la persona. Pero también puede ir preparandose
imperceptiblemente y hacerse patente en alguna vivencia casual: por ejemplo
cuando no se logra realizar una actividad que hasta ese momento se venia
efectuando sin ningun problema, o cuando la persona se ve desplazada por otra de
la posicidon de autoridad que ocupaba.

LA PERSONA SENIL

I

Se ha dicho de la fase de la vida que sigue a la del hombre sabio que es una
segunda infancia. Esta es una de esas falsedades sentimentales con las que se
suele tratar de esquivar los hechos de la vida. En realidad, el parecido de la
persona muy mayor con el nifio se limita a aspectos claramente externos: que no
puede hacer las mismas cosas que el adulto y no se vale por si mismo, sino que
debe recurrir a la ayuda de otros... Este es un fendmeno meramente cuantitativo y
que, con las correspondientes modificaciones, se da también en otras
circunstancias, por ejemplo en personas gravemente enfermas o en minusvalidos.
El verdadero sentido de esta etapa de la vida es otro distinto.

Es indudable que el nifio es mas débil que el adulto, menos capaz de protegerse a
si mismo y de hacer realidad sus deseos. Si prescindimos de ciertos aspectos
particulares de su condicion de nifio, a los que ya nos hemos referido, es
sencillamente «menos» que el adulto, por lo que debe recurrir a su ayuda. Pero
todo esto cada vez en menor medida. Estd empezando, y el crecimiento es la
dominante de su figura de valor. Su vida sigue una linea ascendente, va «para
arriba». Dispone

del tiempo necesario para ello: el nifio tiene «futuro». El tono de su vida, en
condiciones normales, es por tanto el de la expectativa, y esas expectativas se
cumplen constantementel, al menos en el sentido de que la personalidad del nifio
se va desarrollando y éste va ganando en seguridad en si mismo [36].



El caracter propio de la fase senil de la vida no sdlo es distinto del infantil, sino que
se halla en directa contradiccidén con él. Su «tono» consiste precisamente en que ya
no se espera plenitud real alguna que resida en la vida misma. Todo esta ahi
meramente «todavia», y el esfuerzo vital se encamina a conservar lo que aun hay,
asi como a ralentizar el proceso de disminucion. Todo ello siempre y cuando no se
caiga en un autoengafo que ciegue para percibir la realidad.

II

La senilidad se caracteriza por el hecho de que todas las formas de experiencia y de
actividad y todos los impulsos vitales pierden espontaneidad e intensidad.

La fuerza y la profundidad de los instintos se ven reducidas. Lo pasional desaparece
de la imagen global corporal y animica. La capacidad receptiva de los sentidos
disminuye, los 6rganos empiezan a fallar, la fiabilidad y finura de la percepcion
decrecen considerablemente. Se hace dificil adaptarse a nuevas situaciones, la vida
adquiere una como tiesura, los procesos y movimientos de todo tipo se hacen mas
lentos. El impulso de lucha desaparece. La persona senil cada vez se interesa
menos por lo nuevo. Cuanto mayor se hace, menos llevada se siente a cambiar las
cosas, sino que lo que quiere es que la dejen tranquila. Se cierra a cualquier interés
por la vida colectiva que vaya mas allad de su propio circulo vital, y éste se va
estrechando progresivamente: la persona llega a ser indiferente a cuanto la rodea.

Se pierde el deseo de ganar la estimacion y la simpatia de otras personas. También
de aqui surge una indiferencia que va no se preocupa de qué impresién produce el
propio comportamiento sobre los demas, si es que no da en lo contrario,
concretamente en la desconfianza hacia los mas fuertes de quien se va viendo cada
vez mas débil, o en un sometimiento a ellos que busca astutamente obtener su
favor.

La indiferencia hacia la impresién que el propio modo de ser y de comportarse
produce en los demas fortalece un efecto que ya produce de suyo la imagen global
fisica de la persona senil. Me refiero a la imagen de la decadencia, ante la que
retrocede el sentir de la persona capaz de vivir, tanto mas cuanto mas joven sea
ésta.

También la imagen psiquica de la persona senil surte un efecto analogo. Es
especialmente caracteristico de esta etapa de la vida un peculiar materialismo, del
que ya hablamos antes. Las facultades espirituales pierden vigor; en el terreno
animico disminuyen la sensibilidad, la profundidad y la capacidad de establecer
diferencias. Los impulsos cuya eficacia dura mas tiempo son los dirigidos a lo mas
material e inmediato: a la comida, a la bebida, a la comodidad corporal, y no rara
vez a un apetito sexual meramente fisico.

Otra cosa se afiade a las anteriores. La persona senil es débil y se siente
amenazada. Su manera de defenderse consiste por tanto en afirmar lo que es y
posee: sus propiedades, sus derechos, sus costumbres, opiniones y valoraciones.
Aparece la obstinacién senil: una tenacidad, un aferrarse a unas cosas Yy resistirse a
otras, que pueden llegar hasta lo mas minusculo y necio. Es dificil contrarrestar
este endurecimiento, ya que con frecuencia la inteligencia y los sentimientos han
perdido la movilidad necesaria para comprender las razones expuestas y hacerse
cargo de los motivos aducidos.



Todo ello produce una manera de ser global en la que los aspectos negativos ganan
terreno. Si ademas se afladen otras circunstancias especiales debidas a la
enfermedad o a una aguda debilidad fisica, como dolores, perturbaciones en las
funciones corporales, pérdida de facultades o descuido de la propia persona, toda la
situacion se hace cada vez mas dificil tanto para el afectado mismo como para las
personas que le rodean.

Hasta ahora hemos trazado los rasgos negativos de la persona senil, dado que son
los que mas se ponen de manifiesto en la imagen global de su existencia. Pero
debemos considerar como un principio basico de cualquier acercamiento a la
comprensiéon del hombre que en nada que tenga vida existen disposiciones,
procesos o estados meramente negativos. Todo lo vivo tiene lados positivos y abre
posibilidades positivas. Esto también se cumple en la senilidad.

De hecho, todos conocemos personas muy mayores en las que nos gusta pensar,
porque en ellas hay una tranquilidad amable. Ocupan con total naturalidad el lugar
que les corresponde en su entorno, y su experiencia de la vida les permite resolver
mas de una dificultad sin llamar la atencidn. Estas figuras de la vida diaria estan en
la misma linea que las mas grandes que nos salen al paso en la literatura y en el
arte y que son, por asi decir, otras tantas revelaciones de lo que le resulta posible
precisamente a la persona muy anciana cuando alcanza una clara comprension de
si misma y adopta la actitudcorrecta.

Es mas: son precisamente los mencionados elementos del descenso vital los que
hacen posible que estas ultimas cualidades sean posibles. La persona muy mayor
ha sido licenciada del servicio a la existencia, que con tanta frecuencia se convierte
en una lucha por la existencia. Su frialdad interna le facilita moderar sus
necesidades; la experiencia y la distancia que ha ganado respecto de la vida le
enseflan a comprender a las demas personas y a respetarlas. Sobre este punto
vamos a extendernos enseguida.

Nuestras reflexiones no aspiran a trazar una fenomenologia de la evolucion del
hombre por si misma, sino a desentrafar su importancia éticopedagdgica. Surge asi
la cuestion de qué tareas morales plantea la senilidad como etapa de la vida, y qué
posibilidades educativas residen en ella.

Ya hemos visto que no se aprecia una imagen axioldgica propiamente dicha que
estuviese fundada en la estructura de esta fase vital, determinase sus impulsos
involuntarios y de la que se pudiesen derivar sin mas normas éticas positivas
evidentes. A no ser que nos decidamos a afirmar que la «imagen» valida a este
respecto se construye en atencion al final, que su rasgo mas sefialado reside en
algo que hoy hemos perdido de vista y a lo que épocas mas sabias dieron el
nombre de ars moriendi, arte de morir.

Empezamos a morir mucho antes del momento en el que el médico se pone serio:
empezamos a hacerlo cuando la disminucién de las fuerzas, el estrechamiento del
campo vital y la necesidad de recurrir a otras personas comienzan a determinar el
tono de la existencia. Es decir, si la senilidad posee una figura de valor propia, su
elemento dominante sdlo puede residir en el correcto acercamiento a la muerte.

Ahora bien, nuestra época ya hablamos de ello en el anterior apartado sélo ve
«vida» en la plenitud de fuerza propia de la juventud. La muerte es considerada
como algo meramente negativo. Se le concede un cierto significado en la medida en



que se trate de una muerte como es debido, o valerosa, o de algin modo tragica y
grande. Pero estas valoraciones tienen una relevancia que, por asi decir, es
meramente puntual: se aplican Unicamente al final como tal, y por lo demas son de
naturaleza decorativa. De la importancia, casi podriamos decir absoluta, que otras
épocas asignaban a la «buena muerte» o a «morir en paz», y que obedecia a que
en la muerte se decidia en ultimo término la eternidad, no ha quedado nada. Con
ella ha desaparecido también la importancia que se transferia desde la muerte
hacia la vida: el hecho de que se dirigia hacia la muerte, comunicaba a esa vida
una importancia y dignidad muy peculiares.

La consecuencia de todo ello es que para la conciencia actual la muerte carece de
todo acento valorativo positivo. Se la ve como un mero cesar, que ademas tiene
lugar en circunstancias que causan temor. Por esa razén se aparta la vista de ella,
de manera que cuando viene no se estda preparado para recibirla. Entre ella y la
vida positiva precedente no hay conexion alguna. Se vivencia como viniendo «de
fuera», y los sintomas con los que se anuncia en la fase de la edad avanzada no se
insertan en el contexto de la existencia, sino que meramente se sobrellevan.

v

Pues bien, la tarea éticoeducativa de la senilidad se puede estructurar en torno a
dos puntos de vista.

Desde el primero y mas urgente de ellos, esa tarea se le sefiala al entorno de la
persona muy mayor. Si es cierto que el

caracter de esta fase consiste en la disminucidon de las energias vitales, en esa
misma medida debera crecer la tarea de aquellos a cuya ayuda tiene que recurrir la
vida que va menguando. Se trata por tanto de la tarea de auxiliar y, antes aun, de
soportar. Y es que la persona muy anciana no es facil de soportar. En ella y a su
alrededor el fluir de la vida se detiene. La pluralidad, lo sorprendente y estimulante
desaparecen. Todo sigue el mismo camino, consabido desde hace mucho tiempo
hasta en las palabras y gestos, y tanto mas obstinadamente mantenido cuanto mas
mayor se hace la persona. La debilidad de la ancianidad se expresa en irritabilidad,
y desconfianza, no rara vez en un comportamiento furtivo e incluso artero. Mientras
que sucesos muy lejanos en el tiempo se recuerdan con toda claridad, se relatan
una y otra vez con una monotonia muy molesta, se les otorga gran importancia y
se hace de ellos el fundamento de la critica a cuanto sucede en la actualidad, lo
temporalmente cercano, incluso y sobre todo lo que acaba de ocurrir, desaparece
de la memoria. Esto lleva a frecuentes malentendidos y roces, que cada vez son
mas dificiles de aguantar. Si a ello afiadimos las circunstancias fisicas, las
dolencias, cada vez mas numerosas, la tendencia de quienes ya son muy mayores a
descuidarse y su indiferencia frente a los sentimientos de los demas, aparece el
peligro de que la cordialidad de las personas mas cercanas al anciano se vaya
agotando y terminen por no ser capaces de acogerle amorosamente. Y cuando esas
personas que le rodean no estan unidas a él por lazos muy estrechos, se
comprende que las profesionales experimentadas en la atencién a ancianos digan
que no hay trabajo que exija mas abnegacién que éste.

Apreciamos asi toda la dificultad que encierra la correspondiente tarea ética. Exige
simultaneamente energia y abnegacion, pero sobre todo una paciencia grande vy
siempre renovada, tanto mayor cuanto falta la mirada abierta al futuro, y por regla
general no cabe esperar mas que un sobrellevarse mutuo dentro de los limites de lo
decoroso y de lo razonable.

La mejor atmédsfera para lograrlo es la de una tranquila naturalidad. Es lo mas facil
de mantener, y a la larga también lo mas efectivo. Con ella es como mejor se evita



que suceda lo que no debe suceder, se quita hierro a las suspicacias que puedan
surgir y se sofoca cualquier secretismo incipiente. La mirada dirigida al gran
contexto global de la vida, que llevara a ese estado algun dia a todas las personas,
puede ayudar a establecer y conservar esa naturalidad.

También hay otra cosa que puede ayudar a ello: el humor. Cuando la obstinacion,
el querer criticarlo todo y la desconfianza tipicas del anciano empujen a la
desesperacion a quienes conviven con él, puede ser verdaderamente liberador que
éstos logren mirar las cosas desde cierta distancia, de modo que vean la comicidad
de la desproporcién en que estan las pretensiones del anciano con su debilidad y
so6lo por dentro, desde luego se rian de ello. Entonces, al menos por unos instantes,
todo se disuelve en la comun locura y necedad de la vida.

Y es realmente bueno disponer de esa valvula de escape, pues lo insoportable de la
persona senil puede surtir un efecto perverso: que su entorno le desee la muerte.
De modo abierto y grosero, expresando con palabras ese deseo o mostrandolo con
la propia conducta, o bien de manera mas sutil, cuando ese deseo permanece en el
interior de las personas que lo albergan, pero sin que ello impida que lo note el
anciano, inseguro como esta de si mismo. Todo impulso interior tiene la tendencia a
realizarse, y ningun progreso cultural nos asegura que no acabe por ponerse en
practica. En épocas primitivas lapersona senil era considerada como un peligro, y
se la mataba. Modernamente ha sucedido lo mismo con base en una teoria oficial,
con exactitud cientifica y una cuidada organizacion. Que nadie diga que ese modo
de obrar esta lejos de él. Toda persona capaz de observarse a si misma, y también
de comprender sus propios actos fallidos y suefios, puede que tenga que asustarse
de lo que en ocasiones sube desde su interior.Y cuando se manda a los ancianos a
un asilo, aunque en realidad seria posible seguir manteniéndolos en casa, en el
fondo se estd haciendo lo mismo que los partidarios de la «eugenesia» durante la
época nacionalsocialista.

No debemos olvidar, por lo demas, que el deber de la persona que se halla en su
plenitud vital frente al anciano no es relevante solamente para este ultimo. Si no
me equivoco, ha sido Friedrich Wilhelm Foerster quien ha sefialado el peligro que
supone la salud misma. Puede hacer a la persona insensible y, en un sentido
profundo, estlupida. El sabio antiguo diria: puede ponerla en manos del destino. Los
cuidados que dispensa al débil protegen al fuerte mismo. Cuando comprende la
necesidad de ayuda del anciano y en atencion a él modera su propia impaciencia
vital, se ve protegido de muchas cosas que podrian hacerle caer.

Ademads, esa preocupacidon por el anciano le permite comprender mejor la
vulnerabilidad de la existencia como tal y aquellos valores profundos que con tanta
facilidad pueden quedar cubiertos y ocultos por el impulso ascendente de la vida
sana. La persona que se niega a tratar con bondad a la vida que ya declina y air en
ayuda del progresivo estrechamiento que esa vida experimenta, deja pasar una
importante oportunidad de comprender qué es la vida, lo inexorable y tragico de la
misma, su profunda soledad y lo fuerte que es la copertenencia de los hombres
entre si.

\Y

La pregunta por la tarea moral de la Ultima fase de la vida quedaria respondida sélo
a medias si no nos refiriéssemos también a la participacion de la persona senil
misma en la superacion de los problemas que plantea su peculiar modo de
existencia. El hombre no es nunca un mero objeto, es esencialmente persona, y por
lo tanto es siempre sujeto de su existir. Su responsabilidad esta naturalmente en



correspondencia con la medida de sus fuerzas espirituales y animicas, y no tendria
sentido formular exigencias que excediesen esas fuerzas. Pero mientras la persona
sea capaz de contemplar su propia vida, dispone de la posibilidad de hacer las
cosas mejor o peor, por lo que constituye una tarea para si. Ha de saber por tanto
que no so6lo debe exigir cosas de los demas, sino que también debe exigirse a si
misma.

Entre las personas muy mayores las hay que estan permanentemente descontentas
con su suerte, que Unicamente se ocupan de obtener por la fuerza o con astucia
cuantas pequefias satisfacciones les sean posibles, y que se convierten por tanto en
una tortura para si mismas, y todavia mas para quienes les rodean, lo que en
definitiva las hace feas y sin sustancia. Pero también hay personas seniles de otro
tipo: conocerlas es una bendicion. En ellas se ha remansado una larga vida. Han
hecho su trabajo, han dado amor, han pasado por el sufrimiento que les ha tocado,
pero todas esas realidades estan todavia ahi en su rostro, en sus manos, en su
actitud y siguen hablandonos con su vieja voz. Este es un logro de esas personas
mismas: gracias a su aceptacion siempre renovada de lo que no se puede cambiar,
a la bondad que sabe que también los demas cuentan y que intenta hacerles la vida
mas facil, al convencimiento de que perdonar es mas valioso que querer tener
siempre razon y la paciencia mas fuerte que la violencia, y a que han comprendido
gue una vida callada es mas profunda que la altisonante.

Pero, por lo demas, hacerse viejo quiere decir acercarse a la muerte, y cuanto
mayor se es mas cerca se estd de ella. En esta cercania se llega a tocar con las
manos el fondo de la existencia. Se plantean las preguntas ultimas: ées la muerte
la disolucién en el vacio, o mas bien el paso a lo verdaderamente real? Soélo la
religion responde a estos interrogantes. Mala cosa hacerse viejo sin fe en Dios. Aqui
no hay palabreria que valga. El nlcleo de la vida del anciano no puede ser otro que
la oracidn, sea cual sea la forma que ésta tome.

Las exigencias morales dirigidas a la persona muy mayor no pueden ir mas alla de
un cierto limite, que por lo demas se va estrechando progresivamente. Si esta
obligada a contribuir a dar la respuesta correcta a la situacion en que se halla, sélo
podra hacerlo con base en condiciones creadas en periodos anteriores de la vida.
De la debilidad de la fase senil s6lo podra hacer algo con sentido quien en la etapa
de la fecunda ancianidad de que hablamos antes haya aceptado la muerte.

Si ha evitado una y otra vez pensar en ella y se ha hecho ilusiones sobre el futuro,
cuando llegue a la senilidad sera enteramente digno de lastima.

En nuestras reflexiones anteriores siempre nos ha salido al encuentro como acto
central de la asunciéon moral de la vida la aceptacion de la fase en que nos
encontremos en cada momento. Aceptar lo que es constituia siempre el punto de
partida para hacer de ello lo que debe ser. La aceptacion de la existencia en declive
no es posible Unicamente desde ella misma: es demasiado precaria para eso. No
puede ir mas alld de la mera resignacion, y ésta es negativa, es impotencia
confesada. Por lo tanto, la persona debe aceptar la muerte que se acerca cuando
aun esté en la madurez de sabiduria propia de la edad avanzada, debe ir viviendo
en referencia a ella y considerar como un regalo lo que en cada caso se le conceda
de tiempo, fuerza y capacidades. Sélo entonces, en virtud de esta disposicion que,
por asi decir, ha ido almacenando, podra hacer de la uUltima fase de la vida algo
distinto de un hundimiento progresivo y lleno de amargura.

A este respecto alin debemos decir otra cosa que merece ser subrayada de modo
especial. Lo que con frecuencia hace a la fase senil de la vida tan lastimosa para el
entorno, y también para el afectado mismo, es el hecho de que a este Gltimo ya no



le importa nada qué piensen los demas de él. Tampoco sirve de mucho decir a
alguien muy mayor que tiene que mantenerse limpio, evitar el cinismo al que
tienden las personas de su edad o guardar las formas, si no ha se ha ejercitado
antes mucho antes, incluso desde la nifiez en el dominio de si mismo, en el orden y
en la consideracién hacia los demas.

Sobre todo es tarea de la madurez en su preparacion para los afios finales de la
vida afianzar ese sentido de que hablamos. Cada vez que se le presente la
tentacion de relajar la autodisciplina y las formas de la buena educacién, de utilizar
la libertad que su edad le concede para permitirse cosas que antes se le
reprochaban con razon: en todas esas ocasiones, la persona mayor debe decirse a
si misma que con ello esta preparando la forma de ser descuidada que desfigurara
los ultimos afios de su vida.

VI

Hemos dedicado mas espacio a la Ultima fase de la vida de lo que de suyo hubiese
sido correcto en atencidn a su relevancia para el conjunto de la misma. Pero parece
ser que los afios de la edad avanzada estan ganando en importancia. Tanto las
estadisticas del movimiento de poblacién como la experiencia médica muestran que
la edad media que se alcanza la «esperanza de vida,estad creciendo rapidamente.
Las causas de la muerte se combaten con mayor eficacia. La medicina desarrolla
una doctrina mas exacta del estado del anciano y de los cuidados que necesita: una
gerontologia y una gerontoterapia. La prevision social crea las condiciones
materiales para que pueda alcanzarse una edad progresivamente mas avanzada.

De ello se siguen problemas demograficos, sociales y econdémicos cada vez mas
acuciantes. Pero también sucede otra cosa: la atencion se centra en la persona
mayor, y surge la pregunta acerca del significado que pueda tener esta fase de la
vida.

En los pueblos civilizados, especialmente en aquellos que se encuentran bajo los
criterios de valor de la revelacion

biblica, la vejez posee una dignidad que procede de fuentes religiosas. El cuarto
mandamiento ha hecho que se desarrolle un ethos de veneracidn que se ha
mantenido en vigor durante mucho tiempo. Pero en la experiencia moderna este
caracter se difumina. Y para el sentir dominante en el siglo XX la vida valiosa acaba
siendo idéntica con la vida joven.

Con esa base, la praxis del régimen nacionalsocialista encontré una «soluciéon» para
nuestra cuestiéon que no era otra cosa que desnuda barbarie materialista. Por el
momento estd superada, pero sus presupuestos psicoldgicos, junto con los hechos
a los que trataba de dar respuesta, no solo siguen existiendo, sino que se
intensifican a ojos vistas. Como al mismo tiempo, sin hacerse sospechoso de
pesimismo, se puede decir que la estimacién del hombre como hombre disminuye,
que con el aumento de la poblacién y el rapido desarrollo de la técnica social el
«tratamiento» del hombre cada vez conoce menos barreras, no se puede estar
demasiado seguro de que la «solucién» a que nos referiamos no vuelva en una
forma encubierta o mas refinada.

RECAPITULACION



I
De lo ultimo, de la muerte, hablaremos en otro lugar.

Veremos entonces con claridad como este fendmeno ha quedado destruido: cdmo
se dan a la vez un absurdo miedo a morir y un no menos absurdo ethos del punto
final, una vacia mitologia de la muerte y un romo matar técnico ...[37].

Pero echemos de nuevo una mirada hacia atras, a la serie de las fases de la vida y
de las crisis que se producen entre ellas: vida en el seno materno, nacimiento,
infancia, pubertad, juventud, experiencia de la realidad, mayoria de edad,
percatarse de los limites, madurez, experiencia del final, vejez y sabiduria, entrada
en la ancianidad y senilidad...

Estas fases forman el conjunto de la vida. Pero no de manera que ese conjunto se
compusiese de ellas, sino que siempre esta ahi, al comienzo, al final y en cada
momento concreto. Lleva sobre si cada fase y hace que pueda ser lo que ella
misma es.

Cada fase existe a su vez con vistas al todo y a cada una de las demas fases, Lo
que la dafie dafiara también al todo y a cada parte del mismo. De esta manera, en
el joven esta incluida la infancia correcta o incorrectamente vivida; en la persona
mayor de edad, el impulso ascendente del joven; en la persona madura, la plenitud
de actividad y de experiencia de la mayor de edad; en el anciano, la herencia del
conjunto de la vida, si bien la edad avanzada sélo podra tener un sentido positivo
en la medida en que en los afios que la precedieron haya alcanzado una relacion
con la muerte distinta del mero apartar la vista de ella. Por otra parte, cada fase
constituye por si misma una forma de vida peculiar, tiene su sentido propio y no se
la puede sustituir por ninguna otra. De ello se deriva gran cantidad de problemas
gue no podemos estudiar aqui.

II

Para apreciar adecuadamente lo que aqui hemos dicho, es preciso subrayar que
todas las descripciones que hemos ofrecido han adoptado preferentemente el punto
de vista del varon.

No me siento autorizado a adoptar el de la mujer ni a trazar los rasgos
correspondientes. Hacerlo seria tarea de una mujer y, por cierto, es una tarea muy
urgente. Una tendencia de nuestra época que puede tener consecuencias muy
negativas lleva a borrar las diferencias existentes entre los sexos. Una de las
razones que aduce esa tendencia, la de que en todos los terrenos se debe
establecer una «igualdad de derechos» entre los sexos, desempefia un cometido
especialmente nefasto. Quien sea capaz de distinguir las lineas, muy entrelazadas
entre si, en las que se echa de ver la influencia de este tipo de ideas, no podra
dudar de que su resultado factico serd una destruccién del modo de ser femenino, y
con ella una pérdida de derechos mucho mas profunda que todas las que se han
dado hasta ahora.

El auténtico camino hacia la igualdad de derechos pasa por el desarrollo del propio
modo de ser, pues sdlo éste tiene sentido y sdlo de él procede la fuerza.

LAS ETAPAS DE LA VIDA Y LA FILOSOFIA



DE UN CURSO DE ETICA

Sefioras y sefiores,

han sido ustedes muy amables, y no creo equivocarme si pongo en relacién su
amabilidad con la fecha de manana: se lo agradezco de todo corazén. Siempre me
he sabido estrechamente unido a mi auditorio universitario, pero en este curso de
ética lo he experimentado con especial viveza, ya que tiene para mi el significado
de una especie de sintesis de toda mi labor.

Eso se aprecia ya en su extensidon. Su primera explicacion se extendid a lo largo de
siete semestres. Después tuve que interrumpirla porque no lograba ver clara la
problematica de la uUltima parte, que debia tratar de la moral cristiana propiamente
dicha. Por ello volvi a empezar desde el principio elsiguiente semestre, y ahora
espero haber superado esa barrera y poder avanzar a buen ritmo.

Lo que entiendo aqui por «ética» es mas que una mera investigacién acerca de lo
que debemos y de lo que no debemos hacer y de los problemas especificos que de
ello se siguen. Para mi, la ética ha de interpretar la existencia humana en su
conjunto, tal y como es posible en atencién a la obligacién moral que pesa sobre
esta Ultima y a la dignidad que esa obligacidn le confiere. Asi, en este curso trato
de decir desde el punto de vista ético qué sucede cuando el hombre vive, de qué
manera lo hace correctamente y de cual incorrectamente.

Y su activa participaciéon en la tarea de este curso, sefioras y sefiores, me hace
estar seguro de que los asuntos en él tratados les parecen importantes también a
ustedes.

Pero no es ésa toda mi respuesta. Se me han venido a la cabeza ideas de todo tipo
acerca de qué significado puedan tener para el conocimiento filosofico las diferentes
fases de la vida, y por lo tanto también la vejez. Y me atrevo a pensar que esas
ideas podrian interesarles también a ustedes, tanto mas cuanto que se pueden
insertar muy bien en el contexto de todo el curso.

Me refiero no sélo a cosas realmente obvias, como que el camino que lleva al
conocimiento filoséfico exige un esfuerzo que atraviese todas las fases de la vida,
un esfuerzo de quien filosofa por asimilar y en su caso reelaborar los resultados
alcanzados por otros, por ejercitarse en ver y en penetrar inquisitivamente en los
problemas, etc. Me refiero a algo previo al pensamiento propiamente dicho: a las
posibilidades de experiencia que contienen las distintas fases de la vida como tales,
y mas concretamente a las posibilidades de obtener experiencias que después sean
importantes para el pensamiento filoséfico.

En primer lugar tenemos la nifiez.

No tiene nada que ver con el filosofar: para fortuna suya, pues filosofar significa
sobre todo una toma de conciencia en virtud de la cual el hombre conoce qué es, y
precisamente por esa causa pasa a ser responsable de ello. Al nifio le esta
permitido sencillamente existir, vivir y crecer. Pero también él hace experiencias,
continuamente, con todo su ser y con una intensidad que nunca volvera a darse. Se
podria saber, creo yo, si un filésofo ha tenido o no una infancia real, pues en ella se
crean condiciones que se haran notar en toda su trayectoria posterior.

Podemos decir quizd que el individuo repite en su nifez la época mitica de la
historia de la humanidad. El ambito animico interior y el de las cosas exteriores, los



seres vivos y los juguetes inanimados, la ceremonia y la realidad, la fantasia y el
destino se interpenetran. Se vivencia el parentesco que existe entre todas las
cosas, la cercania pese a todas las separaciones, el todo, en direccion hacia el
hombre y partiendo de él. Pero también, en todo ello, el fondo misterioso del ser vy,
si el entorno no la sofoca, la voz de Dios. Lo que los auténticos educadores y los
poetas sabios dicen de que todos los nifios son en cierto modo videntes tiene plena
cabida en este contexto. Estas experiencias pertenecen al ajuar basico del espiritu
filosofico. Si la niflez no las ha aportado, ya no sera posible recuperarlas, y cuando
ellas faltan falta algo importante.

En la misma etapa de la vida se producen las mas tempranas experiencias del
suefio y la vigilia, del hambre y la comida, del dolor y el bienestar, del miedo vy el
sentirse protegido, de dar y coger, de los juguetes y los objetos. También en ella
tiene lugar la experiencia de las relaciones humanas mas inmediatas: la vida en el
seno materno, el acontecimiento del nacimiento, la relacién con la madre y el
padre, sin olvidar la convivencia con esos seres a través de los cuales, en medio de
lo familiar que resulta la misma sangre, se hace presente a ojos del nifio la
extrafieza «de la otra persona»: los hermanos.

Se vivencia la unidad de todas las cosas, y a la vez las penetrantes diferencias que
existen entre ellas. Se trata del primer ejercicio de entrada en la estructura
formada por la pluralidad de las distintas personas individuales...

¢No son éstas las experiencias basicas en las que descansa todo pensar? Y no es
en ellas, por lo tanto, en donde estan las raices de la filosofia?

Después se acaba el ser nifio un estado que no es solamente «feliz», sino que
también él esta entretejido de placer y sufrimiento, de inocencia y de culpa, al igual
que todo lo humano y viene, pasando por la crisis de la pubertad, la época del
joven.

También ésta encierra un significado especial. En ella, el individuo experimenta un
caracter de la existencia sin cuya auténtica y profunda asimilacion no es posible
filosofar alguno: el caracter de lo incondicionado, de lo absoluto. No podemos
exponer aqui donde se muestra en cada caso: en la idea, en la exigencia moral, en
la norma esencial conforme a la cual la vida crece y florece, etc. Aqui es donde, si
no se imposibilita desde fuera, el pensamiento joven adquiere la actitud reverencial
y confiada ante lo absoluto que sera decisiva para toda labor posterior; la fe en que
hay un modo de ser correcto de las cosas, y la confianza en que se puede llevar a
la practica; el sufrimiento ante la injusticia; la pureza que rechaza compromisos.

Mas tarde vendran las limitaciones y complicaciones, sin duda, pero no hace falta
ninguna demostracion especial para saber qué significa que la persona pensante
haya adquirido la conciencia de lo incondicionado: de lo inatacable, luminoso,
poderoso, que esta en una relacion tan esencial con el espiritu y la persona: como
ser, como verdad, como norma, como orden. Un espiritu al que le falte esa
conciencia es un invalido. Seria mejor que no filosofase.

Acabo de decir que llegard un momento en el que la vida misma efectle las debidas
correcciones sobre la representaciéon de lo incondicionado.

Antes la persona gustaba sobre todo de pensar en términos de principios; ahora
aprende a ver los hechos. Antes establecia programas para la existencia; ahora
percibe con claridad como es ésta realmente, y comienza a reconocer los derechos
de las cosas existentes en cuanto tales. Antes su forma tipica de pensar era con
disyuntivas: o esto o aquello; ahora empieza a comprender, a admitir grados, a
perdonar, a conformarse con lo posible.



Todas ellas son cosas realmente importantes para el espiritu filoséfico: reconocer
que lo absoluto no es tan sencillo y que no se da en la existencia con contornos
claramente delimitados, sino que se encuentra inmerso en condicionamientos de
todo tipo y rodeado de cosas que también pueden ser de otro modo. Y no menos
importante es asumir la tarea correspondiente: mantener en pie lo incondicionado
en medio de lo dependiente, lo dotado de validez eterna en la corriente de lo que
fluye y se transforma continuamente.

De ello se derivan profundas crisis. Es la época en la que acecha el peligro del
positivismo: de perder la pasién por distinguir lo verdadero de lo falso, lo bueno de
lo malo, lo justo de lo injusto; de que el lugar de la verdad objetiva pase a estar
ocupado por el de la autenticidad subjetiva, o por los meros hechos, cuando no por
consideraciones sencillamente utilita rias; de que las relaciones funcionales y de
dependencia sustituyan en todas las cuestiones al si y al no a la hora de tomar
decisiones, de manera que todo pierda su seriedad ultima... En medio de estos
peligros es mas necesaria que nunca la gravedad del filésofo. Este es responsable
de que conserve su vigencia el orden del pensamiento y de la vida. Tiene por tanto
que distinguir, que deshacer las ambigliedades, que asegurar que no se pierda la
aguda diferencia de las disyunciones: o una cosa, o la otra. Aqui, donde esta en
juego el nlcleo de la existencia, ha de adquirir aquella dureza que es
simultaneamente verdad, fidelidad y valentia. El caracter al filosofar: una de las
mas raras cualidades en el actual ablandamiento de todo lo valido, del que surge el
espacio vacio en el cual la violencia puede erigir su dominio.

La vida continua, y la disciplina a la que somete al espiritu filosofante es cada vez
mas estricta: naturalmente, suponiendo que siga siendo lo que alberga la
pretensién de ser y que no se atenga a la ley del minimo esfuerzo, reproduzca
meramente las ideas que le vayan saliendo al paso o incluso, en vez de pensar por
si mismo, se limite a repetir lo que otros han pensado.

Ha alcanzado la madurez. Ha asumido la responsabilidad de la verdad no sélo en lo
que a él respecta, sino también para otros. Sobre sus hombros descansa la carga
del dia a dia filosdfico, y ésta es una carga bien extrafia. Pues éno deberia ser el
filosofar algo que poseyese el caracter de lo poco comun? ¢No nos ha ensefiado
Platdn que la filosofia va en alas de aquel movimiento que las elevadas formas de
sentido, las ideas, suscitan en el corazén del espiritu, poderosas y festivas a la vez?
A veces sucede efectivamente asi. Todo el que filosofa ha vivido momentos en los
gue la verdad y el sentido brillaban con mas luz que su simbolo platénico, el sol.
Pero la regla general es la busqueda y el trabajo, con frecuencia la fatiga y la lucha,
y a veces una tortura gris que de nada parece servir.

Y bien puede suceder que el fildsofo experimente algo todavia peor que el poder de
los hechos y de las dependencias: el palidecer del sentido. Este fendmeno guarda
una estrecha relacién con el cansancio que facilmente se puede presentar en esta
fase de la vida, cuando las tareas y funciones que se desempefian se hacen
agobiadoras porque han perdido cuanto tenian de novedad e interés, y hay que
seguir realizandolas por sentido del deber; cuando la persona tiene que trabajar
demasiado y asumir demasiadas responsabilidades, y sin embargo tiene que
aguantar y seguir adelante; cuando las relaciones humanas que se llevan
manteniendo largo tiempo han perdido su frescor y tiene que suplirlo la fidelidad
del caracter.

En ese momento los pensamientos se hacen romos. Las palabras pierden su
capacidad de hacer palpitar nuestro corazén con mas rapidez. Hablar y escuchar,
leer y escribir: la pregunta que nos viene sola a la cabeza es si todo esto tiene
algun sentido ¢Existe realmente aquello por lo que se afana el filésofo: la verdad?



¢Podemos seguir hablando de valores dotados de validez? ¢éTienen algln sentido las
cosas humanas? ¢No es todo rutina y gris uniformidad? Se hace agudo el peligro de
caer en el escepticismo, en aquella actitud a la que Michel Montaigne dio su
expresion clasica cuando antepuso a sus Ensayosla frase: «Que saisje?». No sélo:
«no sé nada», lo que podria suscitar la respuesta «ipues aprende!», sino: «équé se
yo?». ¢Sé acaso algo? ¢Hay acaso un saber, y no mas bien solamente
incertidumbre o ignorancia? ¢Es posible una auténtica toma de posicion? éExiste
algo que sea realizacién de sentido?... De alguna manera, todo el que filosofa hace
esta experiencia, y la hace de modo tanto mas penetrante cuando a todo ello se
afiaden el desengafio personal, el fracaso en las tareas emprendidas, las
preocupaciones y la enfermedad, y équién se ve libre de estos sombrios visitantes?

Pero también éstas son ensefianzas. La posibilidad de la destruccion del sentido
forma parte de la existencia. Esta es de tal indole que mucho de ella ya no tiene
realmente sentido, al menos un sentido que se nos revele con claridad. Dijimos de
la mayoria de edad que su tarea propia consiste en reconocer lo absoluto cuando se
presenta entretejido con los condicionamientos; ahora se nos pide mantener
enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de decadencia y descomposicién que
le roban el animo y le debilitan. Y una filosofia que no haya plantado cara a este
peligro dista mucho de haber alcanzado su perfeccion propia.

Cuando el filésofo es honrado y no se hurta a los problemas, a la vez que no se
desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas cosas que parezcan hablar en
su contra, es cuando puede penetrar en las capas mas profundas de la existencia.
Las ilusiones se disipan y se destaca lo dotado de auténtica validez.

Pero con ello no queremos decir que se solucionen todos los problemas. Ni siquiera
que se hagan mas faciles. Quiza haya que hablar incluso de algo que parece lo
contrario, a saber, de la experiencia de que todo se vuelve enigmatico. No me
refiero a preguntas concretas especialmente dificiles de responder, sino a un
caracter general de las cosas. Una vez que sabemos que una cosa es de tal modo
porque otra es de tal otro, y que esta Ultima nos remite a su vez a una que le
precede, nos damos cuenta de que con estas frases decimos sin duda algo, pero no
mucho, y en todo caso nada verdaderamente importante. Puede suceder incluso
gue lo que se tendria que decir sea sencillamente inefable.

La existencia adquiere entonces aquel caracter que posee, digamos, en una
naturaleza muerta de Cézanne. Tenemos ante nuestros ojos una mesa, sobre ella
hay un plato, en el plato unas manzanas. Nada mas. Todo esta ahi, bien iluminado
y perfectamente visible. No hay mas que preguntar, ni que responder. Y sin
embargo todo es misterioso. Todo es mas que su inmediato «si mismo». Llegamos
a pensar que el misterio forma parte de la claridad. Constituye la dimension de
profundidad que debe tener el ente para que no sea mera apariencia engafiosa.
Quiza, incluso, el ser esté hecho de misterio: las cosas, los procesos, todo el
acontecer al que llamamos «vida».

El fildsofo puede hacer entonces experiencias muy peculiares. Por ejemplo, cuando
estd sentado en su habitacién a la caida de la tarde y los libros, los muebles, el
cuadro de la pared y la estatuilla de la mesa que tiene a su alrededor y son viejos
conocidos suyos pierden su familiaridad, le resultan raros, lejanos y acuciantes a la
vez, de manera que viene a su mente el pensamiento: iqué extrafio que estés aqui
sentado!, ique seas quien eres y hagas lo que el dia a dia te va exigiendo!,
isencillamente que existas! éQué es esto?, équé hay detras de las cosas?, équé hay
detras de ti mismo? En esos momentos es cuando comprende palabras como las de
Prospero en La tempestad de Shakespeare:



«Estamos tejidos de idéntica tela que los suenos, y nuestra corta vida se cierra con
un suefio»* [38](1V, 1).

Pero las cosas tampoco son asi. Nada de suefios, nada demeras apariencias que
atraviesen nuestra mente mientras dormimos, sino mas bien misterio, del que
entrevemos que es el guifio que nos hace la verdadera realidad.

Mal fildosofo seria el que hiciese desaparecer esta misteriosa vibracién de la
existencia mediante artimafas intelectuales. Muy al contrario, debe procurar sentir
esa vibracion con la mayor nitidez posible. Debe experimentar como se va
intensificando. Y entonces vera que algo se modifica: el misterio se torna habitable.
Se revela como el hecho de haber sido creado, de proceder de la libertad de Dios.

En esta atmodsfera, las afirmaciones de la fe, palabras como Dios, creacidn, gracia,
gobierno de las cosas, la palabra de la auténtica y eterna clarificacion de todo,
adquieren una nueva capacidad de penetrar en nuestra alma.

Y ahora seria el momento de hablar de una ultima experiencia, la del morir. Pero
esta experiencia no pasa a formar parte de filosofar alguno. En ciertos momentos la
vida llega a estar muy cerca de la muerte, por ejemplo en un grave peligro, o
cuando muere una persona muy proxima a nosotros. Sin embargo, en esas
ocasiones no se trata de la muerte real, a saber, de la propia. Quien la ha
experimentado, ya no filosofa, sino que rinde cuentas de todo su filosofar ante el
Sefior de la verdad.

Hay otra cosa importante: la aproximacion real al final. Me refiero a cuando el final
ya no significa sélo una posibilidad presente en toda vida, pero por encima de la
cual pasa la corriente de ésta, sino cuando su cercania empieza a aduefiarse de
nuestros sentimientos.

Experimentar esto significa mucho para la actitud filosofica. De que quien hace esta
experiencia sepa plantarle cara, o por el contrario la aparte de su vista o intente
negarla con palabreria vana; de que entienda la muerte como el paso a lo
verdaderamente real, o como el desnudo final de todo; de que persevere en la
protesta cristiana contra la muerte, aceptandola sin embargo como expiacion por la
injusticia de la existencia, o bien se entregue en sus manos, ya dionisiacamente, ya
con miedo, ya con una roma resignacion o de cualquier otra manera: de todo ello
dependen no sélo muchas cosas, sino las cosas decisivas para la comprension de la
existencia...

A este respecto habria mucho mas que decir, pero tendremos que conformarnos
con lo ya expuesto.

En este curso sobre cuestiones éticas fundamentales, sefioras y sefiores, ya hemos
dirigido nuestra mirada en mas de una ocasion a la totalidad de la existencia, y
hemos tratado de dar respuesta a los problemas concretos desde esa totalidad. Las
ideas que acabo de esbozar estan asimismo al servicio de esa mirada. Por ello, el
tiempo que les hemos dedicado puede que no haya sido en vano.

DEL ENVEJECER
UNA CHARLA RADIOFONICA



I

Se me pide que hable de la fase de la vida que recibe el nombre de vejez. Para ello
se podria adoptar un punto de vista fisioldgico, como hace la medicina, o un punto
de vista practico y social, como hacen quienes se preguntan por la mejor manera
de integrar a la persona mayor en la sociedad, o muchos otros enfoques. Por
nuestra parte vamos a plantear la pregunta al modo filoséfico, inquiriendo
concretamente si la vejez no es mas que el final de la vida, tras del cual ya no hay
nada, o bien tiene un sentido propio, incluso quizd un sentido muy bueno y
profundo, y en ese caso serd de gran importancia comprenderlo y esforzarse por
realizarlo.

Como es natural, s6lo puede hablar de la vejez quien sepa algo de ella, pero sélo
puede saber realmente algo de ella quien sea viejo él mismo. De lo contrario
hablara desde la perspectiva de la persona mas o menos joven, para la cual, de
entrada, la vejez no es de ninguna manera algo venerable, como pretende un
inocente idealismo. 0 al menos despierta en ella sentimientos de superioridad y de
falta de aprecio. Con frecuencia, el joven se siente irritado por la pretensiéon de la
persona mayor de poseer autoridad sobre él. Y no olvidemos la secreta enemistad
que la vida ascendente alberga hacia la que ya declina.

Basta pensar en las costumbres de algunos pueblos primitivos para advertir con
qué falta de compasion se hace notar esa enemistad. Pero no necesitamos ir tan
lejos: éno se ha aplicado con frecuencia en los afios de nacionalsocialismo, que no
hace tanto tiempo que han pasado, el inhumano criterio de la vida con o sin valor?
¢Y en consonancia con ese criterio la tesis de que la Unica que tiene valor es la vida
joven, mientras que el anciano la empobrece y la perturba, sin contar que ya no es
productivo, supone una carga para la sociedad y por lo tanto deberia ser eliminado?

Ciertamente, al igual que todas las tomas de posicion sentimentales, también estos
sentimientos tienen su polo opuesto. Este se da en la persona mayor misma cuando
no ha envejecido bien. En ese caso, esta llena de rabia contra la vida que se le
escapa, envidia al joven por su juventud, por su futuro, por sus planes y
esperanzas, e intenta amargarselos, aunque sélo sea despreciando todo lo nuevo e
idealizando todo lo viejo.

No es facil, asi pues, hablar de la vejez de modo creible. Es preciso poseer por uno
mismo la experiencia de la vejez, pero también haber detectado la inclinaciéon a la
rabia contra la vida, a la envidia hacia la juventud, al resentimiento contra lo
nuevo, y al menos intentar superarla.

Quien por tanto intente decir algo sobre el sentido de la vejez, estd afirmando en
cierto modo que ha hecho algo de todo eso, y como es natural tal cosa no es facil.
En cualquier caso habia que sefialar claramente estas cuestiones, a fin de clarificar
el marco de nuestra reflexién.

Y el tiempo que hemos invertido en ello no ha sido tiempo perdido, puesto que lo
dicho ya nos ha situado en el centro del problema. En efecto, hemos visto con toda
claridad que envejecer no quiere decir sencillamente haber vivido ya un
determinado numero de anos, o que las fuerzas corporales hayan llegado a cierto
estado, sino que hay maneras correctas e incorrectas de envejecer. Y también
hemos observado que la postura de la persona mas joven hacia la vejez depende,
entre otras cosas, de cdmo esta Ultima se comprenda y se viva a si misma.

IT



Lo primero y mas decisivo que vamos a decir es por tanto algo que constituye el
fundamento de toda sabiduria de la vida: que sdlo envejece de manera correcta
quien haya aceptado interiormente su envejecimiento.

Esto no es, en modo alguno, algo que quepa dar sin mas por supuesto, y tampoco
es de ninguna manera facil. Con mucha frecuencia sucede que la persona no acepta
su envejecimiento, sino que meramente lo sufre. Como es natural, con ello no
puede suprimir el hecho de que tiene setenta afios en vez de cincuenta o treinta;
que sus fuerzas ya no le dan para subir con brio las escaleras, sino que tiene que
hacerlo muy despacio; que su piel ya no es tersa, sino arrugada. Pero lo intenta, y
de esa manera cae en una profunda falsedad. Qué frecuentemente es esto lo que
sucede, nos lo muestra ya la primera mirada que dirijamos a las personas que
encontramos en el tranvia, en una reunion social o en el teatro. Hacen todo lo
posible por encubrir el hecho del envejecimiento y aparentar una juventud que no
poseen. Pero ese engafio no les sale bien ni siquiera externamente, ya que a la
mirada experimentada no se le escapa que estan representando una comedia, de
manera que a la falsedad se afiade el ridiculo.

La primera exigencia es por tanto ésta: aceptar la vejez. Cuanto mas sinceramente
se haga, cuanto mas ahonde la mirada en su sentido y cuanto mas pura sea la
obediencia a la verdad, tanto mas auténtica y valiosa serd la fase de la vida que
lleva ese nombre.

Y es que también la vejez es vida. No significa solamenteque se va secando una
fuente, o que pierde consistencia una estructura antes fuerte y tensa, sino que es
ella misma vida, con un modo de ser y un valor propios. Es cierto que implica el
acercamiento a la muerte, pero también lo es que la muerte misma sigue siendo
vida. No supone sdélo cesacién y aniquilamiento, sino que posee sentido en si
misma. Pensemos en el doble significado de la expresién «llevar a cabo»* [39].
«Llevar a cabo» algo quiere decir sin duda lo mismo que terminarlo, pero de
manera que aquello que se lleva a cabo alcanza su plenitud. La muerte, asi, no es
la anulacion de la vida, sino su suma final: algo que nuestra época ha olvidado. Los
antiguos hablaban del ars moriendi, del arte de morir, con lo que se referian a que
hay formas incorrectas y formas correctas de morir: el mero secarse y hundirse,
pero también el llevar a término o a cabo, la realizacion ultima de la figura de la
existencia. Si esto se puede decir de la muerte, tanto mas del envejecimiento.

La primera condicion para ello es, permitasenos repetirlo, la aceptacion. En la
medida en que se dé esta Ultima se modifica el modo en que se pasa por esta fase
de la vida. Con ello no pretendemos negar nada de la amargura que le es propia;
de la creciente necesidad de ayuda, que hace que la persona necesite recurrir a los
demas; de la desconsideracion que provoca su debilidad, y en definitiva de todo lo
gue subyace a la afirmacién del libro del Eclesiastés, cuando nos recuerda «aquellos
anos de los que dirds: no me gustan» (Eccl. 12, 1). Pero incluso todo esto adquiere
un caracter distinto seglin que la persona que va envejeciendo se sepa una con su
existencia, y mediante la aceptacion se identifique con ella de forma siempre
renovada, o por el contrario en el fondo comparta la opinion de quienes la
menosprecian, sélo que por desgracia ella esta del lado malo.

En la medida en que el que va para viejo haga realidad esa aceptacidon, sera
distinta también su relacion con las personas mas jovenes. Perdera esa rabia contra
la vida que se le escapa y la envidia hacia quienes todavia la tienen. Reconocera la
existencia de los jovenes, e incluso aprendera a amarles e intentara ayudarles. Pero
no animado de la voluntad de dominarles, que hace de la ayuda una forma de
encubrir la envidia, sino —podemos decir quiza— por solidaridad con la causa de la
vida, llevado del deseo de que esta vida que corre tanto peligro y tan sumida esta
en la desorientacion y la confusion sea como debe ser.



Esto lo percibiran las personas mas jovenes, que a su vezaprenderan a dar a la
vejez el reconocimiento que merece en la persona de quien ya ha llegado a ella.
Notan entonces que estan ante una auténtica forma de vida, incluso aunque no
puedan comprenderla realmente. Adquieren confianza, y en virtud de ella dan
cabida en su propia existencia a un elemento que no hubiesen podido encontrar por
si mismas. iGran cosa esta solidaridad de las diferentes formas de vida en la
voluntad de que ésta llegue a plenitud en todos sus aspectos!

II1
¢En qué consiste por tanto el sentido de la vejez? Me parece que en dos cosas.

La vida no es un rio uniforme, sino que se divide en diferentes épocas, cada una de
ellas cerrada en si misma. Asi, la infancia tiene su sentido propio, el del
crecimiento, que presupone de suyo un entorno que lo haga posible y lo favorezca,
y que en esta actitud gane él mismo valores que de otro modo no podria adquirir.
La infancia tiene, por tanto, sentido por si misma, pero también existe con vistas a
la vida posterior. En efecto, el adulto se nutre de lo que ha vivido y de la forma de
ser que ha adquirido en su nifiez, y su naturaleza propia muestra carencias y
deformidades cuando su infancia no alcanzé su plenitud propia. Lo mismo cabe
decir de la vida del joven, asi como de quien ha llegado a la madurez. Y por su
parte también la vejez es una forma de vida por derecho propio, cuyo sentido bien
se puede determinar mediante la palabra «sabidurias.

Quien envejece del modo correcto estd en condiciones de comprender la vida en su
conjunto. Propiamente ya no tiene futuro, por lo que sus miradas se dirigen hacia el
pasado.

Advierte las relaciones existentes entre las cosas; se da cuenta de como en virtud
de esas relaciones las diferentes disposiciones naturales, logros, ganancias y
renuncias, alegrias y necesidades, estan determinadas unas por otras, y de todo
ello surge ese maravilloso tejido al que denominamos «la vida de una persona».

Con frecuencia hablamos de personalidad, y nos referimos con esta palabra al
modo caracteristico en que una persona es la que es: cdmo en la constitucion de su
vida corporal, psiquica y espiritual las diferentes facultades se unen para formar un
todo, y como esos elementos estdn determinados desde aquel punto central
inderivable de cualquier otro al que nos referimos cuando decimos: «él», y ningun
otro. Esta forma de la personalidad tiene, por asi decir, un caracter estatico. Lo
notamos cuando una persona nos sale al encuentro y en la conversacion con ella, al
trabajar juntos o al luchar contra ella nos damos cuenta de quién es. Pero esa
misma personalidad tiene también una forma temporal, y ésta es su trayectoria
vital. La primera forma es como un retrato; la segunda, como una melodia. En
ambas se expresa como ha pensado Dios a esa persona. En el momento de su
nacimiento ha puesto en esa persona esa idea de ella, al modo de un boceto,
mientras que las aptitudes interiores, las circunstancias externas y lo que la vida le
vaya deparando son el material para su realizacion. Segun sean sus dotes
intelectuales, su buena voluntad, la seriedad con que viva su vida, llevara a
plenitud ese bosquejo, no lograra realizarlo o lo echara a perder.

Mientras el hombre permanece inmerso en la corriente de la vida que le lleva hacia
delante, mientras hace planes, lucha y espera, no percibe con claridad esta idea de
Dios para él. No lo hard hasta que se vea apremiado por el final que se acerca,
hasta que empiece a mirar hacia atras. Entonces sera cuando vea y comprenda las
relaciones que existen entre cosas muy dispares, suponiendo desde luego que
tenga el valor suficiente para querer ver lo que es y la honradez necesaria para
querer ver solamente lo que sea verdadero.



De ahi se saca sabiduria. Y dado que, pese a las diferencias existentes entre las
distintas personalidades y trayectorias vitales, todos, viejos y jévenes, son al fin y
al cabo seres humanos, la mirada que el anciano dirija al conjunto de su propia vida
le permitird comprender mas de una cosa de las que en la vida de las personas mas
jovenes que él se hallan todavia en curso de realizacién, y podra darles consejos
que les sean de ayuda, suponiendo que esas otras personas estén dispuestas a
aprender. Con todo, lo mas propio de uno mismo nunca podra expresarse con
palabras.

El segqundo de los dos componentes del sentido de la vejez a que nos referiamos
mas arriba guarda una estrecha relacién con el primero, pero posee un contenido
propio. Procede éste de la cercania en que se encuentra la persona que envejece no
con el final de su vida, sino con la eternidad.

También aqui hay que poner una condicidon previa: que la persona sepa de algo
eterno. Esto es, que no haya caido en el desconsuelo de limitarse a ir viviendo,
sumergida por completo en la corriente del tiempo. Esas personas conocen
solamente el ayer y el mafiana, y entre ellos un delgado ahora. Nada saben de lo
que no esta circunscrito al ayer, al manana o al ahora: de lo eterno, o, para decirlo
mas claramente, de Dios y de su reino atemporal.

Pero supongamos el caso favorable. Supongamos que una persona no ha
abandonado el centro interior de su existencia. Que no se ha entregado a la mera
naturaleza y a su supuesto misterio, ni a la mera historicidad o al absurdo de la fe
en el progreso. Que en ella esta vivo el saber acerca de lo valido y perenne, vivo
también lo que en su propia naturaleza se ordena a ello, de manera que lo que
tiene en si misma de inmortal responde a la eternidad propia de Dios. En ese caso,
todo ello se va haciendo cada vez mas fuerte a lo largo de su vejez. Las cosas y los
sucesos de la vida inmediata pierden su caracter de apremiantes. Va cediendo la
violencia con que exigen que se les dediquen los pensamientos y la fuerza de sentir
del corazén. Muchas cosas que a esa persona le parecian ser de la mayor
importancia la pierden por completo, otras que habia considerado insignificantes
cobran seriedad y luminosidad. La distribucion de pesos que se asignaba a unas
cosas y otras se modifica, y se ven con claridad nuevos criterios de enjuiciamiento.

También esto influye en aquella mirada al conjunto de la vida de que hablabamos
anteriormente. Es una mirada precursora de lo que el lenguaje religioso denomina
juicio. «Juicio» quiere decir que las cosas se desprenden del velo de la palabreria,
de las confusiones a que las someten la mentira y la violencia, y se ponen bajo el
poder de la verdad divina, un poder puro al que no cabe sobornar ni engafar. En la
vejez correctamente vivida va teniendo lugar una especie de preparacién para este
juicio que se celebrara tras la muerte y frente a frente con Dios.

Esta es otra fuente de sabiduria y, por tanto, de autoridad. Esta Ultima no descansa
en una posicién de poder, del tipo que sea, sino en la verdad vivida, y no necesita
otra cosa distinta de si que la acredite. Confiere a la vejez un sentido del que
carece cualquier otra fase de la vida.

v

El problema del envejecimiento consiste, por tanto, en que la persona lo acepte,
comprenda su sentido y lo haga realidad. Pero aun hay que anadir otra cosa: es
mucho lo que depende de que también la sociedad acepte por su parte la vejez y le
reconozca honrada y amablemente el derecho a la vida que le corresponde.



Hoy dia observamos por todas partes el fendmeno de que sélo se considera como
valiosa para el hombre la vida joven, mientras que la edad avanzada se ve como un
proceso de decadencia y descomposicién. ¢No encuentra este fendmeno su fiel
reflejo en el hecho de que cada vez hay menos personas mayores que tengan
realmente conciencia de que pueden dar un sentido a su existencia? ¢No son cada
uno de esos dos hechos la condicidon del otro? ¢Y no producen ambos, pese al
constante crecimiento del poder y de las capacidades practicas, una extrana y
peligrosa inmadurez en el conjunto de la vida actual?

Se habla mucho y con preocupaciéon de la creciente proporcion de personas
mayores dentro de la poblacién total, pero todavia no he encontrado a nadie que se
pregunte si lo verdaderamente preocupante no consistira en que hoy dia la persona
mayor carece de auténticas funciones en el todo, y ello porque no comprende qué
sentido pueda tener su propia existencia. Es entonces cuando no es mas que una
carga para la familia, la sociedad y el Estado.

Es mucho lo que depende, también desde los puntos de vista cultural y social, de
que se comprenda qué papel tiene la persona que envejece en el contexto global de
la sociedad; de que se supere el peligroso infantilismo que lleva a pensar que la
vida joven es la Unica que tiene valor para el hombre; de que nuestra imagen de la
existencia contenga la fase de la vejez como un elemento valioso, y de que de esa
forma se complete el arco de la vida, sin limitarlo a un fragmento de él rechazando
todo el resto como algo carente de todo interés. Pero éde qué sirven todas las
disciplinas gerontoldgicas de la medicina y todos los cuidados de la prevision social,
si al mismo tiempo la persona mayor misma no toma conciencia del sentido que
encierra su propia vida? Si no lo hace, Unicamente se conserva su vida en sentido
bioldgico y ella no es, tanto para si misma como para su entorno, mas que una
carga.

Pero de ahi se sigue también la consecuencia de que la sociedad debe dar a la
persona que envejece la posibilidad de que lo haga de la forma correcta, pues ello
no depende de la persona mayor misma mas que en una parte, y por lo demas esta
en funcidén de que su entorno, su familia y su circulo de amistades, pero también la
sociedad, los distintos estamentos publicos y el Estado la rodeen de las condiciones
de vida que esa persona no puede darse a si
misma.

Si sucede esto, y encuentra correspondencia en la voluntad de la propia persona
que envejece de hacer bien lo que esta

de su parte, surge una relacion indispensable para el todo.

Una conciencia colectiva en la cual la vejez no posea el sentido que le es propio ni
la posibilidad de hacer real ese sentido descansa sobre bases falsas. Perdera
plenitud vital y saber, y sufrird distorsiones de la capacidad de juzgar que se haran
notar de las formas mas dispares.

También a este respecto los decenios pasados deberian servir de ensefianza a todo
el que tenga ojos en la cara y el corazén en su sitio.

[1] Esta versidn fue traducida con el titulo Las edades de la vida. Su significacion ética y pedagdgica.

[2] Estas lecciones fueron editadas, péstumamente, en 1993, por Hans Mercker, con la colaboracién de
Martin Marschall, bajo el titulo Ethik. Vorle-sungen an der Universitdt Minchen (1950-1962) (Etica.
Lecciones en la Uni-versidad de Munich), dos vols., editoriales Griinewald y Schéningh, 1993, 1994'
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acerca de lo que debemos y de lo que no debemos hacer y de los problemas especificos que de ello se
siguen. Para mi, la ética ha de interpretar la existencia humana en su conjunto, tal y como es posible en
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(Cfr. Die Lebensalter. Ihre ethische and p&dagogische Bedeutung, M.Grunewald, Maguncia 1986, p. 79;
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[7] Una primera edicién fue publicada con el mismo titulo por la edito-rial Werkbund, Wirzburg, en
1953. Las editoriales Grinewald (Maguncia) y Schoningh (Paderborn) publicaron en 1965 una edicion
ampliada con el ti-tulo Den Menschen erkennt nur, wer von Gott weiss (Sélo conoce al hombre el que
sabe de Dios).

[8] En su obra Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn (El hombre en busca de sentido), Piper, Munich
1989, 72 ed., V. Frankl advierte que el ser humano puede alcanzar cotas de alta dignidad incluso en la
situacion limite de un campo de concentracion. Cuenta, a este respecto, que los prisioneros de Auschwitz
que no le preguntaban a la vida qué podia darles todavia sino a quién podian ellos ayudar tenian fuerza
para soportar las maximas penali-dades y sobrevivir. No asi los que daban por hecho que una vida en
tales cir-cunstancias carecia de todo sentido.
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diferenciacién de lo cris-tiano), Grinewald, Maguncia 1935. Version en audiocassette: Griinewald,
Maguncia, 1980. Cfr. H. B. GERL, Romano Guardini (1885-1968). Leben und Werk, Griinewald, Maguncia
19954, pp. 323-329.

[13] Cfr. R. GUARDINI, Apuntes para una autobiografia, Encuentro, Ma-drid 1992, pp. 76-80.

[14] Cfr. O. cit., p. 77.

[15] Cfr. 0. cit., pp. 171 ss.

[16] Cfr. Wahrheit des Denkens..., pp. 85, 87, 89.

[17] Cfr. O. cit., p. 88. «Sé algo de lo que son los sentidos desde que voy perdiendo oido y vista» (O.
cit., p. 38).

[18] El 11 de septiembre de 1959 escribe: «Neuralgia del trigémino: por asi decir, dolor puro» (Wahrheit
des Denkens..., p. 119).

[19] Cfr. 0. cit., p. 33.

[20] Cfr. Confesiones, libro I, cap. 1. Cfr. H. B. GERL, O. cit., p. 397.

[21] Cristiandad, Madrid 1983, 6» ed.; Die Annahme seiner Selbst, Werk-bond, Wiirzburg 1953.

[22] La importancia decisiva que tienen los conceptos de «ambito» y «encuentro» en el proceso de
realizacion personal es analizada ampliamente en mis obras El arte de pensar con rigor y vivir de forma
creativa, BAC, Ma-drid 1993, pp. 73 ss, 187 ss; El encuentro y la plenitud de vida espiritual,
Pu-blicaciones claretianas, Madrid 1990.

[23] Cfr. Wahrheit des Denkents..., pp. 90-91. A experiencias de este gé-nero se referia, sin duda,
Guardini cuando escribia: «A veces me vuelvo indi-ferente a todo este trajin en tomo a los libros: leer,

escribir, publicar... Una sola experiencia pura y profunda vale mas que todo eso» (O. cit., p. 114).

[24] Cfr. Die Lebensalter.., p. 74; Las etapas..., p. 117.



[25] Cfr. O. cit., p. 75; Las etapas..., p. 117.
[26] Cfr. O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.
[27] O. cit., p. 93; Las etapas..., p. 145.
[28] O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.

[29] En la linea de Guardini se halla la concepcion del sentido de las etapas de la vida que expone el
catedratico de filosofia de la Universidad de Bamberg (Alemania) Heinrich Beck, a la luz de su idea
«triddica» de la reali-dad, en el trabajo «El sentido de las etapas de la vida. Infancia, juventud, edad
adulta, ancianidad», publicado en la rev. Educadores, 172 (1994), 473-499.

[30] La ética de la que forma parte la investigacion que aqui ofrecemos emplea el concepto de figura de
valor para proporcionar una base a la doc-trina de las tareas morales especificas como distinta de la
doctrina de los principios morales generales.

[31] Cfr. a este respecto el profundo poema de Rilke LaB Dir, daB Kindheit war..., en Werke, 1957, II,
pp. 130 y ss.

[32] A este respecto nos gustaria sefialar qué dafos producen las recien-tes modas del arte dirigido a
los nifios, cuando mediante exposiciones, pu-blicaciones y concursos se hace consciente lo que deberia
ser ejercicio no vi-gilado ni impulsado desde fuera de la tendencia de los nifios a jugar. Frecuentemente
todo ello no es sino un nuevo campo de actividades para ciertos especialistas adultos.

[33] El gran ejemplo de esta actitud en la literatura es Fausto, quien no sale nunca de la etapa juvenil
cuya forma objetiva es la magia, y a quien por ello no se le cree capaz de la seriedad propia de su
posterior actividad inge-nieril.

[34] De aqui se deriva una de las mas fatidicas insuficiencias del modo de ser aleman. Si contemplan
por un momento la imagen que ofrece la historia alemana en el siglo y medio que va del congreso de
Viena y de los intentos de unificacion de Alemania a mediados de siglo, pasando por la fundacion del
Reich en 1871, hasta todo lo que después ha sucedido de constante ruptura con el pasado y de vuelta a
comenzar, apreciaran la importancia de lo que acabamos de decir.

Hay un escritor que quiza no sea uno de los mas grandes, pero que tiene un especial rango de verdad y
pureza: Adalbert Stifter*. Su obra estd dedicada en lo esencial a estos valores del caracter, de la
fidelidad a si mismo y a la propia obra, de la constancia en la fundacidn, continuacién y maduracion.

* Novelista austriaco del siglo XIX (1805-1868). Es probable que Guar-dini tuviese in mente al referirse
a él su principal obra: Der Nachsommer (1857). (N. del T.)

[35] Como haya que pensar esta permanencia del comienzo a lo largo del transcurso de la vida es una
cuestién tan compleja como interesante, pero que no podemos estudiar aqui.

[36] Prescindimos aqui de los desengafios por asi decir constitutivos, que consisten en que la vida nunca
cumple lo que promete en las ilusiones de la juventud.

[37] Cfr. a este respecto R. GUARDNI, Die letzten Dinge, 4. Aufl., Wiirzburg 1956.

[38] Trad. de Luis Astrana Marin, en William Shakespeare, Obras com-pletas, Aguilar, Madrid 1964, p.
2051. (N. del T.)

[39] Intentamos reproducir aqui, en la medida de lo posible, el juego de palabras que hace el autor con
el doble significado del verbo aleman «vo-llenden». (N. del T.)



